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LA XXXI BIENNALE DI VENEZIA 


D' parecchio tempo oramai, visitando le grandi mostre d’arte — ad 
esempio, la Biennale veneziana, od altre del genere —, ci vien fatto 
di chiederci se, organizzate come sono oggigiorno, rispondano ancora 
pienamente alla funzione per la quale vennero ideate. Negli ultimi anni 
del secolo scorso e all’inizio di questo (la Biennale porta, infatti, la data 
di nascita del 1895) le esposizioni erano quanto mai rare, e s'aprivano 
a grande distanza l’una dall’altra, attese con impazienza dagli artisti 
e curiosità dai critici e da una ristretta cerchia di appassionati. Non 
esistevano gallerie private, che allestissero personali e collettive a ritmo 
continuo, ogni dieci o quindici giorni, come avviene adesso in quasi 
tuttii centri italiani di qualche importanza. E a chi aveva desiderio, o 
necessità, di vedere opere moderne, le pinacoteche e le gallerie pubbliche 
non fornivano, nel migliore dei casi, che pochi o pochissimi testi, scelti 
per lo più con criteri assai discutibili, quando non pessimi addirittura, 
e, di conseguenza, nient’affatto utili a favorire le indagini degli studiosi 
e ad orientare il gusto del pubblico sugli indirizzi figurativi che gli 
erano contemporanei. 


UNA RIFORMA NECESSARIA 


Unica fonte d'informazione, dunque, le grandi mostre periodiche. 
Il compito delle quali consisteva nel raccogliere ed esporre quanto, 
nel campo specifico, si veniva creando dagli artisti nostri e, talvolta, 
pure da quelli stranieri. È ben vero che a coteste rassegne presiedevano, 
in genere, delle giurie accademiche, preoccupate di dare il massimo 
spicco ai rappresentanti dell’arte ufficiale, e poco o nulla vigili, se non 
esplicitamente ostili, ad ogni voce nuova che ne differisse, contrastando 
la retorica di quelle conclamate figure: e chi voglia verificare gli acqui- 
sti fatti allora da alcune gallerie comunali e statali, può sincerarsene con 
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estrema facilità. Non di meno ci sembrerebbe errato sostenere che tali 
esposizioni, pur viziate da simile irragionevolezza o cecità critica, 
risultassero del tutto inutili o, peggio, dannose. Non foss'altro, esse 
servivano a tener desto un certo interesse sul lavoro degli artisti, ed 
anche, talora, ad accendere, frammezzo ai molti entusiasmi conformi- 
Stici e codini, qualche violenta e salutare reazione polemica. Del resto, 
la cultura figurativa del tempo era quella che tutti sappiamo, e sarebbe 
superfluo adesso, dopo quanto se ne è detto e scritto da autorevolissimi 
esegeti, tornare sull’argomento per ricercarne ancora una volta i moventi 
e le conseguenze. 

Da quel tempo, col passare degli anni, i criteri di scelta hanno subito 
modificazioni radicali. E, mentre le rassegne, per iniziativa di enti ed 
associazioni, si sono straordinariamente moltiplicate, non esiste più 
città o cittadina italiana che non abbia le sue gallerie, dove gli artisti 
si dànno il turno senza sosta in esposizioni personali e collettive, spesso 
di grande, decisiva importanza, che la critica segue e discute con impe- 
gnata attenzione. Un’attività, insomma, che ha trasformato profonda- 
mente il gusto del pubblico, facendo nascere molte collezioni private e 
inducendo financo alcune pinacoteche ad aprire le proprie sale alle 
opere moderne. Sicché si può dire veramente come, adesso, l’arte d'oggi 
sia alla portata di tutti, e sempre più occorra, e accresca i visitatori 
delle mostre; e non è raro il caso che l’ interesse con cui viene seguita 
in ogni suo aspetto provochi, fra taluno di quelli, una maturazione 
che sfiori o tocchi la sensibilità o l’acutezza di una cultura specialistica. 
Tuttavia, a siffatto risveglio di operosità non risponde ancora, secondo 
noi, un adeguato aggiornamento nell’organizzazione di quelle grandi 
mostre, alle quali si accennava in principio. Si può ammettere che, in 
generale, gli artisti chiamati a parteciparvi vengano scelti previo un 
giudizio di valore: questo sì, d’accordo. Ciò non ostante, tali scelte 
seguono, il più dei casi, senza un ordine prestabilito e, in certo senso, @ 
casaccio, e generano vicinanze che, nel contesto della rassegna, riesce 
assai difficile giustificare perché mancano d'ogni ragione plausibile. 

Un tale invonveniente, spesso gravissimo, nasce soprattutto dal 
fatto che le rassegne in programma, invece di venire impostate, nei 
loro caratteri e indirizzi basilari, ancor prima che i diversi giudici, cui 
spetta il compito degli inviti, si raccolgano a discuterne insieme, sono 
lasciate, in sostanza, all’arbitrio di cotesti giudici medesimi, ognuno 
dei quali si presenta al convegno con il suo bravo elenco di nomi già 
stilato in tasca, da opporre agli elenchi altrui: il che rende inevitabili, 
nelle dispute e nei dibattiti che ne sortono, i più illogici e assurdi patteg- 
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giamenti e compromessi. A che serve quindi, ai dì nostri, di fronte a 
tanto fiorire di avvedute intraprese, una grande mostra in cui viene 
schierato un folto numero di artisti, i quali, anche se tutti notevoli, non 
hanno poi alcun rapporto o legame che, di là dal valore delle opere espo- 
ste, ne imponga e avalli la presenza nella struttura della rassegna stessa ? 
Cioè, altrimenti detto, in che si differenzia una mostra siffatta dalle cen- 
tinaia e centinaia che continuamente si susseguono nelle gallerie private ? 
L’ unica distinzione consiste, se mai, nella vastità di quella in rapporto 
a queste: ma è una distinzione di scarsissimo grado, anzi, in qualche 
caso, negativa senz'altro, quando si tenga presente che, in queste, non 
poche volte è data, nel confronto di alcuni artisti, la possibilità di una 
conoscenza assai più approfondita che non in quella, dove lo spazio si 
misura per lo più a centimetri e le opere, avaramente limitate nel 
numero, bastano, talvolta, a ricordare appena appena il nome del- 
l’espositore. 

Ed ecco, appunto, il nòcciolo della quistione. Se un tempo, allorché 
le iniziative artistiche erano scarse, da contarsi quasi sulle dita, l’as- 
sunto delle grandi mostre periodiche si esprimeva, in massima parte, 
nel presentare in un generico schieramento il più vasto panorama possi- 
bile dell’attività degli artisti, onde far conoscere anche fuori dal breve 
ambiente loro una produzione cui il pubblico risultava quasi estraneo o 
pochissimo interessato, oggi all'opposto, ammesso, come ci pare indub- 
bio, che tale incarico sia ormai passato alle collettive e alle personali 
regolarmente allestite nelle gallerie private e presso i numerosi centri 
ove s’organizzano d'anno in anno i cosiddetti « premi », la funzione di 
quelle vaste rassegne appare molto diversa e, per quanto consista ancora 
nell'informare sulla condizione dell'attività artistica, tale ufficio non può 
più limitarsi ad un ragguaglio generico, indifferenziato, anonimamente 
documentario, ma deve assumere una impostazione e una consistenza 
affatto critica. Il che, in definitiva, non si ottiene se non ordinando di 
volta in volta le esposizioni secondo un disegno prestabilito, non ambiguo 
o reticente negli scopi, e dove tutto concorra all’apertura di un discorso 
estetico rigorosamente itinerario e dimostrativo. 

Solo così, crediamo, con una riforma di tal genere, esse, le grandi 
esposizioni periodiche, riprenderanno il loro esercizio, mettendosi in 
grado di rispondere con efficacia alle nuove esigenze del pubblico, il 
quale, per la diffusione di una più vasta e motivata cultura figurativa, 


richiede oggi notizie e insegnamenti ben diversi da quelli che, alcuni 
decenni or sono, potevano bastargli. 


ES 


I « GRANDI PREMI » 


che il 16 giugno scorso ha inaugurato la 


entunesima edizi( ne, SoIlTe, appunto, di cotesta stasi o mora 0 


lir si voglia, nel sistema d'impostatura critica, 


cile per qu stimento del padiglione centrale, che 


è quello ché li artisti italiani. Dopo l’ultima guerra 
Ì Esposizioni, l'odierna compresa, nel recinto dei Giar- 
) un intervallo di alcuni anni fra la XXIII, aperta nel 

aperta nel ‘48, dovuto alla tragica situazione creata 

dal conflitto mondiale; e quando, a pace firmata, l’attività venne ripresa, 
la mostra che ognuno di noi s'attendeva fu quella, infatti, che la Bien- 
nale ci diede, bellissima e necessaria, tutta volta a riprendere i contatti 
col mondo dell’arte e a colmare le lacune d’informazione culturale nate 
d go isolamento in cui gran parte degli artisti e del pubblico aveva 


vissuto. 

Che poi tale mira venisse perseguita anche nel ’50 e nel ’52, dalla 
XXV e dalla XXVI Mostra, parve più che giusto, oltre che per far meglio 
il punto sulla situazione indigena, per concludere il ragguaglio su quella 
internazionale, tanto vasto quanto difficile da porre in luce e riassumere 
nei suoi caratteri basilari, e tuttavia indispensabile a una conoscenza 
avvertita e profittevole dei movimenti figurativi del nostro tempo. 


Bisognava, insomma, 


l'arte italiana si reinserisse nella cultura euro- 
pea, recuperando i termini di un linguaggio sgombro d’ogni fondiglio 
provinciale e velleità d'indipendenza, 


al raggiungimento del quale un 
falso concetto della tradizione e un’assurda brama d’autarchia avevano 
lungamente contrastato, avversando gli impulsi e slanci più spontanei 
e genuini. S'eb 


>bero così, nel complesso di tali Mostre, vari schieramenti 
d’opere che, se pur vastissimi e, in alcune sezioni, esorbitanti e pletorici, 
non si sarebbero potuti non giustificare in considerazione dei motivi ora 


esposti: e nessuno dei recensori delle Rassegne mostrò, difatti, se ben 
ricordiamo, di dolersene, anche se fummo in molti ad augurarci, fin 
da allora, un vaglio assai più meticoloso e rigido per l'avvenire. 

Per altro, le Biennali successive non mancarono di procedere ad una 


limitazione degli inviti di volta in volta più attenta e severa; e si giunse 
anche, dopo qualche resipiscenza, all’abolizione di quell’assurda giuria, 
incaricata di esaminare i lavori dei concorrenti non invitati. Le varie 
Mostre guadagnarono così in snellezza e leggibilità, e la figura di ogni 
sepositore fu resa effettiva attraverso gruppi di opere quasi sempre baste- 
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voli a documentarla agli occhi del pubblico. S’attendeva frattanto anche 
quel nuovo regolamento, in gestazione da anni, che avrebbe dovuto 
sostituire il regolamento vecchio e rinnovare su basi diverse tutto 
l'organismo della Biennale, adeguandolo, nella realtà d’oggi, alle istanze 
della modernità. Non venne, e nemmeno per la Mostra di quest'anno 
fu possibile ottenerlo. Può darsi che, in molte congiunture, più delle 
leggi valgano gli uomini; ma anche gli uomini, per quanto attivi e pre- 
veggenti, hanno pur bisogno di una norma, di una regola, di un indi- 
rizzo preciso onde procedere, con pacatezza e serenità, a delle corre- 
zioni e riforme risolutive. Sta di fatto, in ogni modo, che una revisione 
della Biennale, nella misura da noi auspicata, non sarebbe ammissibile 
senza che un ordine nuovo la preveda, tracciandone le direttrici fonda- 
mentali. Sicché bisogna giungere presto alla definizione di tale regola- 
mento, se non si vuole che l’ Istituzione veneziana aggravi la sua crisi, 
scandendo a poco a poco nel credito che sempre ha goduto, e ancora 
gode, nel mondo dell’arte. Ed ecco, perciò, anche quest’ultima Esposi- 
zione assai simile alla precedente, e come tale da visitare e giudicarsi, 
con alcune sezioni buone ed altre men buone o scadenti, ma ognuna 
a sé, in sé limitata e chiusa, senza alcun rapporto con le altre. 

Un avvio alla Rassegna è dato dalla mostra che raccoglie i « grandi 
premi », dal ‘48 al 60: cioè quegli artisti che, in Biennale, nelle prime 
sette esposizioni del dopoguerra hanno ottenuto i premi ufficiali, messi 
in palio dal Governo italiano, dal Comune e dalla Provincia di Venezia. 
Sono quarantasei in tutto, di cui trentadue fra pittori e incisori con tre 
opere ciascuno, e quattordici scultori con due. Ma non li troveremo 
dentro il recinto dei Giardini, sibbene a Ca’ Pesaro, sul Canal Grande, 
nelle sale della Galleria d’arte moderna, dove Rodolfo Pallucchini, Guido 
Perocco e Franco Russoli ne hanno allineato i lavori. Nomi famosi, i più, 
di risonanza internazionale: ed è legittimo che si voglia ritenere questa 
mostra come una sorta di museo ideale, espresso dalle ultime Biennali. 
Si tratta, in effetti, della mostra meno sperimentale e problematica 
di tutta l’ Esposizione, dato che, per certa guisa, parecchi di cotesti 
espositori sono ormai da considerarsi sotto un'angolatura storica, 
assunti ad un posto che ha un significato già ben definito e preciso nella 
vicenda dell’arte contemporanea. Tuttavia, il visitatore attento, che 
ricorda senza dubbio altri nomi d'’artisti famosi, esposti in Biennale: 
per esempio — e citiamo come la memoria ci soccorre un Ensor, un 
Rouault, un Derain, un Vlaminck, un Picasso, un Semeghini, un 
Utrillo, un De Pisis, un Severini, un Casorati, un Kokoschka, un 
Beckmann, un Campigli, un Soldati, un Magnelli, un Guidi, un Léger, 
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un De Kooning, un Birolli, un Rosai, un Guttuso, un Tamayo, un Mafai, 
un Pollock, un Alberto Viani, un Laurens, un Kubin, un Wotruba, un 
Lipchitz, e via seguitando, i quali però non ebbero premi, non ostante 
che l’attività di alcuni pretenda giustamente a più alta stima che non 
taluno dei presenti: il visitatore attento — si diceva — non deve, comun- 
que, lasciar che il suo ricordo lo tragga in inganno. Poiché se è vero che, 
a figurarsi una comparazione di valore fra premiati e non premiati, ver- 
rebbe spontaneo di scambiare qualche nome di quelli con qualche nome 
di questi, è anche vero che, a volte, certi artisti del primo gruppo ebbero 
di fronte, nella stessa Biennale, altri del secondo, e nei dibattiti delle 
giurie incaricate della scelta, trovandosi ogni commissario a sostenere 
magari un suo esclusivo punto di vista, la designazione definitiva non 
avrebbe potuto non portare a delle rinuncie gravi, se non proprio a degli 
errori di giudizio critico. Sicché, quel museo ideale, chi voglia goder- 
selo intero, sarà da comporre integrando coi nomi che ognuno ricorda 
la lista dei presenti a Ca’ Pesaro, onde aver netta la traccia anche del- 
l'evoluzione del gusto che ha improntato la ricerca artistica dal dopo- 
guerra ad oggi. 

Coteste considerazioni non diminuiscono, beninteso, il significato 
della mostra allestita a Ca’ Pesaro: e già s'è detto del suo valore, accen- 
nando alla risonanza internazionale di cui godono tutti, o quasi, gli arti- 
sti in essa presenti. Alcuni nomi bastano, difatti, a provarlo. Fra i pit- 
tori e gli incisori: Matisse, Morandi, Braque, Villon, Carrà, Nolde, 
Chagall, Dufy, Licini, Ernst, Mirò, Masereel, Viviani, Hartung, Vedova, 
Tobey, Afro, Cassinari, Santomaso, Maccari, Saetti, Fautrier, Music, 
Zancanaro. Fra gli scultori: Zadkine, Arp, Marini, Calder, Moore, 
Manzù, Greco, Minguzzi, Fazzini, Chedwick, Mastroianni, Consagra, 
Mascherini, Chillida. Un’adunata di dipinti e incisioni e sculture molto 
attraente e istruttiva, senza dubbio. Tuttavia, chi guardi, appunto, alle 
opere qui raccolte, di cui una almeno risale per ogni artista all’anno 
del premio, e noti come gli espositori siano, in parte, della generazione 
anziana, e, in parte, di quella media, gli riuscirà facile rendersi conto 
che, se il ciclo dei primi appare ormai storico, perché circoscritto e con- 
cluso nella sensibilità di un tempo non più nostro, il lavoro dei secondi, 
viceversa, tocca adesso la sua stagione più piena, tutto volto a consoli- 
dare ulteriormente la validità di un linguaggio espressivo, nato da una 
cultura recuperata, la quale, nel momento medesimo che ne permetteva 
la conquista, anche ne fissava le alternative possibili. E, dunque, non 
certo dai maestri anziani (taluno, anzi, è già scomparso) possiamo aspet- 
tarci qualche sorpresa; se mai, dagli artisti della media generazione, 
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per quanto rare e prudenti, e più nell’ordine di un maggior approfon- 
dimento stilistico, che in quello d’una permuta o alterazione di forme 
e modi già acquisiti. 


ODILON REDON 


Pure quest'anno, come in passato, la Biennale dedica una parte 
del suo spazio alle mostre retrospettive, con il proposito di espletare 
così quella funzione di collegamento fra l’attività degli artisti di ieri (un 
leri che, talvolta, è ancora un presente) e quella degli artisti d’oggi. Che 
un esercizio di tal sorta rivesta un'importanza grandissima, sia sul piano 
dell’ informazione per il pubblico vasto, sia sul piano critico per le ine- 
vitabili revisioni degli studiosi, nessuno, crediamo, penserà di metterlo 
in dubbio. E, appunto, se è vero che la tradizione non può considerarsi 
quale un astratto valore ideologico, ma assomma e rappresenta l’intera 
serie dei fatti artistici, dal più remoto al più prossimo, tanto che ciò 
che rimane fuori da questi rimane anche fuori da quella, è vero altresì 
che ogni nuova opera d'arte s’aggiunge alla tradizione stessa, e per tal 
modo la continua nel tempo e la sviluppa. 

Non si tratta, beninteso, di uno sviluppo nell’accezione che si 
darebbe al vocabolo parlando di una disciplina scientifica o tecnica, 
dove esso sottintende ognora un progressivo avanzamento e migliora- 
mento; sibbene nel senso di un variare o mutare continuo di contenuti 
e di forme, ora in accordo e ora in contrasto con le forme e i contenuti 
precedenti, e tuttavia, come questi, nati nella storia, e, anzi, storia essi 
medesimi. Di qui, la logica conseguenza che ogni pura e semplice replica 
di tali contenuti e forme non è mai fatto artistico, ma pratica scola- 
stica e accademica, e perciò, invece di inserirsi nella tradizione e segui- 
tarla, ne interrompe il corso, arrestando il processo del suo sviluppo. 
E sarà la critica, coi suoi principii e giudizi, a stabilire se una data opera 
sia opera d’arte, cioè se essa meriti di venir ascritta a quei fatti che 
costituiscono la tradizione. Non di meno, va poi osservato ancora 
cotesto: che, come l’arte, anche la critica, che la specchia e la specula, 
è sempre storicamente condizionata. Donde la necessità imprescindi- 
bile e irrecusabile di rivedere senza sosta ogni opinione, ogni giudizio, 
al fine di correggerne gli errori possibili e approfondir quell’analisi che, 
tramite la ricostruzione del problema estetico di ciascun artista, mira 
alla stima del suo lavoro, e nella quale non si dà avviso o convincimento, 
per quanto acuti e lungimiranti possano essere, da doversi ritenere defi- 
nitivi e ultimi. 


Non affermeremo tuttavia che, quest'anno, un chiaro esempio di 
cotesto bisogno di aggiornamento continuo venga offerto, qui in Bien- 
nale, dalla retrospettiva di Odilon Redon, il pittore francese che la critica, 
dopo un periodo di indifferenza, crede di aver riscoperto fra i più signi- 
ficativi maestri del simbolismo e tende oggi a presentare anche quale 
precursore e profeta del movimento surrealista. Nato a Bordeaux nel 
1840 e vissuto, durante l'infanzia e la fanciullezza, a Peyrelebade, dove, 
a una trentina di chilometri della città, fra le colline del Medoc e i terreni 
deserti delle Lande, il padre aveva acquistato con i denari guadagnati 
in Luisiana una grande casa di campagna, Redon palesò sùbito, fin dai 
primi anni, una particolare propensione per la vita solitaria, che gli per- 
metteva di abbandonarsi alle chimere dell'animo visionario e sognante. 
Mentre i genitori (la madre era una creola francese di Nuova Orleans) 
soggiornavano quasi sempre a Bordeaux, si narra che il ragazzo tra- 
scorresse invece ogni tempo in campagna, vagando libero fra i boschi 
di pini e le piane erbose, e cogliendo con avidità dalla voce della nutrice 
e dei coloni lunghe storie di mare e racconti leggendari pieni di appari- 
zioni irreali e favolose. Un'esistenza, insomma, da lasciare tracce profonde 
sul suo carattere in formazione. E più tardi, quando a Bordeaux, alunno 
di quelle scuole, egli strinse amicizia dapprima con il botanico Armand 
Clavaud che, mezzo scienziato e mezzo artista, gli faceva leggere Poe e 
Baudelaire e Flaubert, e quindi, fra il 64 e il '65, con l’incisore Rodolfo 
Bresdin, detto Chien-Caillou ed anche l’Inextricable, un romantico arti- 
sta che lo iniziava alla pittura, la sua indole, insieme riflessa e fantastica, 
cominciò a precisarsi sempre meglio in pensieri e propositi. Le impres- 
sioni dell'infanzia e della fanciullezza erano quanto mai vive nel suo 
spirito, ma egli tentava di volgerle adesso, animate da certezze nuove, 
a significazioni da risolvere in forme d’arte, le quali però — son parole 
sue del ‘68 — ,pur dovendo riconoscere come base della loro realizzazione 
«la nécessité de la réalité vue », intendevano poi puntualizzar il concetto 
che «l’art véritable est dans la réalité sentie ». 

Di quegli anni, per altro, i principii di Courbet, che sosteneva essere 
la pittura un'arte concreta e volta quindi, per la sua stessa essenza, 
a riprodurre solo oggetti realmente esistenti, non avevano ancora per- 
duto valore presso la maggior parte dei pittori. Sicché era proprio in 
opposizione a quel naturalismo, che nel '68, vivente ancora il maestro 
di Ornans, Odilon Redon affermava: «Quelques-uns veulent absolu- 
ment restreindre l'art du peintre à ne reproduire que ce qu'il voit. Ceux 
qui restent dans ces limites bornées se condamnent à un idéal inférieur. 
Les maîtres nous preuvent que l’artiste, una fois en possession de son 
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langage, una fois qu'il a pris dans la nature les moyens nécessaires d’ex- 
pression, est libre, légitimement libre d’emprunter ses sujets à l’histoire, 
aux poètes, à son imagination ». Che sono a affermazioni — a parte quel 
prendere i necessari mezzi formali nella natura — in cui il diritto concesso 
all'artista di scegliere a contenuto dell’opera propria qualsiasi oggetto, e 
quindi anche l’oggetto astratto, trova un pieno riconoscimento. Così, il 
vecchio contrasto tra il mondo della realtà sensibile e il mondo della 
realtà spirituale veniva nuovamente rimesso in discussione, e stavolta 
non più per affermare l’attitudine o l’inettitudine dell’uno o dell'altro nei 
confronti dell’arte, sibbene per tentarne la conciliazione in una sintesi 
espressiva, dove l’antitesi dei due termini, ormai ritenuta assurda, si 
risolvesse su di un piano di reale autonomia linguistica. La strada verso 
l'arte orfica era, dunque, aperta. Né ci volle molto perché se ne vedes- 
sero i primi frutti. L'impressionismo, che fra il ’70 e l’80 era stato in 
pieno rigoglio, cominciava, nel decennio seguente, a denunciare la sua 
crisi, proprio perché i pittori più geniali del movimento, rinunciando 
alla semplice rappresentazione, avevano preso a dare un rilievo sempre 
maggiore alla fantasia come elemento ordinatore della sensibilità; e, 
con la pittura impressionista, anche la letteratura entrava in crisi, sulla 
scena della quale, tuttavia, Verlaine, Mallarmé e Rimbaud, «ces trois 
Rois Mages de la poétique moderne », come ebbe a definirli il Valéry, 
«porteurs de présents si précieux et de si rares aromats que le temps 
qui s'est écoulé depuis lors n'a altéré ni l’éclat ni la puissance de ces 
dons extraordinaires », erano già apparsi a inaugurare la stagione sim- 
bolista della poesia francese e a imprimere all'indirizzo antiparnassiano 
delle nuove generazioni un più deciso e ardente slancio di rivolta. S'ag- 
giunga, nell’86, quel « Manifesto del simbolismo », pubblicato da Jean 
Moréas e il periodico « Le Symboliste » che lo stesso Moréas fondava 
insieme a Gustave Kahn, e apparirà chiara la svolta che l’arte andava 
ormai segnando nel suo sviluppo. 

Redon, trasferitosi a Parigi, era vissuto accanto agli impressionisti: 
compagno d'’essi, non partecipe delle loro teorie, che riteneva, niente- 
meno, « basses de plafond ». Se mai, egli guardava a Corot, a Boudin e, 
soprattutto, a Delacroix, e chi ha letto in proposito le pagine da lui scritte 
sul grande maestro, sa di quanto devoto entusiasmo nutrisse quella 
sua ammirazione. Nel ‘79 aveva pubblicato il suo primo album di lito- 
grafie, intitolandolo « Dans le réve », cui seguirono nell’81 e '82 un paio 
di mostre personali: ma se quello poté destare l'interesse di Huysmans 
e d’alcuni simbolisti, a queste invece l'ambiente dei pittori non prestò 
che scarsa e superficiale attenzione, Del resto, Redon, alle relazioni con 
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gli artisti, preferiva senz'altro quelle con i letterati, più vicini alla sua 
ricerca, che pretendeva « faire vivre humainement des étres invraisem- 
blables selon les lois du vraisemblable », mettendo «la logique du visible 
au service de l’invisible ». E fu, appunto, dai letterati — cioè da coloro 
che non sempre, a dir vero, sono portati a comprendere giustamente 
la pittura — che, ancora all’inizio, ottenne i riconoscimenti maggiori. 
Malarmé, fra gli altri, col quale strinse amicizia nell'86, non gli era scarso 
di lodi, quando giudicava i suoi neri addirittura « des noirs royaux comme 
la pourpre », o quando gli scriveva: « Vous le savez, Redon, je jalouse 
vos légendes ». Poi, pare che anche gli artisti s'accorgessero di lui. Già 
nell’84, Redon aveva partecipato con Seurat alla fondazione della Société 
des Indépendants. Quindi anche Pissarro gli divenne amico, e Gauguin, 
prima della partenza per l'estremo esilio alle Marchesi,e Carrièr, e Moreau, 
e Puvis di Chavannes, ed Emile Bernard, che molto s'adoperò per farlo 
conoscere, e i giovani nabis, Bonnard, Vuillard, Denis, che nel ’9g allesti- 
trono da Durand-Ruel la mostra « Hommage à Odilon Redon », e pure 
Matisse, che si sentiva attratto dalle sue intense colorazioni: non per 
nulla, infatti, egli appare, insieme a Bonnard, Vuillard, Ranson, Denis, 
Roussel, Sérusier ed altri, nel quadro corporativo Hommage a Cézanne, 
che Maurice Denis dipinse all’aprirsi del nuovo secolo. Con l’avvento 
del simbolismo, Redon s'era, dunque, fatto conoscere. Lo chiamavano 
il « Mallarmé della pittura », 0, come lui stesso si definiva, « peintre sym- 
phonique », e le sue mostre, da quella presso Vollard del 900, dove figu- 
ravano i Pastels mystiques et decoratis, a quelle seguenti, fino al ’916, 
che è l’anno della sua morte, cominciavano a destar qualche interesse 
sia fra i vecchi che i giovani artisti. 

Qui, ai Giardini, la retrospettiva di Redon ha trovato posto in due 
sale del padiglione italiano, curata da un comitato cui parteciparono 
il figlio dell'artista, Ari Redon, Rosaline Bacou, Franco Russoli e Lam- 
berto Vitali. E comprende, fra olii, acquarelli, pastelli, litografie e disegni 
a matita, china e carboncino, ottantaquattro opere. Non così ampia, 
perciò, come quella che si vide all’Orangerie nel ‘57, e forse nemmeno 
—a nostro avviso — sufficiente a seguire il pittore nei momenti mag- 
giori del suo percorso. È noto che Redon ha sempre sostenuto il suo 
rispetto per la natura, asserendo di copiarla «en des objets menus, 
particuliers, fortuits au accidentels ». Comunque, vorrebbe essere una 
natura liberata da ogni gravezza veristica, quella cui egli si diceva fedele 
e che la sua fantasia agognava di tradurre in immagini sognate, capaci 
di « vétir l'idée d'une forme sensible ». Al modo, appunto, dei simbolisti. 
Per i quali il mondo si configurava nell’ordine degli asserti fichtiani e 
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schopenhaueriani quale creazione e rappresentazione del proprio io. 
Non di meno, nei primi tre lustri di attività, dal '67 circa, che è l’anno 
dell’ Autoritratto nella collezione di Ari Redon, a Parigi, fino a poco dopo 
l'80, la sua pittura s’uniforma ad una visione tradizionale della realtà, 
e i dipinti di quel tempo, come il Porto di Bretagna (Nuova York, colle- 
zione Richard J. Bernhard), la Strada di villaggio ad Anversa (Rotterdam, 
Musée Boymans-van Beuningen), il Mare a Morgat (Parigi, proprietà 
privata) ed altri, colgono il motivo di natura senza sottintesi o allusioni 
di sorta, badando solo a conservare nell’elaborato figurativo l'appa- 
renza vera delle cose, contemplate di per se stesse, nella fiducia della loro 
intima validità. Quindi, Redon per circa un decennio abbandona quasi 
del tutto la pittura ad olio, per dedicarsi al disegno, all’incisione, alla 
litografia. E nascono allora dalla sua mano le illustrazioni per le opere di 
Baudelaire, Poe, Flaubert, Verhaeren, e certi fogli, forse le sue cose 
migliori, in cui gli elementi naturalistici s'associano ad elementi fan- 
tastici e il simbolo letterario acquista movenze ora ammorbidite da 
cedevoli pastosità romantiche, ora venate di concitazioni misteriose, 
di enigmi ambigui e notturni. 

Poi, nel ritorno alla pittura, quelle allusioni emblematiche, quei 
discorsi sottintesi o appena accennati si trasferiscono sulle tele e sui 
cartoni, creando figure che, nell’intenzione dell'artista, erano volte a 
suggerire più che a rivelare l’idea che il simbolo adombra nella sottigliezza 
dei suoi richiami. La poesia simbolista svolgeva qui — è palese — un 
ruolo preponderante. Ma, con la letteratura, anche certa teosofia, certo 
occultismo, e la musica soprattutto, specie la musica wagneriana, così 
carica, gonfia di miti. « De la musique avant toute chose », diceva, infatti, 
Verlaine. E si deve al peso di cotesti influssi musicali l'adesione che, nel 
‘gi, un gruppo di artisti figurativi dava all’ « Ordre de la Rose-Croix », 
fondato un paio d’anni prima da Joséphine Péladan, e, nel '92, l'alle- 
stimento di una mostra del gruppo medesimo presso Durand-Ruel, cui 
partecipavano, fra gli altri, Odilon Redon, Jan Toorop, Emile Bernard 
e Ferdinand Hodler, con l’intento — così era scritto nel catalogo — di 
«distruggere il realismo e ricondurre l’arte alle idee del catolicesimo, 
al misticismo, alla leggenda, al mito, al sogno». I dipinti esposti in 
Biennale documentano cotesta posizione di Redon a cominciare dal ’96 
fino agli ultimi anni della sua vita. E si veda massimamente Onnès, del 
96 appunto (Otterlo, Rijksmuseum Kréòller-Miller), La morte verde 
del ’905 (Nuova York, collezione Mrs. Bertram Smith), Pegaso bianco 
del ’908 e Pegaso nero del ’gro (Parigi, proprietà privata), Silenzio del 
’gro circa (New York, The Museum of Modern Art), Studio di donna 
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con schizzi di fiori e di animali del ’gro-14 (Parigi, Musée du Petit Palais), 
i quali, nel mentre ci sembra esprimano, più che l'indirizzo, le aspirazioni 
simboliste del pittore, anche si vuole affaccino, e per noi del tutto a torto, 
certi modi di quell’intervento del subcosciente in cui sarebbe reperibile 
un'anticipazione degli atteggiamenti surrealisti contemporanei. 

« Rien ne se fait en art par la volonté seul: tout se fait par la sou- 
mission docile à la venue de l’inconscient »: sono affermazioni di Redon, 
che i surrealisti non potevano non accogliere come una norma per loro 
fondamentale. Tuttavia, essa, quando si manifesta, rimane esterna e 
riflessa, in un atteggiamento nient'altro che snobistico, di falsa eleganza. 
Comunque sia, noi non ci sentiamo in verità di condividere gli entu- 
siasmi di molta critica per cotesto pittore. Senza dubbio egli è un gra- 
fico esperto, e nei disegni a carboncino dà il meglio di se stesso. Invece 
negli olii, tolti forse i piccoli lavori eseguiti intorno all’80, la sua pittura 
è fragile, mediocrissima. E scarsi ne sono i momenti felici: e anche in 
questi l'aspirazione simbolista si svela d’estrazione esclusivamente 
letteraria e intellettualistica. Ma la quistione più grave è poi cotesta: 
che si tratta di un linguaggio non scevro di contraddizioni, discor- 
danze, antinomie; e, soprattutto, di un linguaggio ancora legato alla 
tradizione classica, e perciò reso acconcio, se mai, ai nuovi contenuti, 
non nato con essi o da essi, per lo meno, riformato e innovato dal 
profondo. Sicché, nell’eclettismo che lo infirma, non può non scadere 
ognora in modi poeticamente inerti. 


ARSHILE GORKI 


Surrealista, ma di un surrealismo accolto in maniera del tutto 
personale, cioè non come rivelazione improvvisa, sibbene come conse- 
guenza di uno sviluppo logico e coerente, tanto da travalicarne in certa 
guisa le formulazioni basilari, si può considerare il pittore Arshile Gorky, 
cui l’ Esposizione veneziana dedica pure una vasta retrospettiva. Gorky 
era già apparso nel '50 alla XXV Biennale, ospite del padiglione statu- 
nitense, con cinque lavori eseguiti fra il ‘41 e il ’47, tutti di notevole 
interesse e non di meno sempre troppo scarsi per far conoscere questa 
figura d'artista, che va accolta fra le più significative dell’arte con- 
temporanea. Talché una miglior conoscenza, da rettificare l’incerto giu- 
dizio allora espresso, non si poté averla che parecchi anni dopo, nel ’57, 
visitando le mostre allestite a Roma nella galleria dell’Obelisco e a 
Milano nella galleria Montenapoleone, e nel ’58, ancora a Milano, alla 
rassegna della « Nuova pittura americana », aperta presso la Galleria 
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civica d’arte moderna. Ora, qui a Venezia, Arshile Gorky è rappresen- 
tato ampiamente, a cura di Umbro Apollonio, Lloyd Goodrich e Ethel 
K. Schwabacher, con una trentina di dipinti e un bel gruppo di disegni a 
inchiostro matita e pastello, che ne esemplificano l’attività dal '26 al ‘48. 

Gorky aveva preso dimora in America all’età di sedici anni, fuggia- 
sco, insieme ad una sorella, dal piccolo villaggio armeno di Hayotz Dzore 
(vi era nato nel 1904), a causa delle feroci persecuzioni religiose sca- 
tenate dai turchi. Il suo primo rifugio era stato però Erivan, nell’Ar- 
menia russa, e quindi Tiflis, alunno per circa due anni di quel Politec- 
nico. Poi, nel ’20, egli emigrava negli Stati Uniti: e qui, dapprincipio 
trovava lavoro in una fabbrica di caucciù, a Watrtow, nel Massa- 
chusetts, e in seguito a Providence, dove poteva anche frequentare 
dei corsi serali alla Rhode Island School of Design. Qualche anno dopo, 
nel ’23, passato a Boston, studiava alla New School of Design, e nel ’25 
a Nuova York, presso la Grand Central School of Art, nel quale istituto 
ricopriva anche il ruolo di insegnante, mantenendolo fin verso il '31. 
E fu, appunto, a Nuova York, nel ’25, che il pittore assunse il nome 
di Gorky (che in russo significa « amaro »), sostituendo quello originario 
di Vosdanig Adoian. Per altro, negli Stati Uniti, Gorky portava vivo, 
insieme al dolore per le violenze subite, il ricordo della terra natale, 
con le sue tradizioni e i suoi costumi, i suoi canti e le sue danze, e di 
quegli antichi luoghi e monumenti, tante volte ammirati negli anni del 
l’infanzia: non solo il borgo dei suoi avi, ma specie la città di Van, tutta 
cinta di mura, sorta sulle rive del lago omonimo dove, secondo la leg- 
genda, Semiramide avrebbe costruito una delle sue grandiose dimore 
e i famosi giardini pensili, e ancora la chiesa di Akhthemar con le scul- 
ture a bassorilievo, che alternavano figurazioni di santi e animali ad epi- 
sodi dell'Antico Testamento, modellate in uno stile di derivazione bizan- 
tina e tuttavia con non scarsi richiami alla civiltà babilonese e sumerica. 
Però, pur non cancellando in lui la memoria nostalgica di questo pas- 
sato, il paese in cui era giunto doveva dargli presto il senso di una 
nuova vita, assolutamente diversa da quella vissuta fino allora. In 
America, appunto, Gorky venne a contatto con una cultura e un'arte 
che si può pensare gli fossero del tutto, o quasi, ignote: e, com'è natu- 
rale, ne subì l'influsso, accettando quei principi che riconosceva più 
conformi alla sua sensibilità, apertamente, con onesta schiettezza, cioè 
senza celare sotto furbe mascherature le varie assunzioni e riprese. Ma 
bisogna comunque tener conto del suo passato, chi voglia comprenderne 
lo sviluppo nel clima della civiltà americana, cui del resto quella europea 
aveva dato, e ancora continuava a dare, tante sollecitazioni ed energie. 
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Partito da una visione figurativa, le prime opere di Gorky a noi 
note sono costituite da una serie di ritratti, che egli iniziò a dipingere 
intorno ai diciott'anni, sul °22, continuando fin verso il ‘26 o poco oltre. 
L'artista e sua madre del ‘26-29 (Nuova York, Whitney Museum of 
Art), esposto in Biennale, può render l’idea di questo lavoro d'inizio. 
Sono ritratti in cui Gorky sente, per certo verso, il Picasso precubista, 
dei periodi blu e rosa: e, non di meno, se la concezione è picassiana, il 
segno invece se ne distacca, perché, qui, esso — l’ha notato con acu- 
tezza Renato Barilli — non si presenta «rettilineo e sapientemente 
piegato a dar conto di particolarità anatomiche, come quello del 
maestro spagnolo, ma sinuoso e già in qualche modo svincolato dal 
compito rappresentativo ». Dopo i ritratti, l'influsso di Picasso insieme 
a quello di Braque (ma del Picasso e del Braque cubisti, questa volta), 
riappare in un gruppo di nature morte e composizioni — la Natura 
morta del '29 (Nuova York, collezione Sidney Janis), Pittura del ’36-'37 
(Nuova York, Whitney Museum of American Art), Combattimento 
enigmatico (San Francisco, Museum of Art) —, dove però, anche negli 
espliciti riporti dal cubismo sintetico e curvilineo, il pittore supera il 
razionalismo strutturale da cui è partito, caricando linee e colori d’im- 
pulsi originali, che contraddicono, in sostanza, il calcolato rigore della 
pratica cubista e rivelano l’ansia di una brama inquieta e tutta pro- 
tesa a conquistare la libertà espressiva d'ogni moto del sentimento e 
della fantasia. Ciò non impedì che il pittore proseguisse comunque la 
sua ricerca attraverso altri ricorsi di cultura, da Matisse a Léger, da 
Klee a Kandinsky, da Ernst ad Arp, da Tanguy a Mirò, nello sforzo 
di riportare il linguaggio altrui al proprio mondo soggettivo, scoprendo 
in quello non artati e deludenti impulsi per questo, e soprattutto gli 
elementi primi che gli permetessero di costituirsi uno stile personale, 
non mancipio d'altri, ma attuale altrettanto, cioè capace d’esprimere, 
con la memoria del passato, anche la partecipazione al mondo nuovo 
in cui adesso si trovava ad agire. Del resto, alcuni anni più tardi, nel 
‘47, Gorky stesso, dopo aver riconosciuto ai pittori cubisti, «intenti 
alla più straordinaria esplorazione del mondo visibile », l'invenzione di 
«quella nuova magia di spazio e di colore che ci circonda da ogni parte 
nell’architettura e nelle arti decorative », poteva aggiungere come da 
allora, nei vari campi dell’arte moderna si fosse «creato, attraverso 
esaurienti ricerche e continua sperimentazione, un vasto laboratorio le 
cui scoperte hanno svelato a tutti i segreti della forma, della linea e del 
colore »: tanto che oggi son questi «gli elementi che rendono visibile 
l'oggetto e che costituiscono il vocabolario dell’artista ». Così, in tale 
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ordine di idee, l’incontro con i surrealisti e l'adesione all’indirizzo loro si 
può dire siano da considerarsi avvenimenti di naturale e armonico svi- 
luppo per Gorky. Ciò non ostante la sua presenza nel movimento va 
veduta sotto un’angolatura tutta particolare, in quanto, se dagli esempi 
di un Tanguy e di un Mirò, dagli scambi con Matta e dalle conservazioni 
con Breton il pittore poté trarre molti utili suggerimenti, l’istinto in lui 
non abolisce la coscienza, né il gesto automatico ricusa l'impegno alla 
ricostruzione di un universo emozionale, consapevole dei suoi contenuti 
e sorretto da un sottile e fluido contrappunto lineare e cromatico. 
Gorky — è vero — scava di continuo, con tormentata volontà, nel 
subcosciente, ma i simboli che egli ci presenta, e che spesso son da leg- 
gere come una scrittura coperta, in chiave, per iniziati, rivelano sùbito 
la salda, meditata sintassi su cui fa leva la composizione. Certo il pit- 
tore — come ha scritto benissimo Nello Ponente — sviluppa «il suo 
linguaggio nell'àmbito della non-oggettività », rifiutando di conse- 
guenza «ogni riproduzione meccanica degli oggetti», e non di meno 
«l'oggetto che egli non riproduce sotto il suo aspetto noto» è ognora 
presente, perché «interiore, legato alla genesi dell'uomo e di tutte le 
cose »: sicché l'orientamento surrealistico che gli si vuol riferire è piut- 
tosto da riconoscersi nella «maniera d’interpretare le presenze reali» 
che non già in quella che egli poi segue quando viene a « concretizzarle 
in forme ». 

È una posizione che André Breton aveva delineato chiaramente 
fin dal ‘45, dedicando in «Le surréalisme et la peinture » un capitolo 
ad Arshile Gorky. « Bisogna infatti sottolineare che Gorky è, di tutti 
gli artisti surrealisti, l’unico che si mantiene in contatto diretto con 
la natura — osservava, appunto, il Breton —, e che, quando dipinge, 
si mette ‘ davanti alla natura ’. Per lui, tuttavia, non si tratta di cogliere 
l’espressione di questa natura come ‘fine’, ma di cercarvi sensazioni 
che servono da trampolino per approfondire sia la consapevolezza che 
il godimento di certi stati d'animo. Qualunque sia il mezzo sapientis- 
simo con cui essi vengon resi, questi stati d'animo traggono valore da 
quel che di eccezionalmente burbero eppur tenero si cela nel carattere 
di Gorky; e il loro prender forma implica la stessa sublime sofferenza 
di un fiore che germoglia a primavera. Qui, per la prima volta, la 
natura è trattata come un criptogramma sul quale viene ad apporre 
il suo suggello la sensibilità, già in precedenza plasmata, dell'artista 
— alla scoperta del ritmo stesso della vita. Questa è la prova che solo 
una purezza assoluta di mezzi, posti al servizio di una freschezza inal- 
terabile di impressioni, e di un dono illimitato di espansione, può per- 
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mettere un volo fuori dell’uccelliera del mondo conosciuto e indicare, 
come una freccia impeccabile di luce, il senso attuale della libertà ». 
Per altro, la conquista di tale libertà e purezza di mezzi non è stata 
impresa facile per Arshile Gorky: tanto è vero che la sua pittura non 
si concretizza in espressione personale che dal ’4o in poi, allorquando 
l'artista giunge a ridurre e risolvere nell'àmbito di una visione propria 
il patrimonio linguistico appreso dai surrealisti, specie da Mirò, Arp, 
Tanguy e Matta, liberato da tutto ciò che alla sua sensibilità appariva 
ancora ipotesi teorica, vincolo dottrinale, formula speculativa. Ed è 
allora — osserva Umbro Apollonio, presentando questa retrospettiva — 
che Gorky «abolisce ogni distanza fra l’immagine formale e l’impulso 
evocativo »: e qui, appunto, «sta il patetico della sua figurazione, il 
precipite inverarsi di una mediazione che è lotta ingaggiata, aperta, 
patita, non solo con la realtà, ma persino con l’immagine artistica stessa ». 

In Biennale, cotesto percorso di liberazione e realizzazione è facil- 
mente seguibile sui numerosi dipinti esposti, dal Giardino a Sochi II 
del ‘41 circa (Nuova York, Collezione Sidney Janis) alla Cascata del 
‘43 circa (Londra, proprietà privata), da Il fegato e la cresta del gallo 
(Buffalo, Albright-Knox Art Gallery) a L'acqua del mulino fiorito 
(Nuova York, The Metropolitan Museum of Art), entrambi del ’44, 
bellissimi, anche se non insensibili al ricordo di Kandinsky, dal Diario 
di un seduttore del ’45 (Nuova York, collezione Mr. and Mrs. William 
A. M. Burden), così felicemente dosato nell’accordo dei grigi scuri, 
all’Agonia del ‘47 (Nuova York, The Museum of Modern Art), che 
ferma nella commossa espressività del simbolo una toccante, disperata 
evocazione di morte, da Pittura del ’48 (Haverford, raccolta Horatio 
Gates Lloyd), equilibratissima cadenza di verdi cupi, all’ Ultimo dipinto 
pure del ’48 (Nuova York, collezione Sidney Janis), abbandonato 
ancora in abbozzo, Gorky definisce via via il suo linguaggio attraverso 
un processo sempre più intimo e pregnante di elaborazioni fantastiche, 
dove ritornano le nostalgie dell’infanzia lontana, e l’umore delle cose 
presenti sfocia e s'appena nel quotidiano dolore degli uomini, ma dove 
anche, nella luce irreale di uno spazio tutto trasalimenti febbrili e 
misteriosi sussulti dell'anima, l’angoscia del mondo contemporaneo si 
fa d'un tratto, per miracolo d’arte, improvvisa e musicale elevazione 
lirica, serena e radiante voce di poesia. 

Poi, la morte tragica, deliberamente cercata, nel 1948, a quaranta- 
quattro anni appena. Anche Arshile Gorky, come altri pittori della 
sua generazione, bruciati pur essi dalla medesima febbre struggente 
nel proposito di esprimere, fuor d’ogni dipendenza usata, l'estremo, 
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prestigioso sogno della loro intrepidezza spirituale. L'esempio di quel- 
l’intrepidezza era venuto dalla vecchia Europa: ma alcuni americani 
l'hanno raccolto in tempo per riviverlo in profondità e restituirlo rin- 
novato all’arte d’oggi, illuminante messaggio di vita morale e libertà 
creativa. 


MARIO SIRONI 


Altra vasta retrospettiva, anzi la più vasta di tutte, allestita nel 
padiglione italiano, è quella dedicata all’opera pittorica e grafica di 
Mario Sironi. Cento dipinti ad olio e a tempera, oltre sessanta disegni 
a matita e a inchiostro, e bozzetti per scenografie teatrali, sculture, 
libri illustrati: insomma un materiale imponente, scelto e ordinato a 
cura di Gian Alberto Dell'Acqua, Agnoldomenico Pica e Marco Valsecchi, 
che dovrebbe permettere di fare il punto sull’attività di cotesto artista, 
seguito in vita dal pubblico e dalla critica con le più varie e, spesso, 
contrastanti testimonianze, ma la produzione del quale rimane, almeno 
sotto alcuni aspetti, ancora problematica, perché non indagata e discussa 
a sufficienza, pur se ognuno di noi ne riconosca oggi, compendiosamente, 
l'indubbio valore. Forse un'impresa di tal sorta avrebbe richiesto 
l’indugio di qualche anno, onde dar modo di giudicare il pittore con 
maggior serenità, in una prospettiva più distanziata, e fuor da quel- 
l'aura polemica che tuttavia ne circonda la memoria, anziché coglierlo 
a così breve distanza dalla scomparsa (è morto un anno fa, nell'agosto 
del 1961, a Milano, ed era nato a Sassari, da padre lombardo e da 
madre toscana, il 12 maggio del 1885), col rischio che la valutazione 
critica si turbi o s’appesantisca d’occasioni estranee. Ma c’era fretta, 
impazienza vera di riesaminare le opere del maestro, in quanto, non 
ostante i reiterati inviti, egli mancava da oltre un trentennio dalla 
Biennale: e le scarse, succinte mostre che di questi anni si videro in 
giro, nacquero tutte ad iniziativa di gallerie private e di collezionisti, 
non certo sua, allontanato come egli s'era da ogni competizione, chiuso 
in se stesso, nell’amarezza scontrosa e insocievole di una solitudine 
che non ammetteva più alcuna possibilità di rapporti col mondo. 

Che nella sua intima inclinazione Mario Sironi fosse uno scultore 
o addirittura un architetto, il quale, per comodo, s'esprimesse con i mezzi 
della pittura, è rilievo fatto da molti, e, per quanto risponda almeno in 
apparenza a verità, divenuto ormai un luogo comune. Certo, gli interessi 
culturali e artistici di Sironi furon molteplici, tanto da estendersi dalla 
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pittura alla scultura, dalla decorazione alla scenografia teatrale, dall’ar- 
chitettura all'urbanistica, e financo alla critica d'arte: ma furon tutti 
interessi in funzione esclusivamente personale, che adombravano un pre- 
cipuo atteggiamento di pittore, e a questo sempre ridotti e sottomessi, 
non già condizionati da un indirizzo critico di rigorosa coerenza, che 
aprisse alla sua mente una valida prospettiva storica. Nel ‘34, infatti, Raf- 
faello Giolli, parlando dell’arte di Sironi, ebbe a definirla «un fatale 
ritorno alla terra », «una sorda resistenza del mondo positivo alle reali tra- 
sfigurazioni dei nuovi voli lirici », tanto che il mondo delle cose è in essa 
continuo contrasto, « non come un suo desiderio, ma come una minaccia 
ostile, da dominare, o da sconvolgere »: Sironi, insomma — concludeva 
il Giolli —, è, dentro il « novecento », « questo barbaro eccitante che non 
crede alla civiltà, ma alla vita». E sono affermazioni di così pronta e 
sottile intelligenza da definire, in proposito, quella che è stata, nelle 
intrinseche espressioni, l’indole più segreta dell’ artista. Ma è ovvio 
arguirne che, credere alla vita negando la civiltà, significa sottrar 
quella al controllo della coscienza storica, cioè alla possibilità di ogni 
giudizio morale, per affidarla ai puri istinti di natura, alla spinta della 
forza bruta: il che conduce, in definitiva, a negar la vita stessa. E, 
appunto, il contrasto cui il Giolli allude, trova qui, in cotesto modo 
di essere, che sollecitava il pittore al recupero di un'esistenza primitiva 
ed eroica, la sua origine prima. Sironi, per altro, comincia giovanissimo 
a prender amore alla pittura. Già nei primi anni del secolo, a Roma, 
studente di ingegneria, egli segue per qualche tempo gli insegnamenti 
del pittore Discovolo. Poi, abbandonata la scuola e fattosi amico di 
Boccioni e d’un gruppo d’artisti, letterati e critici, fra cui Balla, Seve- 
rini, Marinetti, Ortiz De Zarate, Giovanni Prini, Gros Gnesdin, Tan- 
nenbaum, Roesler, Pilstron, Costantini, si mette a lavorare da solo, 
dipingendo una serie di ritratti e autoritratti con una pennellata larga, 
un poco bituminosa e vagamente divisionistica (si veda in Biennale 
l'Autoritratto dell'8), dove è tuttavia reperibile una violenza plastica 
intesa a fissare sperimentalmente le qualità volumetriche dell'immagine. 
Ma soprattutto egli disegna, con accanimento e furore, tanto dal vero, 
quanto prendendo a modello gessi, calchi, monumenti, quadri di qual- 
siasi tempo e paese. E in tale esercizio prosegue, senza sosta, per 
parecchi anni. 

Verso il ‘10, Boccioni, che ormai gli è come fratello e col quale 
condivide molte opinioni ed esperienze, lo invita a partecipare al primo 
gruppo futurista con i cinque firmatari del Manifesto. E Sironi rifiuta: 
egli sente il suo destino di pittore legato ad una ricerca affatto solitaria 
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e personale, fuori da ogni vincolo, da ogni programma precostituito. 
La scomposizione futurista certo lo attrae moltissimo, non di meno mag- 
giore interesse egli volge alla sintassi cubista, in cui gli sembra di scor- 
gere una possibilità più diretta e sicura per lo sviluppo delle sue aspira- 
zioni compositive. Difatti, se fra il ’12 e il ’18, molte opere da lui 
dipinte, come Trincee (Milano, proprietà privata), IZ camion (Milano, 
collezione Emilio Jesi), Composizione con elica (Milano, collezione 
Gianni Mattioli), il Ciclista (Roma, proprietà privata), L'atelier delle 
meraviglie (Milano, collezione Emilio Jesi), Caffè di periferia (Roma, 
proprietà privata), s'uniformano per certo verso al fare boccioniano, 
ne scartano però l'articolazione cinetica, per bloccarsi in un accordo di 
forme sostanzialmente architettoniche che, ignorando la poetica della 
«sensazione dinamica eternata come tale », si riporta piuttosto ad un 
costruttivismo statico e grave, alla Léger. Né cotesto indirizzo subisce 
mutamenti quando Sironi, trasferitosi da Roma a Milano, decide, in 
fine, di aderire al gruppo futurista. Il che avviene nel '15, e Marinetti 
ne dà sùbito notizia a Severini, scrivendogli: « Ti annuncio che abbiamo 
deciso, tutti d’accordo — Carrà, Balla, Boccioni ed io — di annoverare 
tra i pittori futuristi del Gruppo dirigente l’amico tuo nostro Sironi, 
da te e da noi molto stimato già da tempo ». Ma si tratta di un'adesione 
di solidarietà e appoggio polemico all’opera dei compagni ed amici, 
non certo di partecipazione convinta ad una programmatica cui egli 
si sente, in sostanza, ormai estraneo. Non per nulla Mario Broglio ebbe 
a scrivere nei « Valori plastici » (1919) che a determinare tale passo 
«più delle idee chiare poterono le sensazioni eccitanti e catastrofiche 
di un ambiente riscaldato dal calore artificiale di quel demagogismo 
estetico proprio dei nostri futuristi ». E basteranno a provarlo, di lì a 
poco, alcune opere, quali il Cavallo bianco del ‘19 (Milano, collezione 
Gianni Mattioli), o il Paesaggio urbano del ‘20 (Roma, collezione Carlo 
Belli), o la Composizione con manichino, cavallo e paesaggio urbano del 
’20-'25 (Milano, collezione Bruno Grossetti), in cui, se pur sopravvive 
talora una certa struttura cubistico-futurista, egli prende qualcosa 
anche dalla pittura metafisica, lungi comunque dal clima di quelle 
ironiche mitografie e sospensioni incantate che caratterizzano le tele di 
un De Chirico e di un Carrà, sibbene nel tentativo di raggiungere una 
più nuda fermezza di semplificazioni formali, da ricordarci, meglio che 
il Quattrocento toscano, le sculture modellate dagli anonimi costruttori 
di cattedrali romaniche. 

La figura, come Sironi la dipinge, ha ormai, fin da cotesto tempo, 
una sua definizione aspra, sintetica, quasi brutale, che viene vieppiù 
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rassodandosi nella pensantezza severa del volume. E alla figura risponde 
l'impianto del paesaggio, spoglio d'ogni compiacenza, d'ogni minimo 
barlume di sorriso, chiuso nell'ordine quadrato delle sue linee essenziali, 
e dove, sotto un cielo basso e pesante, si respira un'aria fuliginosa ed 
acre, e la vita appare come una mortificazione, una condanna. Tuttavia, 
il lavoro del pittore non si svolge senza evidenti contrasti. Se da una 
parte egli rispecchia, infatti, il suo sentimento in un disperato sforzo 
di assolutezza, che vuole sublimarsi in un'espressione di violenza primi- 
tiva e drammatica, dall'altra cerca la sua misura in una soluzione pla- 
stica dello spazio, dove però l'oggetto non sempre si riscatta per virtù 
di libera invenzione, ma rimane inerte nella staticità di un arcaismo 
riesumato in chiave romantica e psicologica, ancora irretito nei modi 
di una rappresentazione descrittiva. È, comunque, negli anni sùbito 
seguenti alla prima guerra mondiale che Sironi esegue una serie di tele 
da annoverare senza dubbio fra le sue migliori: quei « pesaggi urbani » 
con le desolate prospettive della periferia cittadina, le stazioni ferro- 
viarie dove i treni sembrano abbandonati sulla fuga dei binari, i gaso- 
metri, i camion lungo le strade deserte, gli spiazzi davanti ai muri delle 
fabbriche, di là dai quali spuntano i bracci immobili delle gru e svettano 
le ciminiere. E qui, veramente, l'oggetto si redime, per nuova costitu- 
zione, nell’estrema semplicità delle forme, colte con pochi tratti decisi, 
ridotte ad una concisione brusca e piena di durezze, spesso schematica 
addirittura, che gli impasti cupi di un colore chiaroscurato, senza sbava- 
ture od echi luministici, rendono squallide e grevi, come consunte dal- 
l’uso, in un'atmosfera aggressiva e drammatica, talora anche disumana. 
Nel contempo il pittore insiste nelle sue ricerche plastiche, dipingendo 
nudi femminili, come la Bagnante del ’25-°28 (Biella, proprietà Sergio 
Colongo) e il Nudo di schiena allo specchio del ’28 (Milano, collezione 
Cesare Tosi), o figure, come L'ingegnere del ’28 (Genova, proprietà 
Antolini), o scene campestri, come L'aratura anche del ’28 (Venezia, 
collezione Arturo Deana), o composizioni d’alberi e montagne in cui 
squadra rudemente le masse, sintetizzandole nella fissità di un ritmo 
compatto, monumentale. Poi — e si veda La famiglia del ’32, a Roma, 
nella collezione Annesi Piacentini — le sue figure cedono a una sorta di 
gigantismo, e le forme si fanno ipertrofiche, blocchi quadrangolari di 
mani e di piedi, tronchi immensi di braccia e di gambe, in un'architet- 
tura primordiale, angosciosa, incupita dai bruni rossastri, dai grigi, dai 
bianchi sudici, dai neri di catrame. Sironi lavora al quadro di caval- 
letto, ma si capisce tosto che, più che alla tela sulla quale dipinge, egli 
pensa ad un muro, ad una parete grande, scialbata di calcina, dove, 


XXXI Esposizione Internazionale d'Arte di Venezia - 1962 - 


Gino MoranpIS «Immagine in grigio», 1961. fototeca a.s.a.c. (137) 
foto Giacomelli, Venezia. 


XXXI Esposizione Internazionale d'Arte di Venezia - 1962 - 
ALBERTO GIracoMETTI « Piccolo uomo che cammina ILL », 


fototeca a.s.a.c. (419) foto Giacomelli, Venezia. 


1951. 


2I 


a parer suo, il discorso pittorico potrebbe svilupparsi senza fratture o 
dispersioni, in toni epici e apodittici, dicendo le sole cose che contano. 
Ma è proprio qui, invece, che tali dispersioni e fratture si verificano 
con maggior frequenza, e il dissidio fra l'istinto e la ragione, non mai 
risolto nel suo spirito, acutizza lo scadimento verso un gusto eclettico, 
in cui il precedente sommario primitivismo s’inquina d’accenti illustra- 
tivi e apologetici, ben reperibili anche sotto la violenza che guida ognora 
la mano del pittore. 

Gli è che, nel ’22, era nato a Milano il gruppo cosiddetto del « nove- 
cento », di cui Sironi fu, appunto, il più accreditato artista e Marghe- 
rita Sarfatti la più autorevole fautrice e patrona. Nell’intenzione dei 
vari adepti o settatori, cotesto movimento avrebbe dovuto promuovere, 
ispirandosi alla solenne grandezza del passato, una rinascita di forme e 
contenuti veramente italiani, in cui, bandite le influenze straniere, nor- 
diche soprattutto, non conformi allo spirito mediterraneo, si risolvesse 
ogni dissidio fra modernità e tradizione. L’equivoco era palamare, e 
stupisce che parecchi ingegni d'allora non l’abbiano sùbito chiarito. 
Del resto, già il De Chirico, qualche anno prima, aveva contribuito a 
fomentarlo, pubblicando nella rivista « Valori plastici » (novembre 1919) 
un articolo intitolato « Il ritorno al mestiere » che, avverso ad ogni specie 
di modernismo (futurismo e cubismo compresi), sosteneva, unico rimedio 
possibile contro la generale decadenza, un ritorno alla vecchia accade- 
mia. Insomma, tradizione, idealismo, classicismo, sano naturalismo, 
eccetera, erano i postulati che il « novecento » sosteneva e ai quali la 
dittatura politica dava tosto la sua approvazione, il suo crisma, che era 
poi un modo indiretto per imporli, in certa guisa, d'ufficio. Però il fatto 
grave risultava, in sostanza, cotesto: che la risonanza, apparentemente 
splendida ma sostanzialmente vacua, di tali formule, nascondeva in sé, 
quanto mai insidiosi, la reazione neoclassica e l'assurdo progetto di 
un’autarchia artistica. Ne sortì, infatti, un’arte piena d’enfatici stilemi, 
la quale, nell’ostentazione di una forza fittizia, di un classicismo arti- 
ficiale, isolava l’ambiente italiano da ogni contatto e scambio con la 
cultura europea, e finiva per esaurirsi miseramente negli atteggiamenti 
declamatori e scenografici di un'epica panegiristica, in piena collisione 
con la vita, le sue esigenze e le sue conquiste. E chi vi si accodò, acco- 
gliendone con ostinata cecaggine i falsi assiomi, cadde senza remissione. 
Anche Sironi, per suo conto, patì cotesta crisi, cedendo qui e lì ai forma- 
lismi di un’artata eloquenza, alle esteriorità spettacolari di un monu- 
mentalismo celebrativo e pubblicitario, Tuttavia, se per i più il « nove- 
cento » si ridusse ad un'agevole e conveniente formula di momentaneo 
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successo, per lui fu piuttosto un atto di protesta, di ribellione, sentito 
con sincerità da una natura che, fedele com'era alla propria indipen- 
denza immaginativa, si dimostrava poi capace, ad un certo momento, 
di cavare qualche frutto anche dalla retorica di siffatte ingannevoli for- 
mulazioni. Lo provano abbastanza bene in sede teorica il Manifesto 
sulla pittura murale, da lui redatto, insieme a Carrà, Campigli e Funi, 
nel ‘33, e quello del ’35 sull’architettura; e, in sede pratica, ancor più 
le grandi decorazioni ad affresco, eseguite a Milano, nel Palazzo dell’arte 
e alla Triennale, e a Roma, nell'aula magna dello Studium Urbis, dove 
la fantasia, pur arrendendosi ad una sollecitazione allegorica e gnomica, 
non rinuncia comunque a quella libertà esplicativa che si può dire con- 
traddistingua sempre, in qualche modo, anche le opere sue meno riuscite. 

L’aspirazione alla pittura murale non è stata perciò un episodio 
momentaneo nella parabola di Sironi, sibbene un intento, un impegno 
continuo, da ritrovarne gli elementi fin nelle sue opere più tarde. In 
effetti, quando egli, verso il ‘40, riprendendo e sviluppando certa impo- 
stazione strutturale cui aveva accennato di passaggio parecchi anni 
prima (per esempio nella Composizione del '18, una tempera su carta 
intelata, a Milano, nella collezione di Gino Ghiringhelli), rompe il motivo 
del dipinto in varie zone e crea delle partiture compositive a episodi 
multipli, che si connettono e articolano in ritmi fermi e serrati, è 
facile vedere come il raggruppamento e la saldatura di cotesti fram- 
menti avvenga, più che per ragioni di contrasto, per un rapporto fun- 
zionale, generato dalla tendenza ad innestare la pittura nelle linee e 
negli schemi dell’architettura. Sironi calcola attentamente, in queste 
opere, il valore di ogni zona, la correlazione di ogni passaggio, la lun- 
ghezza di ogni pausa, e quasi si direbbe che lavori a scalpello su di una 
parete invece che a pennello su di una tela: e il ricordo di certi bassori- 
lievi egiziani non gli è estraneo. Qui, il suo bisogno di sintesi si fa ancora 
più pressante e sollecito; ogni cosa è sbozzata in forme rapide e som- 
marie, con un colore che, pur conservando la gamma e gli impasti pre- 
cedenti, viene spesso schiarendosi e, nell’accostamento dei neri, dei bruni, 
dei rossi cupi, lumeggiati da bianchi improvvisi, tocca, a volte, anche 
inattese raffinatezze. E proprio a una parete vien da pensare di fronte 
a coteste composizioni multiple: a un muro intaccato e corroso dal 
tempo, inciso di figure e di scene, che appaiono come antiche cicatrici, 
come ferite ormai rimarginate, ma nella traccia delle quali persiste ben 
visibile il segno della remota passione. Lo Studio per parete del '4I 
(Milano, proprietà Prospero Guarini), la Composizione del '56 (Milano, 
collezione Giuseppe Bergamini), la Composizione con paesaggio del ‘50 
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(Milano, proprietà Prospero Guarini), la Composizione del '56 (Milano, 
raccolta Augusto Giovanardi) sono, fra le numerose opere di questa 
sorta esposte in Biennale, alcune delle più significative, ed alte, e dove 
risulta esplicito, anche se sfiorato qui e lì da influssi archeologici, il 
il richiamo a quella grande decorazione murale e architettonica che è 
stata l'irrealizzabile, fallace sogno di Sironi: un sogno in cui egli si 
figurava il ritorno ad un mondo originario, ricco di realtà primordiali 
e gravi, recuperando il quale soltanto l’artista avrebbe avuto, a suo 
giudizio, la possibilità di dare, mediante lo stile, «un'impronta nuova 
all'anima popolare ». 

Sicché, in definitiva, non si può non condividere il giudizio espresso 
dall’Anceschi fin dal ’50: che, se è vero che, in Sironi, si trova « da un 
lato (e qui è vivo) il sentimento di una certa forma primitiva di acre 
e cupa malinconia popolare, e come il peso di una umanità angosciata 
e prigioniera, e dall’altro (e qui al sogno non corrisponde la realtà del 
tempo) un'ambizione di grandezza epica e celebrativa nello sforzo di 
creare sulla desolazione dell'uomo una mitologia di gloria, che, alla 
fine, risulta astratta e vuota »; è vero altrettanto che egli è, tuttavia, da 
considerare un pittore «epico »: ma epico, « non già dove vagheggia 
grandiosi propositi di illustrazione civile », sibbene «la dove il colore, 
casto e triste nella sua veloce misura, allude all’umiliato eroismo della 
vita moderna ». 


ARTURO MARTINI 


Una retrospettiva di Arturo Martini era attesa da tempo: ma non 
certo come questa, allestita alla XXXI Biennale. Se mai, si chiedeva 
una vasta mostra, che desse conto dell’arte dello scultore veneto con 
la maggior ampiezza possibile, comprovandone gli aspetti più vari ed 
alti, ed anche, se si vuole, quelli frammentari ed occasionali, dato che 
pur essi giovano a determinarne la personalità, avendo costituito, come 
scrisse benissimo il Ragghianti, «la condizione unica e necessaria per 
la liberazione del suo linguaggio autentico, quasi questo avesse bisogno 
di un fuoco fitto ed avido, fatto con la più varia legna, per discoriarsi 
e rifulgere ». 

Nel ’48, la XXIV Esposizione, che fu la prima del dopoguerra, già 
aveva dedicato a Martini una breve e bella rassegna con diciannove 
opere, fra cui figuravano la Pisana, la Lupa, l’Aviatore, la Donna al 
sole, le Gare invernali, il Chiaro di luna, il Tobiolo, la Donna che nuota 
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sott'acqua, cioè alcune delle sue più famose: e non era, né voleva essere, 
un bilancio della sua attività, bensì un omaggio alla memoria dell'artista, 
morto da un anno appena, e, insieme, anche la promessa di quella 
mostra documentaria che la Biennale non poteva non sensirsi in obbligo 
di organizzare in una delle sue prossime edizioni. Invece, il tempo passò 
senza che se ne facesse nulla. E solo due anni fa venne avanzato il pro- 
getto di esporre alla XXX Biennale i cinque rilievi sculturali, model- 
lati dal Martini nel ’41 e tradotti in marmo nel ’42, a decorazione del 
palazzo dell’Arengario, in piazza Duomo, a Milano, che narrano i fatti 
della vita milanese al tempo di Sant'Ambrogio, e sono fra i lavori in- 
dubbiamente più significativi del suo « far grande », per la forza comu- 
nicante, resa dall'artista, nel serrato impianto strutturale, attraverso 
certe concise angolazioni di piani e squadrature di superfici. Il progetto 
cadde a motivo delle gravi difficoltà che un trasloco di tal genere da 
Milano a Venezia comportava. E fu un peccato, perché c'è da credere 
che quelle opere, così limitatamente note, potessero offrire qualche ele- 
mento nuovo ad una più intima conoscenza del maestro. 

Comunque, anche se tale esposizione ci fosse stata, non avrebbe 
bruciato l'opportunità e la possibilità di realizzare in seguito quella 
più vasta, cui dianzi si accennava. Mentre a bruciarle del tutto è, vice- 
versa, proprio questa d'oggi, che allinea soltanto otto lavori, dalla 
Pisana del ’30 (Acqui Terme, collezione conte Astolfo C. Ottolenghi) 
all’Aviatore del ’31 (Vado Ligure, eredi Martini), dalla Morte di Saffo 
del ‘34 (Milano, collezione Gino Ghiringhelli) a La sete anche del ‘34 
(Milano, Galleria civica d’arte moderna), dal Toro del ’41 (Venezia, col- 
lezione Carlo Cardazzo) alla Tuffatrice pure del ’41 (Vado Ligure, eredi 
Martini), dal Lottatore ancora del ‘41 (Venezia, collezione Renzo Came- 
rino) al Tito Livio del 42 (Padova, Università degli studi), così diverse, 
almeno ad un primo confronto, l'una dall'altra, da rendere arduo, quando 
non impossibile addirittura, al visitatore medio di trovare un legame 
fra esse e farsi un'idea approssimativa della grandezza dello scultore. 
Chi ricorda le accuse che spesso si sono mosse al Martini — fra le più 
gravi, quella d'essere stato un manierista e un eclettico — non può non 
accogliere nel giusto verso il nostro discorso. In effetti, che egli abbia 
guardato tutto ciò che poteva, e dappertutto prendendo qualcosa, non 
cade dubbio. Classicità greca e arcaismo etrusco, epoca romanica e 
e rinascenza toscana, su su fino all'insegnamento dell’ Hildebrandt, 
che gli rese più agevole la comprensione di Maillol, hanno ugualmente 
informato la sua scultura: e, talvolta, anche in modi disordinati e teme- 
rari. Ma, per quanto possedesse un'abilità tecnica prodigiosa, capace 
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d'ogni audacia e d’ogni azzardo, non ne era sopraffatto. Il suo spirito 
agiva come una sorta di sismografo impressionabilissimo, atto a racco- 
gliere sulle antenne della sensibilità, e quasi sempre per via di trasali- 
menti e sussulti improvvisi che non di ragione, le circostanze più dispa- 
rate, le proposte più varie, E per lui, allora, va affermato cotesto: che 
quell’accettare ogni sorta di suggerimenti, quel servirsi frequente di 
ripieghi e trovate, superando con tanto estro le distanze più ardue, rende 
alla fine, con la misura esatta del suo passo, anche la prova della libertà 
con cui operava e, insieme, della certezza che egli aveva di agire dentro 
l'attualità della storia. Sicché, in sostanza, di manierismo ed eclettismo 
non si può parlare che rispetto alle sculture sue meno valide; mentre 
nei riguardi delle altre, l’incontro occasionale e l'apporto erudito, invece 
di confondere od impedire la formulazione dell'immagine, erano per 
l'artista una fonte di continue scoperte e rivelazioni. Martini ci ha 
riabituati alla scultura, ha scritto giustamente l’Argan. Ma si capisce 
d'altro canto come, accolta per legittima una siffatta spregiudicatezza 
operativa, la coerenza poetica di Martini vada intesa in accezione tutta 
particolare, e ricercata, fuori da ogni organicità di sviluppo, massima- 
mente nella sincerità profonda delle sollecitazioni e degli scatti crea- 
tivi. E ne consegue che, se ognuna delle sue opere migliori sta a sé, 
isolata in un proprio inedito raggiungimento, tutte insieme provano 
l'alterna volontà dell'artista di innestare il lavoro suo nella tradizione 
e d’affrancarlo, ad un tempo, da ogni vincolo e peso che dalla tradizione 
medesima gli potessero venire. 

Questo, appunto, secondo noi, la retrospettiva di Martini in Bien- 
nale avrebbe dovuto confermare e chiarire: e questo, viceversa, non 
conferma né chiarisce. Anzi, ad essere sinceri fino in fondo, ci par giusto 
aggiungere che in essa, ridotta com'è a pochissimi testi, l'equivoco del 
manierismo ed eclettismo martiniano viene involontariamente ribadito 
agli occhi del comune visitatore. Il quale, non ostante tutta la sua 
buona volontà, non può non rimanere perplesso di fronte ad un gruppo 
di opere in parvenza così staccate, e dove solo chi abbia cognizione di 
tutto il percorso del maestro trevigiano riesce a scoprire quel vincolo 
linguistico che, di là da ogni apparente dissidio, le accomuna nello spi- 
rito di una medesima capacità d’invenzione. 

Così, la grande mostra che spettava a Venezia, dovremo andare 
a vedercela altrove; in quanto possiamo essere certi che la congiuntura 
buona da noi perduta, saprà coglierla qualche altra città. Milano, per 
esempio, o Roma. E non è, purtroppo, la prima volta che ciò avviene. 


I PITTORI ITALIANI 


All’inizio di questo ragguaglio ci è occorso di esporre alcune idee 
sulla improrogabilità di una riforma della grande Rassegna lagunare, 
la quale, se vuol vivere e rispondere alle sue funzioni, deve ade- 
guarsi, senza perdere altri anni preziosi, alle necessità del tempo pre- 
sente. Ebbene: ora diremo, fuor d'ogni perifrasi, che lo schieramento 
degli artisti italiani nel palazzo centrale è il più incerto, fortuito, privo 
di giustificazione che si possa immaginare. L'arte nostra è, dunque, in 
crisi? Non pochi, infatti, lo sostengono. Ma l'affermazione non corr”ri- 
sponde per nulla a verità: in quanto, va sottolineato come da noi, oggi, 
a parte i maestri anziani, da considerarsi ormai in una prospettiva sto- 
rica, vivano e lavorino, accanto agli artisti della generazione media, 
che nel dopoguerra hanno ripreso i contatti con l’ Europa, portando 
l’arte italiana sur un piano di valore internazionale, dei gruppi di gio- 
vani seriamente impegnati, per i quali la ricerca, dall'indirizzo neofi- 
gurativo a quello neodadaista, è in pieno fermento: e non significa nulla 
che in taluno si presenti ancora limitata all’àmbito delle investigazioni 
sperimentali. 

Dunque, non è che nella sezione italiana gli artisti veri manchino 
del tutto. Non mancano: e i nomi corron sùbito alla penna. Ciò che 
manca assolutamente è un legame fra di essi, un rapporto cioè che ne 
giustifichi la presenza nell'economia della mostra, la quale non può 
esaurirsi in un assembramento incòndito e generico sul tipo delle innu- 
merevoli collettive che s’allestiscono un po’ dappertutto, ma ha da essere 
impostata secondo un programma rigorosamente critico, cui il lavoro 
dei membri della sottocommissione per gli inviti è necessario si uniformi 
senza deviazioni di sorta. E stavolta, in verità, c'era modo di procedere 
ad una utile, necessaria documentazione e storicizzazione d’alcuni indi- 
rizzi artistici contemporanei, approfondendo soprattutto gli sviluppi 
dell’informale, già affacciato nella Mostra del ’'60, ma che richiedeva 
ben altre testimonianze, non solo in riguardo alla sua efficienza reale, 
che sussiste e non si può ritenere liquidata come taluno vorrebbe, ma 
anche nei propositi di quella cosiddetta nuova figuratività, la quale 
proprio da esso sembra nascere su stimoli e impulsi che, per quanto 
ancora incerti e ambigui, non hanno però nulla da spartire con le posi- 
zioni realistiche o neorealistiche dell’arte sociale. Il problema andava, 
appunto, chiarito in sede di Biennale. E invece non si è fatto nulla, 
scansando una quistione di tanta attualità per ripararsi dietro un con- 
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ciliante schieramento di nomi, i quali, anche quando contano di per se 
stessi, non servono a realizzare quelli che sono gli scopi precipui del- 
l’ Esposizione. Poi, si badi anche a cotesto. Due anni or sono, 
alla XXX Biennale, esponevano, nel padiglione italiano, diciotto pit- 
tori, nove scultori, sei grafici, ad ognuno dei quali era riserbata una 
sala. A questa del ‘62 espongono, in sale particolari, undici pittori, sei 
scultori, un grafico, e, inoltre, ventitrè pittori, dieci scultori, nove gra- 
fici, disposti sulle pareti o negli angoli di alcune sale comuni. Si è tornati, 
insomma, al sistema delle sale e delle pareti, già abolito nel ‘60, creando 
una discretiva assurda e ingiusta, perché non è lecito imporre a chi viene 
ammesso in Biennale condizioni impari che, assecondando il grado di 
pochi, sminuiscano od offuschino quello dei più. Senza contare, oltre 
tutto, che la presentazione di un artista deve dar modo al visitatore di 
prenderne piena conoscenza: il che, qui, spesso non gli avviene, anche 
se, alla fine, può capitarli di rimanere col sospetto che certi artisti, 
ammessi con minor numero di opere, contino quanto, o assai più, di altri 
cui non si è fatta alcuna limitazione di spazio. 

Un dubbio, un sospetto che non mancano di trovare immediata 
conferma: ad esempio, nei nomi di tre pittori, il Deluigi, il Morandis, 
il Gaspari, e di qualche scultore, come il Garelli. In quanto poi agli 
incisori, il Santoro, il Virduzzo e l’Abis ci sembra meritassero, per la 
validità dell’opera loro, una più documentata presenza. Comunque, 
a parte tutto questo, un’altra delibera merita qualche parola di com- 
mento: cioè quella presa dalla giuria internazionale, incaricata di asse- 
gnare i grandi premi in palio. Ora, cotesta giuria, composta di nove 
membri, quasi tutti specialisti di arte antica, ha richiamato, sì, col suo 
verdetto, l’attenzione su alcuni artisti italiani e alcuni stranieri, ma, 
per quanto si riferisce ai pittori e agli scultori nostri, il richiamo appare 
piuttosto equivoco, perché raggiunto attraverso una soluzione di com- 
promesso, dato che, mentre i due premi per la pittura e la scultura 
straniera andarono interi al Manessier e al Giacometti, i due per la pit- 
tura e la scultura italiana vennero attribuiti, entrambi ex-aequo, l’uno 
al Capogrossi e al Morlotti, l’altro al Milani e al Calò. E non è chi non 
veda come una decisione siffatta riveli, da una parte, la titubanza dei 
giudici di fronte alla responsabilità di un giudizio chiaro e coraggioso, 
e rechi, dall’altra, un discredito all’arte nostra, che ne esce sminuita, 
quasi non si fosse trovato, nello schieramento italiano, un pittore e uno 
scultore da mettere accanto agli stranieri. Per i quali, all'opposto, la 
decisione fu netta: e c'erano medesimamente, per contrastare, se non 
il premio al Giacometti, ormai scontato in partenza, per lo meno quello 
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conferito al Manessier, altri artisti d’uguale notorietà, soprattutto il 
russo-francese Poliakoff, e, quindi, anche il canadese Riopelle, l’au- 
striaco Hundertwasser, l'olandese Corneille. 

È evidente, per altro, che coteste considerazioni non mascherano, 
da parte nostra, alcun atteggiamento partigiano. Anche noi, beninteso, 
possiamo preferire questo o quel pittore, questo o quello scultore, non 
di meno ciò che dalla commissione internazionale ci s’'attendeva era un 
responso, un apprezzamento esplicito, seriamente indicativo, non già 
rispondente alle nostre idee e scelte critiche. E abbiamo avuto, invece, 
una sentenza ambigua, che voleva accontentar tutti, e non ha acconten- 
tato nessuno. Certo — come ha scritto il segretario generale Gian Alberto 
Dell'Acqua nell’introduzione al catalogo —, «la preparazione di una 
Biennale costituisce oggi un impegno che di necessità fa capo ad un risul- 
tato complessivo per molti aspetti imprevedibile in partenza; sicché 
l'ideale, che talora, e non senza buoni motivi, vien proposto, di una 
rassegna rispondente in ogni sua articolazione ad un unico chiaro dise- 
gno e ad uno specifico tema di ricerca critica, appare ben difficilmente 
conseguibile, sulla base almeno delle norme di Statuto tuttora vigenti ». 
Giusto: ma è appunto per tale motivo che da anni oramai si sta soste- 
nendo la necessità di un nuovo regolamento, che assicuri all’ Esposizione 
tutta l'autonomia che le è necessaria e ne fissi e condizioni ogni attività. 
Il presidente, professor Italo Siciliano, lo promette, infatti, per la Bien- 
nale prossima. Lo avremo, dunque, nel '64; e, insieme, avremo anche un 
nuovo padiglione italiano, dove gli artisti nostri, e forse la Galleria d’arte 
moderna, che ora è a Ca' Pesaro ed è nata in sostanza dalle Biennali 
stesse, troveranno sede più acconcia e dignitosa. Intanto, per questo 
anno, serve il vecchio e brutto edificio centrale, al cui momentaneo 
riatto ha posto mano ancora una volta, e con la ormai provata abilità, 
Carlo Scarpa, assestando ogni cosa per il meglio e riducendo al possi- 
bile, con opportuni accorgimenti, la distinzione fra invitati con una 
mostra personale e invitati con un gruppo di opere. 

Ora la visita, dopo le retrospettive di Sironi e Martini, ci porta 
sùbito nella sala di Bruno Saetti, che aduna un folto gruppo dei suoi 
affreschi da cavalletto, eseguiti fra il ’58 e il ’62. Chi ricorda la mostra 
da lui presentata ai Giardini dieci anni or sono, gli riuscirà facile rilevare 
la metodica e continua evoluzione del pittore, il quale, pur a giorno 
delle novità estetiche internazionali, non vi presta orecchio — e giusta- 
mente — se non per quel tanto che comporta una più chiara e approfon- 
dita definizione del suo linguaggio. In effetti l'artista, senza tradire l’in- 
dirizzo di gusto che fin dal '31, data del suo arrivo a Venezia, ne he 


orientato la visione, è venuto adesso riducendo le composizioni ad una 
severità di strutture, che sintetizzano od eliminano molti particolari 
cui altro tempo cedeva con qualche compiacenza: e nell’affresco, che 
tratta con l’abilità di un maestro antico e al quale oggi conserva le 
rugosità e le asprezze del muro, ha raggiunto, evocando figure e cose 
in una luce serena e pacata, esiti di singolare e convincente efficacia. 
Due personali, senza dubbio fra le migliori della sezione italiana, son 
quelle di Mauro Reggiani e Giuseppe Capogrossi. Entrambi pittori astrat- 
tisti, e d'un astrattismo coscientemente costruito, che non soggiace mai 
ad impulsi estemporanei e incontrollati. Il modulo geometrico del Reg- 
giani, anche se non nuovo, non ha perduto originalità e, nell'organismo 
in cui si congegna e sviluppa, rivela ancora inedite evenienze espressive, 
tramite cui — come ricorda il Sartoris — l'invenzione del pittore può 
«inserirsi totalmente nell'attuale problematica dell'astrattismo reale ». 
La pittura del Capogrossi vuole — secondo l’Argan — « giungere a un 
segno che, nell’immediatezza del fatto percettivo, abbia la chiarezza 
strutturale e dimostrativa della forma ». In questi ultimi anni, difatti, 
la ricerca del pittore, che all’inizio sembrava del tutto edonistica ed 
estetizzante, s'è estrinsecata con grande coerenza in ritmi più caden- 
zati e mossi, sempre sur un piano a due dimensioni: un piano che è spazio, 
e dentro il quale la forma simbolica, cioè la forma costituita da quei 
marchi, da quelle cifre alfabetiche che il pittore ripete all'infinito, nasce 
adesso come per una sorta di muto incantesimo, di tacito sortilegio, e 
costruisce paesaggi immaginari, città di fantasia, dove nel colloquio 
solitario, da eremita, con quell’unico soggetto, ognora uguale e ognora, 
diverso, che è il suo segno geometrizzato, l'artista decanta e purifica 
ogni sentimento, ogni emozione. 

Di Ennio Morlotti rammentiamo benissimo tutte le presenze in 
Biennale: quella del ’52, in cui il pittore già era per rompere la sua 
originale posizione postcubistica; quella del ’54, che denotava un tormen- 
toso periodo di crisi; quella del ’56, di piena, potente ripresa, avvenuta 
nell’èmbito di lontane ascendenze e germinazioni lombarde, in chiave, 
per così dire, di un neonaturalismo non obiettivo. Ora il Morlotti riaf- 
ferma, nella mostra d’oggi, quelle ultime conquiste d'una umanissima 
riscoperta della natura, intesa e trascritta sotto la spinta di un richiamo 
panico, al quale egli si abbandona con sconfinata e, insieme, dolorosa 
fiducia. E attesta benissimo il Valsecchi che « il fatto che Morlotti insi- 
sta nei suoi temi d’erba, in questi grovigli vegetali entro cui vedi lo 
spacco della terra come una ferita nella carne, variamente densi di 
luci trionfali o di soffocate penombre, non è il modulo ormai manuale 
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di un'abitudine visiva (che equivarebbe alla morte della vera creazione), 
ma l’identificazione della natura con la sua idea più profonda e organica 
dell’esistere ». E, perciò, la chiarezza formale di questi dipinti è, prima 
di tutto, chiarezza interiore, coscienza della propria vita, delle proprie 
origini, della realtà di un mondo raggiunto e posseduto anche nelle sue 
contraddizioni e ripulse. Al Morlotti s'avvicina Pompillio Mandelli, anche 
lui rivolto alla natura, in un atteggiamento di partecipazione effettuale, 
anticontemplativa, se pur aperta alle espansioni e commozioni liriche. 
In un clima surrealista opera invece Gianni Dova, che è passato attra- 
verso numerose esperienze, prima di giungere a questi ultimi dipinti 
in cui il dialogo (un dialogo che, in sostanza, è un racconto) si svolge 
con un mondo di personaggi simbolici, d’aspro e crudele nitore formale. 
Il sottofondo psicologico è prevalente, spesso assoluto. Ma in esso, così 
come s'impone la consapevolezza della angosciosa, disperata situa- 
zione dell'uomo d'oggi, anche nasce la forza di reagirvi, per trovare 
nella lotta contro l'orrore, non un’evasione o una fuga, sibbene il senso 
di una libertà vitale, dove allo spirito è ancora concessa la sola possibi- 
lità di riscatto e salvezza. Nella pittura di Giuseppe Ajmone, ogni cosa 
— oggetti, paesaggi, fiori, nudi — è condizionata dal sentimento del- 
l'artista, e varia secondo le occasioni, conformandosi non tanto alla 
proprietà delle cose stesse, quanto all’umore, alla disposizione dell'animo. 
Tra il mondo e l'occhio che guarda corre perciò un rapporto emotivo, 
un'attinenza di stupori e turbamenti, la quale, senza respingere o 
negare le apparenze reali, le trasforma in un vero personale, soggettivo, 
evocato in una luce tranquilla, anche se mutevole, talora espansa ed 
estenuata in rarefazioni atmosferiche, in sfumature e sottigliezze di 
fragile tessitura cromatica. Un racconto è riscontrabile anche nelle tele 
di Achille Perilli: un racconto da journal intime, esemplato in chiave 
ideogrammatica e pausato su sequenze episodiche, dentro una parti- 
tura compositiva a scacchiera. Però — annota l’Apollonio — il Perilli 
non ribatte l’area dell’alienazione, ma reperisce «le sue occasioni figura- 
tive nella prassi quotidiana del vivere » e ne ricava « un montaggio che 
riprende a narrare di cose comuni, banali se si vuole, le quali comunque 
finiscono con il presentarsi come parte di una mitologia moderna ». In 
quanto poi al segno e al colore, essi s'’organizzano e legano fuori da ogni 
cultura tradizionale e scontata, in un limitatissimo repertorio grafico, 
che, in quel suo affidarsi alle contingenze quotidiane, è, sì, sperimentale, 
ma di uno sperimentalismo non mai gratuito e fine a se stesso, perché 
impegnato ogni volta sul piano morale, onde dare al racconto di siffatte 
anguste eppur fascinose penetrazioni efficienza linguistica e respiro di 
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poesia. Visionario e, a suo modo, espressionista, di una foga spontanea, 
automatica, ma sciolta comunque da ogni legame con le sollecitazioni 
dell’inconscio, appare la pittura di Piero Ruggeri, che è certamente un 
artista ricco di estrose vivacità e inquietudini. Non di meno, a queste 
opere recenti gioverebbe un dominio maggiore sulla violenza cromatica 
che spesso le pervade e ne sminuisce talvolta la capacità d'immagine. 
Fra gli altri, che godono di una sala, né Fausto Pirandello né Piero 
Martina ci pare siano al loro meglio: ché il primo, nelle opere del 
’60-'62, sfalda ancor più le sue forme, fino a renderle sfuggevoli e incon- 
sistenti, e il secondo si rifà, specie nei collages, a moduli svigoriti e da 
tempo esautorati. 

Anche fra gli invitati con un gruppo di opere, alcune presenze si 
impongono per impegno di lavoro e serietà di esiti. Mario Deluigi, 
innanzi tutto, un artista solitario, riservato quant’altri mai, che da 
circa un trentennio agisce nelle posizioni d'avanguardia della cultura 
figurativa contemporanea. Le sue ricerche lo hanno portato ad impo- 
stare, con sviluppi affatto originali, il problema dello spazio-luce. Non 
certo della luce cosiddetta « illuminante », che entra nel quadro da una 
fonte ad esso esterna, quale si ritrova, nelle più varie attuazioni, dal 
secolo decimoquarto fin oltre la metà del settecento. Né di quella 
«libera », tendente a venir assorbita e a volte sostituita dal colore, che 
caratterizza, in genere, l'arte moderna. Sibbene, se un accostamento 
pur vago può farsi, di quella che vorremmo definir « propria », antina- 
turalistica, splendente di per sé, senza ombre o irradiazioni di sorgenti 
esteriori, che fu, in certo senso, della pittura medioevale ed ebbe il suo 

momento culminante nelle miniature ottoniane. Ma cotesto non è, si 
capisce, che un incerto confronto. Tuttavia, partendo dal concetto di 
questa luce propria il suo discorso figurale ha seguito, lungo gli anni, 
un deciso processo di semplificazione, fino ad espungere l'oggetto o, 
meglio, a riassumerlo in un sottile intreccio di linee chiare, grafiate sullo 
spazio-luce del telaio cromatico. « Gratage », infatti, egli intitola ogni 
sua opera. Ed è la luce, in definitiva, la sola luce che il Deluigi vuole 
dipingere. Non per nulla, una volta — e ce lo ricorda Carlo Cardazzo — 
ebbe a dire: « Se riesco a distruggere il segno e a far parlare la luce, 
allora sì che trovo il linguaggio dei morti... quello dei suoni... di 
sempre ». La sollecitudine e la volontà di Gino Morandis, quando si mette 
di fronte al cavalletto, son quelle di far della pittura, della vera, sem- 
plice, genuina pittura. E dimostra di non comprendere questi suoi 
quadri, pur così chiari, misurati e serenanti, chi vi cerca sottintesi eso- 
esoterici, simboli segreti, astrusi surrealismi. Nulla di tutto ciò, ma 
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soltanto quella cura della nobile materia, quella passione dell’attento 
e perspicuo operare che già furono dei grandi maestri veneziani. E 
un fatto è sicuramente palese in cotesto artista: che, fin dalle prime 
prove, la tematica o, se meglio vogliamo, la pretestualità dei motivi 
che, nella riconosciuta e improrogabile esigenza di un aggiornamento 
sulla linguistica figurativa contemporanea, egli venne accettando, trovò 
subito un legame diretto con le particolarità della sua origine. Talché, 
nel mentre il pittore sapeva far le sue scelte con accorto e vigile intuito, 
determinava altresì, senza mai tradire la propria natura, una soluzione 
del problema plastico in termini rispondenti, con piena coerenza, tanto 
al battito segreto dell’animo suo quanto alle istanze del nostro presente. 
E nella raggiunta certezza di cotesto rapporto, il Morandis ha trovato 
la validità di un linguaggio non figurale che è suo, e tramite cui la 
coscienza trasferisce ora il dialogo avviato con se stessa nel dialogo più 
vasto e necessario con il proprio tempo, ricercandone i significati e riscat- 
tandone i dubbi e le antinomie nelle immagini di una pittura raffina- 
tissima e, a volte, anche preziosa, ma non compiaciuta o edonistica, 
che non cede a stimoli incontrollati, anche se la sfiori il soffio improvviso 
dell’inquietudine, e dove ogni elemento è il frutto di una lunga, asser- 
tiva esperienza. 

Un altro artista ben motivato e persuasivo è Luciano Gaspari. Già 
1 titoli dei dipinti — La ferita della natura, Attrito della natura, Nel- 
l'infinito della terra, Natura come mito, eccetera — aprono uno spiraglio 
non fallace sul carattere della sua visione. Da anni egli svolge una 
ricerca che, se pur per qualche tempo è sfuggita alla vigilanza della cri- 
tica, non è per questo meno impegnata e significante di alcune altre che 
hanno avuto più ampi e solleciti riconoscimenti. Mossosi dalle pre- 
messe del cubismo e da certe vivaci punte dell’espressionismo, il discorso 
pittorico del Gaspari s'è presto definito nei modi d’un linguaggio di 
radice astratta, meglio conforme all’indagine conoscitiva cui la sua 
complessa indole continuamente lo spinge. Un’indole fra ironica e 
amara, ma avvinta alla terra, sedotta anzi da quel suo perpetuo variare, 
da quell’eterno spegnersi e riaccendersi delle stagioni, che il pittore per- 
cepisce come una vicenda di sconforti e sollievi, di affanni e appaga- 
menti, e rispecchia con fare risentito, talvolta quasi aspro, in forme che, 
sul bianco abbagliante della tela, si spandono lente a determinare le 
contrastanti situazioni emotive del suo spirito. Veneziano, come i tre 
artisti ora ricordati, è pure Alberto Gianquinto, che persegue una 
verità umana, decantata e riflessa in composizioni ben meditate, aperte 
su vasti spazi, dove i toni chiari s'avvicendano a quelli cupi, le accen- 
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sioni luminose premono contro le zone d'ombra, gli accenti intimi con. 
testano quelli angosciosi e drammatici. Il pittore rifiuta ogni poetica 
precostituita, per puntualizzare una libertà di pensiero che gli affranca 
la cultura, corroborandola a sussidio della posizione morale e psicolo- 
gica dei suoi più intrinseci atteggiamenti. Non ci sembra, comunque, 
che la pittura del Gianquinto possa catalogarsi sotto l'etichetta del rea- 
lismo sociale. Invero, la sua natura lirica, intrisa di forte malinconia, è 
volta al racconto, ma più in chiave simbolica che realistica. E la leggi- 
bilità che egli conserva all’oggetto non è che la misura della sua attitu- 
dine a ricostruire il mondo in immagine dopo averne dedotto e giudicato 
la realtà. La facilità della pittura di Renato Borsato, altro veneziano 
presente in Biennale, s era, da qualche tempo, come arenata nell’age- 
volezza di una maniera, di una cifra corriva e non certo fedele alle sue 
doti native, Ma ora, in questi ultimi lavori, il pittore, evitando i tra- 
bocchetti che l’arrendevole disinvoltura della sua mano gli apre lungo 
il cammino, segna una ripresa notevole nell’èmbito di una visione con- 
templativa, tutta luci gioiose, con risultati cui la bravura tecnica non 
toglie efficacia. In quanto a Saverio Barbaro, del quale si sono visti 
altre volte lavori di serio impegno, non diremmo che, qui, le opere da 
lui esposte attestino la capacità che gli è propria di ricondurre il dato 
reale in una vera prospettiva del sentimento. 

Un’attenzione non svagata meritano quindi alcuni artisti ancor 
giovani o d’età appena matura. Come, ad esempio, Luigi Parzini e 
Giuseppe Romagnoni, intesi, ognuno a proprio modo, nella ricerca di 
una nuova figurazione, basata, per quegli, sul rifiuto della linguistica 
figurativa tradizionale, ma consapevole d’ogni raggiungimento della pre- 
cedente pittura moderna, e, per questi, sullo sviluppo d'un contesto 
organico, che renda della realtà un'essenza fisica, dove la luce pittorica 
- rileva, appunto, il Tadini - « diventa luce fotografica, e gli spazi della 
fotografia si affondano in prospettive pittoriche ». O come Guido Chiti, 
l’attività del quale si svolge intorno ad una ripresa di neocubismo, con 
l'intento di recuperare nelle forme picassiane la lezione di un rigore 
costruttivo decisamente smarrito da certi incònditi sperimentalismi 
moderni: ma è una fatica che, tutto sommato, rimane accademica. 
E ancora Mario Davico, Giuseppe Banchieri, che non smentisce la sua 
visione narrativa e lirica, Gianfranco Fasce, Renato Barisani, che elabora 
con intelligenza aggregati polimaterici in un’interpretazione neoda- 
daista, Sergio Saroni, che esprime il mondo fisico in plausibili schemi 
mentali, Arnaldo Ciarrocchi, che presenta un gruppo di ottimi acquarelli, 
Domenico Manfredi, Filippo Scroppo, Aldo Bergolli e qualche altro. 


SCULTORI E GRAFICI 


Anche la scultura, presa nel suo complesso, non segna, a questa 
Biennale, un livello molto alto. Diremo, anzi, che è inferiore alla pittura. 
Eppure si sa benissimo che da noi, chi guardi al panorama dell’arte 
italiana, scultura e pittura stanno per lo meno alla pari, quando la 
prima non superi senz'altro la seconda. Sarà quistione di scelta, ma 
sta di fatto che qui ben pochi espositori riescono veramente a distin- 
guersi. 

È naturale che l’interesse si fissi innanzi tutto su Umberto Milani 
e Aldo Calò, che sono i due «grandi premi» ex-aequo. L’assunto di 
Milani, già intuibile nelle mostre del ’54 a Milano e del ’58 a Venezia, 
fu quello di rompere il cerchio delle convenzioni figurative tradizionali 
onde avviare la scultura ad un suo proprio nuovo discorso ed aprirla così 
alla possibilità di più libere invenzioni. E quel che è riuscito a fare lo 
prova adesso con un bel gruppo di bronzi recenti, in cui del volume, 
scarnito e lacerato, non è rimasto, a dominare lo spazio, che un duro 
tessuto connettivo, quasi un involucro corroso dal tempo, una pelle 
rinsecchita, simboli drammatici di figure schelettriche, fossilizzate, ma 
che conservano un loro interno ritmo, una pregnante vitalità figurale 
ed evocativa. In quanto al Calò, si riconosce come egli si sia rinnovato 
ed affronti oggi (si vedano le « piastre » del '62) delle forme meglio con- 
vincenti che non quelle sue di qualche anno fa, e ne ricavi pregevoli effetti 
di materia e di luce. 

Le terrecotte colorate e i bronzi di Luigi Broggini riconfermano il 
talento di un artista che, tenutosi lontano dalla fastidiosa girandola 
delle mode, ha posto a frutto le doti di un’indole inquieta, ma di proba 
e assidua attività, ognora coerente alle visioni ormai solitarie della 
sua fantasia. Marcello Mascherini espone una quindicina di lavori, dove 
i ritmi bilanciatissimi di un tempo, in cui egli fondeva una cultura 
arcaica con un gusto attuale, appaiono ora animati da un impulso dram- 
matico, il quale — nota Roberto Salvini — esprime « di là dal rinnova- 
mento formale, di là dalla novità del tono poetico », l’esigenza profonda 
dell'artista «di proiettare la realtà sullo schermo del mito: il mito 
adesso della forza primigenia della natura ». Due sale interessanti sono 
pur quelle di Edgardo Mannucci e di Giò Pomodoro: l’uno, che ha por- 
tato la sua abilità di gioielliere e medaglista in alcuni lavori in grande, 
cui l'articolazione elegante e alquanto ricercata del modellato, dove le 
superfici liscie s'oppongono a quelle scabre e le masse vengono bilan- 
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ciate su perni o fulcri in modo da farle ruotare su se stesso, aggiunge 
una certa preziosità orafa, senza sminuirne per altro l’efficienza pla- 
stica; e il secondo, che sviluppa le sue sagome su larghi piani ondulati, 
traendone orme o impronte allusive, surreali, sommosse da un'espan- 
sione di forze interne, le quali, pur continuandole idealmente nello 
spazio, ne precisano, insieme, la rigorosa struttura formale. In fine, tra 
gli altri, ricordiamo Franco Garelli, che avremmo desiderato vedere con 
maggior numero di opere, Lorenzo Guerrini, Amerigo Tot, Antonio Car- 
massi, da preferirsi come pittore, Carlo Ramous, Floriano Bodini e Luigi 
Grosso. 

Nella sezione dei disegnatori e incisori si può includere la retrospet- 
tiva della grafica simbolista italiana che, allogata fuor del palazzo 
centrale, nel piccolo padiglione di Alvar Aalto concesso dalla Finlandia, 
«mira ad illustrare i rapporti tra la nostra cultura figurativa all’inizio 
del secolo ed il più vasto movimento del simbolismo europeo » (Del 
l'Acqua). In effetti, fra gli artisti esposti, che sono Umberto Boccioni, 
Felice Casorati, Alberto Martini, Arturo Martini, Romolo Romani, 
Luigi Russolo, Lorenzo Viani e Adolfo Wildt (e ci potevano stare anche 
il Segantini, il Previati, Benvenuto Disertori, Gino Barbieri, il Garlari, 
Ugo Valeri e qualche altro), esiste qui e lì un nesso, un legame, ma non 
così stretto da poterli considerare uniti in gruppo, Simbolisti, almeno 
in qualche momento della loro attività, essi furono senza dubbio, ma 
ciascuno a suo modo, e con ascendenze e risultati diversi. La rassegna, 
tuttavia, è interessante e istruttiva parecchio, non tanto perché riveli 
l’esistenza di un simbolismo nostrale vero e proprio, quanto perché con- 
sente di approfondire la conoscenza di certi caratteri e modi, finora 
piuttosto trascurati, degli artisti qui raccolti. Per questo meritava una 
impostazione più vasta, dove, in merito a ciò che ci riguarda, le varie 
relazioni e prospettive, determinatesi all’inizio del secolo nell’ àmbito 
internazionale, venissero meglio sondate e illuminate. 

Ma, tornando adesso nel padiglione italiano, ecco Luigi Bartolini, 
l’unico dei grafici cui fu assegnata una sala. Egli ha qui una cinquantina 
di fogli, incisi all’'acquaforte o disegnati a carboncino. Si passa dalle 
opere più lontane, dell’it e ‘12, a quelle recenti, del "61 e ‘62: e qual- 
cuna è da annoverare tra le sue più note e famose. Bartolini — si sa — 
domina il linguaggio incisorio con una bravura sorprendente. Ma tanta 
abilità, tanta maestria (ed è ciò che conta) sono espressioni di un senti 
mento panico della natura, d’una commozione profonda per le cose 
semplici, quotidiane, di cui l’uomo si contorna e fra le quali vive, e che 
l'artista trafigura, elevandole, ora con modi accessi e concitati, ora teneri 
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e malinconici, a immagini di poesia. Le nostre preferenze vanno alle inci- 
sioni in bianco e nero, non colorate, dove il segno è, nella propria tes- 
situra, già colore di per se stesso, e anima la luce e l’ombra di straor- 
dinarie e misteriose vibrazioni tonali. 

In questa sezione, due ottime pareti ci sembrano poi quella di 
Pasquale Santoro, che nelle acquaforti su rame e nelle incisioni su legno 
fonde una tecnica non comune al fervore di una fantasia ricca di sti- 
moli attivi, e quella di Mario Abis, che riafferma in ogni opera le sue 
notevolissime capacità d’invenzione e di rigore stilistico. E ancora vo- 
gliamo nominare l’abile Antonino Virduzzo, Renato Bruscaglia, Lucio 
Andrich immaginoso e fiabesco, Pompeo Vecchiati, Francesco Casorati 
Pavarolo e Giancarlo Cazzaniga. 


GLI STRANIERI 


Trentadue, esattamente come due anni fa, sono le nazioni stra- 
niere ospiti della Biennale d'oggi. Alcune — Austria, Belgio, Canadà, 
Cecoslovacchia, Danimarca, Finlandia, Francia, Germania, Giappone, 
Gran Bretagna, Grecia, Israele, Jugoslavia, Norvegia, Olanda, Polonia, 
R.A.U., Romania, Spagna, Stati Uniti d'America, Svezia, Svizzera, 
Ungheria, U.R.S.S., Uruguay e Venezuela —, sistemate nei padiglioni 
di loro proprietà; altre invece, che ancora non hanno un padiglione pro- 
prio — Argentina, Brasile, India, Iran, Irlanda e Turchia —, accolte 
in un'ala del palazzo centrale. Tutto il mondo dell’arte, perciò, adunato 
a Venezia. 

Ma bisogna intendersi su coteste presenze. Poiché l’alto numero 
dei paesi partecipanti alla Biennale, se è una prova del sicuro credito 
che sempre gode la grande Esposizione lagunare, cui ogni artista anela 
d’esservi ammesso, poco o nulla serve ai fini di una sempre più vasta 
diffusione della cultura artistica fra il pubblico, per il quale in definitiva 
la Biennale viene allestita: dato che un così largo concorso, invece di 
chiarire il panorama mondiale dell'arte nei suoi aspetti basilari, lo 
complica e turba, appesantendolo di tante situazioni inutili, che ripetono 
in maniera pedissequa, fino alla nausea, quelle veramente valide, di 
primo piano. E coloro che entrano nell’effimera cittadella dei Giardini, 
ne ammireranno magari la spettacolare vastità e l’organizzazione per- 
fetta, ma non potranno non uscirne, alla fine, stanchi, frastornati e 
confusi. Con questo non si vuol sostenere che l’Esposizione debba ridurre 
il numero dei Paesi che vi aderiscono (pericolosa, oltre che impossibile, 
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una riforma del genere, per quanto un coordinamento delle varie mostre 
dovrebbe dare in proposito qualche non trascurabile esito). Si vuol affer- 
mare soltanto come, in sì vasto raduno d’opere e di nomi, le presenze, 
le situazioni efficienti per la storia dell’arte contemporanea, siano ognora 
assai ridotte, e, a volte, anche di tale natura da sfuggire ai visitatori 
meno attenti o preparati. È, appunto, ciò ch'è avvenuto nelle Biennali 
passate; ed è ciò che avviene pure in questa. Cerchiamo, dunque, di 
indicare quelle che a noi sembrano fondamentali. 

Ordinata nel palazzo centrale, poiché nel padiglione svizzero lo 
spazio mancava, c'è la mostra di Alberto Giacometti, che sintetizza 
l’attività dell’artista in un arco di oltre tre decenni e mezzo, dal '26 al 
"62, con una quarantina di sculture e altrettante pitture. Giacometti è 
nato a Stampa nel 190r1 e risiede a Parigi. Scultore e, insieme, pittore, 
la sua scultura e la sua pittura stanno a sé, perché in sé compiute e chiuse, 
ma anche si legano fra loro; perché dominate dallo stesso problema, rag- 
giunte attraverso uno stesso spirito di ricerca. In altre parole, nel tempo 
medesimo che l’una nasce accanto all’altra, l’una dall’altra si divide 
e distanzia, con modi e caratteri propri. Non per nulla — e ce l’ha ricor- 
dato Palma Bucarelli — l’artista afferma che è scultura «tutto ciò che 
si può dire esclusivamente con la scultura », mentre « tutto ciò che si 
può dire con la pittura, è meglio dirlo con la pittura ». Vastissimi si rive- 
lano nel campo figurativo le indagini e le esperienze del Giacometti, 
dagli studi sui documenti arcaici e i testi classici alle assunzioni nell’àm- 
bito del cubismo e del surrealismo. Ma le sue opere non nascono dal 
museo, non sono residui o relitti di un mondo scomparso. Sono testimo- 
nianze d’un presente vivo, immagini spettrali che la luce corrode e con- 
suma, larve filiformi modellate da una genialità plastica fortissima, fan- 
tasmi che respirano e si muovono in quella solitudine ottica e morale che 
grava col suo peso d’ironia e di dolore sulla desolata esistenza dell'uomo 
contemporaneo. 

Nel padiglione francese due artisti soprattutto s’impongono: 
Alfred Manessier e Serge Poliakoff. Prima di studiar pittura nelle acca- 
demie di Montparnasse e sulle opere del Louvre, Manessier s'è occupato 
d'architettura. Poi, sfociò nel cubismo e nell'’astrattismo, dove una 
particolare attitudine d’aurorale trasposizione servì ad evitarli ogni 
caduta nell’aridità inerente alle ricerche puramente formali della geo- 
metria colorata. Nella sua tavolozza, di vena lirica, vibrano accenti 
passionali, che portano l'anelito verso le evocazioni gloriose e dolorose 
dell'animo ad un tono drammatico e fanno del Manessier il più genuino 
e forse il solo pittore religioso che oggi, morto Rouault, viva in terra di 
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Francia. Egli disse, infatti, una volta: « Sempre più io desidererei espri- 
mere la visione interiore dell’uomo ... I miei soggetti sono generalmente 
una impressione religiosa e cosmica dello spirito davanti al mondo... 
Sotto ogni aspetto le mie tele vogliono essere testimonianze di una cosa 
vissuta dal cuore e non l'imitazione di una cosa vista dagli occhi ». Una 
professione di fede, appunto, che trova in quasi tutte le opere da lui 
esposte piena conferma. Poiliakoff, profugo russo in Francia, espose il 
suo primo quadro astratto nel ’38: sono, dunque, più di due decenni 
che egli si dedica alla pittura non figurativa, e, in questo campo, può 
considerarsi uno degli artisti più validi di quella seconda leva che segue 
la generazione dei Klee, dei Kandinsky, dei Mondrian. Appartiene alla 
cosiddetta « école de Paris », e il suo linguaggio è geometrico, costituito 
da figure che non sono però né cerchi né quadrati né triangoli, ma che 
si organizzano sulla tela in larghe zone o settori, i quali convergono 
verso un centro ideale e creano una partitura compositiva semplice e 
sontuosa insieme, ognora meditatissima, con un preciso senso d’ordine 
e un assoluto rigore del ritmo spaziale. Lo si direbbe ligio ad una teoria, 
intesa a variare con intelligenza i motivi di un unico tema. Invece, nella 
sua pittura lenta, riposata, fedele ai segreti richiami della propria indole, 
l’artista sfrutta sottilmente l’intuizione di una campitura, d'un timbro 
e rapporto cromatico, e raggiunge l'immediatezza di una invenzione 
affatto personale che, travalicando ogni formula aprioristica, dà voce 
poetica ad un autentico e profondo sentimento emotivo. 

La Germania presenta una bella serie di incisioni di Erich Heckel, 
che oggi conta settantacinque anni e fu, con Kirchner e Schmidt- 
Rottluff, tra i fondatori della Briicke, sorta a Dresda nel 1905. Le sue 
opere, anche più recenti, ci riportano ai tempi eroici dell’espressionismo, 
ma con modi più guardinghi e cauti in confronto al furore che improntò 
il lavoro dei suoi compagni. Nello stesso padiglione vediamo ancora le 
retrospettive di Werner Gilles e di Alfred Lòrcher, e una sala di grande 
spicco, fra le migliori della Biennale, dedicata a Emil Schumacher, che 
affonda la sua radice espressionistica in una situazione di cultura 
mondiale. D'ascendenza espressionistica appare anche il pittore Carl- 
Henning Pedersen, che ha un'ampia rassegna di oli, acquarelli e dise- 
gni nel padiglione danese, e si caratterizza in un'aura romantica e favo- 
losa, da leggenda nordica; e con lui espone anche lo scultore Henry 
Heerup. Tutto il padiglione canadese è occupato dalle opere di Jean 
Paul Ripolle, alcune assai vaste, ricche di effetti decorativi, anche 
quando l’insistenza della tecnica tachista le appesantisce alquanto, 
riducendole quasi ad una sorta di vibrante e luminoso mosaico. Per 
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gli artisti statunitensi — due pittori e due scultori — l’ interesse 
maggiore s'appunta sulle tre sale dove Louise Nevelson ha raccolto, 
con un gusto barocco fra candido e crudelmente allusivo, i fram- 
menti o relitti di certo mobilio che arredava un tempo le vecchie 
fattorie coloniali americane. « Viaggio 1962 », intitola la Nevelson cote- 
sta sua «trovata ». Vi si scorgono pezzi di balaustra, gambe di sedie, 
schegge di tavolini, cornici, timpani, braccioli, ruote, testiere di letto, 
birilli, eccetera: ogni cosa ordinata dentro grezze cassette, e queste 
sovrapposte e scalate contro le pareti a formare dei «muri», delle 
strambe eppur suggestive architetture, dei bislacchi e nostalgici 
«assemblages », tutti bianchi in una sala, dorati in un’altra, neri nel- 
l’ultima, dei quali per altro la bizzarria e stravaganza non rimangon 
fine a se stesse, ma si caricano di nostalgica e ironica amarezza. 

La partecipazione spagnola è, al solito, molto numerosa, anche se 
non così interessante quanto quella del 60. Due artisti, tuttavia, spic- 
cano, a giudizio nostro, fra i ventuno presenti: il pittore Rafael Canogar, 
giovane e sapiente astrattista lirico, e lo scultore Pablo Serrano, che ri- 
vela una personalità sicura nei suoi bronzi aspri, corrosi, scheggiati, 
in cui esprime un senso di solitaria intimità. Anche nel padiglione olan- 
dese notiamo un pittore, Corneille (Giullaume Beverloo), e uno scultore, 
Shinkichi Tajiri: il primo, già appartenente con Jorn, Alechinsky e Appel 
al Gruppo Cobra, esprime i suoi stupori di fronte alla natura con una 
freschezza cromatica e una felicità d'immagine invero notevoli; e il 
secondo, di origine giapponese, trova massimamente nel mondo vege- 
tale i motivi delle sue interessanti soluzioni figurali. E ancora un pit- 
tore e uno scultore nel padilione austriaco: questi, Joannes Avramidis, 
che ricorda nel modellato delle sue sagome in bronzo e in marmo certe 
pitture dello Schlemmer; € quegli, Hundertwasser, che si rifà a Klimt, 
ma con una fantasia attuale, screziata di surrealismo, fra allusioni fia- 
besche e vivaci rievocazioni di persone e di cose. 

Infine, ecco altre presenze da segnalare: per la Gran Bretagna, 
Robert Adams, con delle originali sculture astratte, e Ceri Richards, 
che il Russel afferma essere fra gli artisti più significativi del suo paese; 
per il Belgio, lo scultore Pierre Caille, con i suoi « giocattoli » fra dram- 
matici e grotteschi, e i pittori Victor Servranchs e Jean Milo; per il 
Giappone, il pittore Kuni Sugai; per la Jugoslavia, i pittori Janez Bernik 
e Oton Gliha; per la Polonia, pittori Tadeusz Brzozowski e Eugenius 
Eibisch; per la Grecia, lo scultore Christos Capralos; per l'Argentina, 
Antonio Berni; e per la Svezia, Sirì Derkert. 


V'è chi, recensendo questa XXXI Biennale, ha accennato ad un 
immane naufragio di ogni valore morale e tradizionale dell'arte; e chi, 
non ostante tutto, ha creduto di riconoscere l’ Esposizione d'oggi assai 
più chiara, serena, leale della precedente. Non ci sentiamo di condividere 
né l'uno né l’altro giudizio. L'arte contemporanea è quello che è, d’'ac- 
cordo, con le sue attività e le sue passività, il suo bene e il suo male, le 
sue riprese e i suoi scadimenti: ma è, senz'altro, lo specchio fedele del 
nostro tempo, il riflesso d’una ricerca affannosa, volta a riconquistare 
una misura di vita, una sostanza di sentimenti e di affetti dove l’uomo 
ritrovi intero se stesso e la possibilità di esprimersi in un rapporto d’equi- 
librio e di fiducia col mondo nuovo che, giorno dopo giorno, ci sta 
nascendo sotto gli occhi. 

Nessun uomo — diceva Hegel — può uscire dal proprio tempo, 
come nessun serpente può uscire dalla propria pelle, pur mutandola 
ad ogni primavera. Assurdo non riconoscerlo. E con noi, anzi più e 
meglio di noi, lo riconoscono gli artisti. Quegli artisti autentici, seria- 
mente e totalmente impegnati, i quali esistono anche nel nostro secolo, 
al modo stesso che nei secoli scorsi. Basta saperli trovare, comprenderli 
e farli conoscere con meditato criterio in rassegne che non ne diminui- 
scano o ne falsino la personalità, il vero significato. Sarà cotesto il com- 
pito delle future Biennali? Ce lo auguriamo. 


SILvio BRANZI 


Una riforma MOCCSSAPRIR, cn siacorarssosevectisceseasee ss PaSe 


I "grandi promi!ssilsgdesisa das ecs PAT 
QOdilon Redon 


®0000002008909000005900009002999029000000000)digo 


Arshile Gorki 


£0000200000080398059 0099000000020 00000000 PAaZo 


Mario Sironi 


200000090023 2090000080000000000 000000000000 Ao 


Arturo Martini scanio se stante none 


I pittori italiani, {Bruno,.Saetti, Mauro Reggiani, Giu» 
reppe Capogrossi, Ennio Morlotti, 
Pompillio Mandelli, Gianni Rova, 
Giuseppe Ajmone, Achille Berilli, 
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Si narra che, in una lontana sera d'autunno, sull'ulti- 
mo scorcio del secolo scorso, il pittore Alessandro 
Zezzos, passeggiando lungo il canale del Brenta, scor- 
gesse un ragazzo, tutto intento a modellare la testa 
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ercole sibellato 


Ercole 
Sibellato : 
Eclissi di sole 
(1905) 


di un frate predicatore. Avvicinatosi, fu, tosto colpito 
dai caratteri di quell'opera in via di realizzazione, la 
quale, non ostante le molte incertezze di una tecnica 
imparaticcia, rivelava tuttavia, insieme ad una vivezza 
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immaginosa notevolissima, l’acuta capacità di un oc- 
chio che andava diritto per virtù nativa all'oggettiva- 
zione plastica del suo personaggio. 

Quel ragazzo era Ercole Sibellato, allora garzone in 
un'officina di fabbro ferraio, sulla Riviera del Brenta, 
dove era nato il 24 dicembre del 1881. Suo padre, un 
appassionato musicante, trascriveva e adattava spar- 
titi per le bande municipali dei paesi vicini, sua ma- 
dre venuta sulla laguna dalle montagne del Cadore, 
lavorava al telaio, tessendo il lino e la canapa. Ed 
egli, il ragazzo, tirava il mantice e batteva sull’incu- 
dine il ferro incandescente, in un lavoro il quale, se 
nella maggior parte dei casì era inteso a fornire gli 
oggetti più pratici ed umili alla gente del luogo, sa- 
liva talvolta all'ambizione dell'impegno decorativo, co- 
me nella messa in opera delle eleganti volute fiorite, 
che adornano la villa Pisani a Strà. Ma per quel 
l'incontro con Zezzos, la vita del giovane fabbro fer- 
raio doveva presto mutare. ll pittore veneziano, in- 
fatti, chiedeva ed otteneva un sussidio dalla provin- 
cia a favore del Sibellato, che poteva così abban- 
donare il mestiere fino allora esercitato e dedicarsi 
unicamente all'arte. 

Suo primo passo fu quello di iscriversi all'Accademia 
dove teneva cattedra Ettore Tito, di cui divenne uno 
degli allievi prediletti Abbandonò la scultura, e prese 
a dipingere. Ed anche continuò a disegnare, in quan- 
to al disegno s'era esercitato fin dai banchi della 
scuola, e disegnava bene, usando la matita, la san- 
guigna, la penna, e sviluppando con molta indipen- 
denza un segno antiaccademico, che seppe via via 
affinare e approfondire durante tutta la vita. All’Acca- 
demia, il Tito era un insegnante che non imponeva 
agli alunni la pittura sua, anzi li incitava a non imi- 
tarla, per rendere loro più facile, nell'ambito dei prin- 
cipî che veniva impartendo, la scoperta di un mondo 
affatto libero e personale. E' un merito che bisogna 
riconoscergli, a parte beninteso il giudizio che la 
critica ha dato sulla sua opera d'artista: e basta 
pensare ai molti che, usciti da quell'insegnamento, 
seppero poi maturare una visione assolutamente di- 
versa o addirittura opposta a quella del maestro. Così, 
anche il Sibellato; il quale in pochi anni venne affer- 
mandosi nel gruppo dei giovani pittori lagunari come 
uno dei più dotati, tanto da essere ammesso, nel '905, 
alla VI Biennale, con un quadro dal titolo Venerdì 
santo, che ottenne sùbito un lunsinghiero successo 
fra i visitatori della mostra. 

Nè da allora, per un lungo periodo, i cancelli della 
grande rassegna veneziana non gli si chiusero più. 
Difatti, fino al 1942 egli vi espose un buon numero 
di opere. 

E dal 1908 fu pure presente alle mostre di Ca' Pesaro 
La sua pittura era sostanzialmente di tradizione ve- 
neziana ottocentesca, ma dotata di una particolare 
sensibilità e delicatezza. Usava il colore in stesure 
leggere, per lo più di intonazione quasi monocorde, 
o a stacchi appena accennati, rifuggendo dai toni 
accesi e violenti, come si può osservare, appunto, 
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nell’Eclissi di sole (del 1905), (esposto alla Biennale 
del '907), nell’Aurora (Biennale del '930), nel Ritratto 
della madre (Biennale del ‘’932), nell'Autunno sul 
Brenta (Biennale del '934), ecc., che rimangono cer- 
tamente fra i dipinti meglio riusciti e significativi del 
suo gusto. E a poco a poco — come ha notato. giu- 
stamente Guido Perocco — «aveva cercato di scio- 
gliere la forma nella luce, di astrarre sempre più da! 
primitivo suggerimento del reale verso l'illusione più 
mentale che fisica di poter fissare la luce nel quadro 
e darne il perenne incantof. Tuttavia a volte, specie 
nei ritratti, dove, pur badando all'obiettiva rassomi- 
glianza, cercava anche un'ambientazione che del 
modello rendesse l'immagine morale, il colore ten- 
deva allora ad accendersi in un tessuto più denso 
e la composizione si compiaceva di qualche allegoria 
o simbolo psicologico. Ne è un buon esempio quel 
Ritratto di Gabriele d’Annunzio del 1916, che riscosse 
a suo tempo tante lodi e nel quale si vede il poeta 
seduto in poltrona, il corpo insaccato in un gross 
maglione, un occhio bendato e l’altro volto a ierra 
a guardare un gallo che s'avventa contro un ramarro, 
Non per nulla, infatti, il d'Annunzio medesimo, offren- 
do, assai compiaciuto di quel ritratto (e non poieva 
essere altrimenti), una copia del Notturno con dedica 
al pittore, definiva giustamente l'opera sua una 
«tela simbolica ». 
Dal 1942, cioè dopo la partecipazione alla XXIII Bien- 
nale, il Sibellato s'era messo in disparte, non con- 
vinto o, per dir meglio, affatto ostile ai muovi indi- 
rizzi assunti dalla pittura contemporanea. E anche 
aveva lasciato, per limiti di età, l'Istituto artistico in- 
dustriale di Venezia dove da molti anni era profes- 
sore ordinario di pittura decorativa. Ma in silenzio, 
tuttavia, non si sentiva di rimanere: e di tanto in ianto 
dava fuori in istampa qualche fascicoletto con certe 
sue fantasie o satire o proteste, grevi di amarezza © 
risentimento verso coloro che lo avevano dimenticato 
e contro il tempo nuovo, nel quale ormai viveva del 
tutto spaesato, come un estraneo. Eppure a noi, in- 
contrandoci per la strada, amava ogni volta ripetere: 
«Ho fatto e faccio il pittore, e se ritornassi a nascere 
farei ancora il pittore, con la stessa fede, la stessa 
gioia, la stessa passione». Che son parole belle, 
da ricordare. E' morto il 80 aprile del 1963, che aveva 
ottantadue anni. 

Silvio Branzi 
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l’indaglNe investe soprattutto le ragio- 
ni dello sWluppo del contrasto cino-so- 
vietico, che \sono acutamente collegate 
ad alcuni geRerali processi di fondo 
del mercato modàrno, manifestatisi con 
maggiore asprezza\nel mondo sociali- 
sta. Il comunismo internazionale ri- 
schia oggi — di fronte alla novità dei 
compiti da assolvere — di\non riuscire 
a controllare le nuove fasi del processo 
rivoluzionario, rischia in breve\di « tro- 
varsi superato dal suo stesso svilùppo >. 
Non mancano alcune constatazio 
ammissioni coraggiose ed illuminan 
nell'Europa il socialismo si è affermato 
nella parte più povera ed arretrata, 
mentre non ha trionfato nei paesi di 
pieno sviluppo capitalistico e nell’Oc- 
cidente europeo è concentrata la mag- 
gior parte del potenziale economico e 
tecnico dell’umanità, con/una forza di 
90 milioni di lavoratori. «Il sociali- 
smo nel mondo perta il peso — scrive 


da queste mas i 

tro aspetto /Anteressante è il è 

ciò sia difficile soprattutto per un os) 
servatore occidentale — l’« opinione 
pubblica » sovietica e di esaminare la 


influenza che essa può esercitare nelle 
scelte politiche, anche di vertice. 


X 


L’opera di Patrick Keyes O’Cléry, 
The making of Italy, pubblicata,per la 
prima volta nel 1892, appare’ ora in 
traduzione italiana presso l’editore Co- 
lombo a cura di Giuseppe De Cesare 


e di Gioacchino Scognamiglio col ti- 


tolo Risorgimento controluce (La Que- 
stione italiana vista’ da uno zuavo di 
Pio IX). Su O'@fery, appartenente al 
gruppo degli/irlandesi accorsi all’ap- 
pello della Santa Chiesa per affrontare 
la « sacrd> avventura della difesa del- 


«('Orsavebae pro levano " 
Anno Kit, Hihuno, geumaio AGC, A 
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lo Stato pontificio, la drammatica fine 
del potere temporale dei.Papi lasciò 
un segno profondo. Zuavo pontificio 
a Mentana nel 1867, quando la causa 
della Santa Sede /apparve già grave- 
mente compromessa, egli fu poi pre- 
sente alla caduta di Roma nel 1870. 
La fine del potere temporale fu un e- 
vento di’ grande importanza non solo 
nella storia d’Italia, ma per tutto il 
mordo moderno. Profondo fu il dram- 
pa di Pio IX, della classe ecclesiastica 


i ed dirigente, di tanta parte del mondo cat- 


tolico di fronte all'improvviso dissol- 
versi di una realtà (il Patrimonium 
Sancti Petrî) non soltanto politica e 


vita pubblica, continuò a me- 
corso della storia. italiana 
o e dette alle stampe una 
sua prima opera, The History of the 
italian Revolutioh, un’apologia del po- 
tere temporale dei\Papi, e più tardi 
l’opera qui presentatà che descrive il 
processo di formazione Nello Stato ita- 
liano. 

I giudizi’ storici sono naturalmente 

andizioriati da una prospettiva polemi- 
ca Yyeconcetta, ma l’opera nell’insieme 
— anche per l’abile tessitura 
ia — un notevole livello 
culturale. In ‘breve un'interessante te- 
stimonianza, seMpre utile per una più 
obiettiva definizione dei fatti storici. 


DS 
o Sette e 


Alla storia meridionale 
Ottocento si riferiscono i saggi. raccolti 
da Nino Cortese nel volume 72 Mezzo- 
giorno ed il Risorgimento italiano (Li- 
breria Scientifica Editrice, Napoli), dal 
quale si ricava la convinzione che non 
sia esatto parlare di una partecipazio- 
ne o di un apporto del Mezzogiorno al 
moto risorgimentale, quasi questo sia 
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statg un processo storico esterno e di- 
stintoNdalle vicende meridionali, per- 
ché il Mezzogiorno è parte costitùtiva 
e determinapte del nostro Risorgimen- 
to. Nel saggia d’apertura lA. discute 
con esemplare Qhiarezza e/lucidità cri- 
tica il controversà problema delle ori- 
gini del Risorgimàgto, concludendo 
< che il Risorgimento iliano, in quan- 
to movimento di rinno\gmento, s'ini- 
ziò quando l’Italia cominciò ad avere 
una nuova coscienza politicà\e, ripre- 


alla $ua vita spirituale e si foggiò un 
nuovo ideale etico; e che l’unità po- 
litica cessò di essere una mera aspi- 
letteraria, come era/Stata per 
ed apparve come qualcosa 
ipato a divefire finalmen- 
te una realtà >XE la/cultura italiana 
ritornò ad essere ©@ltura europea tra 
la fine del Seicento\g gli inizi del 
Settecento, e ciò (come stato magi- 
stralmente spidiato dal CoPîese in altri 


vari sec 
che era des 


te significativo a Napòli. Né 


ricca esemplificazi e, nonché origi- 
nali sviluppi, in un i 


di problemi g i cato alla 
scuola di maes i 


sibilità fer i valori morali ed ideali un 
severo rigore filologico e documentario. 


Mano Aermi 
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I LIBRI D’ARTE 


Paolo Marinotti: « Asger Jorn » 


Fra gli artisti schierati, a Venezia, 
dal Centro internazionale delle arti e 
del costume, nelle varie esposizioni di 
palazzo Grassi, il pittore danese Asger 
Jorn è apparso tre volte: nella mostra 
del 1959, aperta all'insegna della « Vi 
talità nell’arte »; in quella del 1961, de- 
nominata « Arte e contemplazione 
quella del 1963, dal titolo « Visione-co- 
lore ». Anzi, in quest'ultima, dove fi- 
guravano Alechinsky, Antes, Appel, 
Baj, Bille, Corneille, Davie, Dubuffet, 
Francis, Gudnason, Jacobsen, Lataster, 
Lucebert, Pedersen, Wyckaert e il 
gruppo Spur (Fischer, Prem, Sturm, 
Zimmer), la sua presenza s'imponeva 
decisamente sopra ogni altra per nu- 
mero e pregio di opere (una quaran- 
tina circa), scelte con occhio sicuro, e 
tali da documentare con chiarezza la 
attività svolta dall’artista in oltre due 
decenni, dal °41 al ’63. 

A ben vedere, si capisce tosto come 
una rassegna di tal sorta non potesse 
trovar sede migliore di Venezia: que- 
sta città fatta di pietre, d’acqua e di 
luce, tutti elementi animati da un co- 
lore che nulla, né le nebbie autunnali 
della laguna, né le muffe grigio-verdì 
lungo le rive dei canali, né le facciate 
delle case corrose dal salso e calcinate 
dal sole, né gli antichi marmi levigati 
e consunti dal lungo uso degli uomini, 
nulla insomma attenua o smorza, men- 
tre, all’opposto, ogni cosa concorre mi- 
steriosamente ad accendere ed esalta- 
re in toni e timbri ora blandi e pa- 
cati, ora vivaci e brillanti, che una 
doppia luce, la luce diretta del cielo 
e la luce riflessa dallo specchio fermo 
delle acque, fonde, appunto, in quella 
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straordinaria atmosfera di « visione-co- 
lore », cui la bellissima rassegna di pa- 
lazzo Grassi faceva direttamente appel- 
lo. E questo, infatti, veniva da pensa- 
re, chi si fosse trovato a visitar la 
mostra, per quanto essa puntasse, in 
sostanza, su di un movimento stranie- 
ro, il Cobra, cui tutti gli espositori, 
salvo tre o quattro, si mostravano per 
qualche verso legati, con Asger Jorn 
al centro, quale loro massimo e presti 
gioso animatore. 


La rassegna si doveva, come è noto, 
all’intelligente e appassionata attività 
che, da anni oramai, Paolo Marinotti 
dedica, attraverso il Centro interna- 
zionale di palazzo Grassi, all'arte mo- 
derna e contemporanea, e non c'è dub- 
bio che, proprio su scelta sua, Jorn vi 
prendesse il posto più assertivo e defi- 
nitorio. Non per nulla è ancora a Jorn 
che Paolo Marinotti oggi ritorna, pub- 
blicando nelle alizioni del Centro una 
elegante monografia sul pittore, aperta 
da un acuto e agile studio critico, e il- 
lustrata dalle riproduzioni, parte a co- 
lori e parte in bianconero, delle opere 
già esposte a Venezia, le quali, se pure 
non ne esauriscono tutto il percorso, 
bastano lo stesso, come già s'è detto, a 
delinearne l’intera vicenda artistica. E 
con assoluta puntualità, non ostante il 
pericolo che sempre si corre nell’acco- 
star le creazioni di un artista che, co- 
me lui, ponga, senza esitazione alcuna, 
un'assoluta fede negli slanci lirici e vi- 
sionari dell’uomo, e affermi al tempo 
stesso che, se la società non può tolle- 
rare i veggenti che lo diventano per 
volontà e coscientemente, l’arte divie- 
ne intollerabile, proprio perché ogni 
atto d'immaginazione è, appunto, un 
atto magico, un atto di veggenza. Nato 
a Vejrum, in Danimarca, nel 1914, As- 
ger Jorn nel ’36 si trasferiva a Parigi 
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per studiare presso Léger, e nel °37 
prestava la sua collaborazione a Le 
Corbusier nell’approntamento del pa- 
diglione « Temps nouveaux » all’Espo- 
sizione internazionale di quell’anno. 
Però, poco dopo, eccolo di nuovo in 
Danimarca, dove fonda, con R. Dalh- 
man Olsen, la rivista « Helhensten » e 
partecipa al gruppo Horst e a Spiralen. 
Quindi, nel ‘48 e ’49, finita la guerra, 
è fra i principali fautori del gruppo 
Cobra e, dopo una polemica contro la 
Bauhaus industriale di Gropius, pro- 
muove in Italia, ad Alba, una Bauhaus 
immaginista, che porterà, in fine, al 
l’« Internationale Situationniste ». 
Qualche anno fa, un critico, Yvon 
Taillander, narrando il «caso» Jorn, 
ebbe a scrivere come, trovandosi il 
pittore a visitare, in giovinezza, nel 
suo paese, una esposizione d’arte, dove, 
per uno sbaglio degli organizzatori, 
astrattisti e surrealisti risultavano me- 
scolati e confusi gli uni con gli altri, 
avesse tosto intuito che la « pittura del- 
l’avvenire » non si sarebbe potuta svol 
gere che «entre un certain surrealis- 
me et une certaine abstraction ». Vero 
o meno che sia, una cosa appare co- 
munque certa: che Jorn — osserva 
adesso il Marinotti — «europeo per 
cultura, danese per principio, latino 
nel realismo di un’applicazione vitale 
della sua natura e della sua mente 
aperta, spregiudicata e coscienziale >, 
non può essere capito se non lo si 
considera come «il computo imbaraz- 
zante e spesso contraddittorio di un 
duplice slancio e di un duplice diniego, 
preso tra il rigore di una ° morale nor- 
dica’ e di una lex vitae latina ». Di 
qui la rinuncia alla vita comoda e al 
facile successo, la rivolta contro ogni 
forma di prepotenza e costrizione, e il 
suo sforzo per vivere di una realtà in 
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cui la scoperta dell’uomo sotto tutte 
le forme si ponga come un impegno 
morale in senso assoluto. Jorn, in so- 
stanza, rifiuta tutte le etichette, anche 
quelle cui egli stesso può aver dato luo- 
go. Così, i quadri che dipinge «sono 
tutti ’ pezzi’ ben definiti della sua vi- 
cenda, ogni opera è un momento del- 
la sua vita che vi è connesso, ogni ti- 
tolo d’opera è una pagina di diario »: 
e in essi «egli esprime in una forma 
sorprendente di modernità la realtà che 
fissa ogni vicenda di noi tramite no- 
stro ». 

Nella sua attenta disamina, il Mari- 
notti non segue il solito modulo cui 
fanno in genere ricorso lavori di que- 
sta sorta. Piuttosto, il testo critico si 
compone d’una vivace serie di appun- 
ti, indagini, scandagli, investigazioni, 
rilievi, scoperte, spesso incisivi e lapi- 
dari, e apparentemente staccati e fran- 
t, ma sostanzialmente legati gli uni 
agli altri, che l’autore ordina con sot- 
tile avvedutezza sulla traccia di un di- 
segno mentale come le tessere di un 
Vasto mosaico, ricavandone una com- 
posizione quanto mai precisa e netta. 
E la figura di Asger Jorn, dentro e 
fuori il movimento Cobra, ne esce il- 
luminata in ogni suo aspetto, asser- 
trice « di un mondo — conclude Pao- 
lo Marinotti — a cui soltanto il rischio 
creativo dell'individuo e la libertà di 
un indirizzo che racchiude passato e 
presente può consentire in ogni futuro 
l’unica fondamentale tradizione del- 
l’uomo: l’entità del suo essere che non 
si conforma né a tecnologie né a scien- 
ze, ma che le anticipa e le forma, in- 
tegro, nel suo invincibile messaggio 
di poesia ». 


SiLvio BRANZI 
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ApoLLonIo Mario, Carductî tra mito- 
grafia e stortx appunti per uno stu- 
dio sulla medièyaltica italiana, in 
«Riv. di cult. class. e med.», VII 
(1965), 1-3, pp‘ 13-2 


Si mette in rilievo la )esenza car- 
ducciana nella nuova storio&xafia let- 
teraria e/ politica (quella che\si ap- 
punta sui nomi di Novati e di Volpe) 


sul Medioevo. 
* 


BarTISTI WarLo, Una congettura sul 
nome di XQacciaguida, in « Riv. di 
cult. class. e\med. >, VII (1965), 13, 
pp. 102-113. 


Chiarita la strasografia di Caccia 
(posteriore all’uso” Atomedievale del 
personale germanico CAgdal, che scom- 
pare alla metàdel sec. XX e anteriore 
ai composti’ del tipo Casei ] 
Caccialupî, Caccialoste), si riù 
sibile he l’antroponimo corrì 
realyfente al vezzeggiativo di 
e che nell’uso italiano sia stato inrer- 
prètato come un deverbale di « caccia- 
re > è perciò introdotto in composti di 
tipo imRerativo. 


Bosco UmEÈRgTO, « Non ha l'ottimo ar- 


del 
sin « Riv. di cult. class. e med. », 
VII (1965), 1-3, pp. 200-215. 


e mostre personali di Mario 

Deluigi sono rare, e non fre- 
quante altrettanto la sua partecipa- 
zione alle collettive. Appare all’im- 
provviso ogni due o tre anni, e su- 
bito sparisce, ritraendosi nel chiu- 
so dello studio, nel silenzio del 
suo lavoro. Se lo si incontra qualche 
volta per la strada, il discorso è 
breve, e cade ognora sulla pittura: 
non sulla sua, che non ama par- 
larne, né su quella d'altri artisti in 
particolare, ma sulla pittura con- 
siderata nella prospettiva storica 
che il momento offre all’indagine 
dello studioso. Spirito colto, di sen- 
sibilità pronta e acutissima, sem- 
pre originale nelle opinioni, che 
spesso sorprendono e stupiscono, 
quando addirittura non lasciano per- 
plessi, il suo dire corre liscio e fa- 
cile, per nulla complicato di ritor- 
ni interni o appesantito da citazio- 
nì e ricapitolazioni erudite, e tutta- 
via, per chi sappia prestarvi orec- 
chio, attento, d’una sottigliezza sin- 
golare, la quale infonde ad ogni 
parola un significato in sé preciso e 
fermo, che il tempo ha maturato e 


Mario Deluigi: « G. V. », 1960. (Coll. 
Davide Cugini, Bergamo). 


che del tempo si giova nell’accen- 
tuarne il tono e fissarne le pause e 
le distanze. 

Ricordiamo benissimo la prima 
mostra del Deluigi, alla galleria ve- 
neziana del Cavallino, nell’ottobre 
del ‘44: un gruppo di monotipi, 
presentati nel catalogo da una pa- 
gina esemplare di Carlo Betocchi, 
e noi, se la memoria non ci ingan- 
na, fummo i primi a scriverne in 
sede cronistica. E’ vero: il pittore 
non riusciva ignoto né ai visitatori 
né alla critica, ché già, dopo gli 
anni trascorsi nella scuola di Et- 
tore Tito, s'era impegnato, un po’ 
per reazione a quell’insegnamento 
e un po’ per necessità di aggiorna- 
re i suoi mezzi espressivi, in serie 
esperienze impressionistiche prima 
ed' espressionistiche poi, e quindi, 
nel ’36, aveva anche affrontato, con 
animo partecipe, la linguistica cubi- 
sta, eseguendo, nell'Università di 
Ga’ Foscari, un grande affresco, il 
quale ad onta dei non dissimulati 


richiami a Picasso e a Gris, va giu- 
dicato ancor oggi come una delle 
opere d'avanguardia più coraggiose 
e riuscite, allora dipinte in Italia. 
Non esisteva polemica alcuna in 
cotesti suoi lavori, sibbene l’urgen- 
za interiore di un proposito opera- 
tivo volto a individuare, per lo me- 
no sul piano sperimentale, il mo- 
mento discriminante tra l’espressi- 
vità e l’inespressività, cioè tra la 
forma storica e la forma accade- 
mica di un determinato gusto e in- 
dirizzo di cultura. Ma si capisce, 
per altro, come egli, tentando di 
inserirsi nella vicenda del tempo 
suo e partecipe con responsabile 
consapevolezza al farsi storia, non 
potesse indugiare a lungo su forme 
ormai scontate, di mera sensibilità 
impressionistica, e neanche sullo 
sgorgo di un soggettivismo espres- 
sionistico, inteso nell’accezione pri- 
mitiva del termine, che a lungo an- 
dare lo avrebbe portato ad una vio- 
lenza di gesto del tutto esterna e 
fine a se stessa. E in quanto alla pro- 
blematica cubista, il sistema della 
scomposiziine e ricomposizione dello 
oggetto secofdo norme e schemi di 
uso divenufo comune, non apriva 
certo nella sua ricerca la via d’uscita 
da una spazialità ancora fisica ver- 
so uno spazio inedito, il quale, con- 
dizionando la costituzione dell'im- 
magine, stabilisse l’elemento imma- 
nente per la creazione di una nuo- 
va realtà, intesa a recuperare le 
ragioni profonde della propria ori- 
gine e del proprio agire. 

La mostra del ’44 puntualizzava, 
infatti, coteste istanze spituali nel- 
l'ambito d’una serie di figurazioni 
ben dichiarate, in cui era. soprat- 
tutto questione di « vedere quel che 
si vede», come una volta ebbe a 
scrivere Eluard a proposito di Pì- 
casso. Opere, insomma, che pur 
prendendo lo stimolo. o spunto 0 
avvio da un avvenimento contin- 
gente, lo eludevano poi nell’atto del- 
la realizzazione fantastica, per vi- 
vere indipendenti, senza interme- 
diari di sorta, in sé compiute nel 
raggiungimento di un assoluto poe- 
tico, che coinvolgeva il distacco da 
ogni precedente impulso, compresi 
i sentimenti e le passioni del pittore 
medesimo in quanto uomo. E non 
v’erano in proposito — osservava 
giustamente il Betocchi — « paral- 
leli da fare con altri pittori o scuo- 
le pittoriche nostrali o straniere », 
e men che meno appelli a certi at- 
teggiamenti surrealisti o ad una ri- 
cerca di ritmi e cadenze nell'ordine 
di quel musicalismo che, anni ad- 
dietro, aveva avuto una sua parti- 
colarissima voga. Se mai, al presup- 
posto di quella autonomia non ri- 
sultava del tutto estranea una tal 
quale trasposizione in sede pittori- 
ca della poetica mallarmeana, in- 
nestata sul problema fondamenta- 
le dell’artista, che si estrinsecava 
massimamente nello sforzo di de- 
terminare dei volumi nello spazio. 
E, appunto, opere quali l'Uomo 
sdraiato, le Ragazze sotto l'ombrello, 
la Barca, l’Illustrazione di una lirica 
di Saffo, eccetera, non ad altro ten- 
devano. in definitiva. che a soluzioni 


d’architetture volumetriche nel rap- 
porto spaziale: volumi e spazi a- 
stratti, beninteso, che si facevano 
concreti nella meditazione dello 
spirito. Comunque, non si può as- 
serire che una siffatta pittura fos- 
se d’agevole comprensione per tutti. 
Gli equivoci, quindi, non potevano 
mancare, tanto è vero che qualche 
critico, nell'intento di negarne ogni 
originalità, credette con troppa fret- 
ta di relegarla in un ambito esclu- 
sivamente decorativo, denunciandone 
la mancipia derivazione dalle com- 
posizioni di Seligman, di Tanguy e 
Salvador Dali. La faccenda era, al 
contrario, ben diversa, e lo rilevava 


con acutezza il Betocchi annotando / 


come nei limiti del quadro non ri- 
manesse spazio che per la nuda azio- 
ne del protagonista, il quale poteva 
essere a vicenda «una creatura o 
un oggetto, o più creature o più 
oggetti, o creature ed oggetti », ma 
ciò che interessava era « l’unicità 
sostanziale di lui stesso », quantun- 
que affermasse la libertà di scin- 
dersi anche nelle composizioni ri- 
ferite ad una figura sola: «una li- 
bertà necessaria, perché è il dato 
unico che ci conferma con una pas- 
sione sentita l’origine veridica di 
queste immagini della vita terre- 
stre ». 

La formulazione di tale spazio 
concepito a priori, in cui l’ogget- 
to, invece d’esservi inserito, ne ve- 
niva, per così dire, generato, tro- 
vava una conferma ancora più ma- 
nifesta nelle opere successive: ad 
esempio, il San Sebastiano del ’45, 
dove era tuttavia reperibile un qual- 
che dissidio tra forma e colore, la 
Merlettaia del ’46, premiata fra 
contrasti violenti al primo premio 
Burano, Tobia e l'Angelo del ‘47, 
vincitrice del premio Abano, l’O- 
maggio a Luisella del ’48, esposta 
con. altri dipinti alla XXIV Bien- 
nale. La ricerca, intanto, proseguiva 
sul. piano antifigurale, con un rac- 
coglimento solitario, lungi da ogni 
gruppo, da ogni indirizzo linguisti- 
co anche desideroso di recuperare 
posizioni fino allora trascurate o 
ignote all’arte italiana: e tuttavia 
implicita nella propria epoca, ma 
con aspirazioni ad una modernità 
da intuire, più che nel momento at- 
tuale, in quelli che l’artista suppo- 
neva dovessero. essere i momenti 
di un prossimo avvenire. Di qui, 
certi innegabili anticipi formali che, 
in prosieguo di tempo, non pochi 
pittori hanno avuto modo di sfrut- 
tare utilmente; e di qui anche, co- 
me ha osservato. il Mazzariol, il 
cadere di cotesti anticipi assai spes- 
so fuori stagione, « provocando un 
senso di perplessità e di dubbio, 
talora persino dì dispetto ». D’al- 
tra parte, che tutto ciò fosse dovuto 
unicamente al freddo sviluppo di 
certe premesse teoriche, è conget- 
tura tanto assurda da non valere 
la pena d’alcuna negazione. Certo 
che in un pittore di così pregnanti 
e assidui ripensamenti, l'indagine 
teorica non poteva mancare, Ed egli 
stesso, il Deluigi, aveva in effetti, 


fin dal ’45, chiarito con molta per- 
snicacia la sua_nosizione s1_ifGoere 
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Mario Deluigi: « Gli amori », 1949. 


do: « La teoria è la ricchezza che ci 
precede; è il costume morale che 
stabilisce il coefficiente della vita 
dello spirito e magari, per chi vuo- 
le, dell’istinto, e ci dà l’unità. Ar- 
tisti si masce, d’accordo; ma non 
ci sì ingrandisce disegnando le pe- 
core. Cimabue portò Giotto a Fi- 
renze semplicemente per fargli co- 
noscere la teoria, che era, io cre- 
do, l’esigenza intellettuale della ci- 
viltà di allora, ossia la moralità 
del tempo ». Ma anche, a delucida- 
zione di coteste parole, altre ne a- 
veva premesso, quale affermazione 
perentoria dell’assoluta libertà che, 
pur nei limiti imposti dalla valen- 
za dell’operazione creativa, compe- 
te all’artista: « Ho visto un pittore 
dipingere una ’ Venezia di neve”. 
Cosa possibilissima usare l’arte pla- 
stica per degli stati d’animo sugge- 
riti dalla sensibilità, soprattutto 
quando è un sentimento oppure un 
affetto a provocarla. Però io dubi- 
to che Sandro Botticelli abbia in- 
ventato la ’ Primavera’ tra il 21 
marzo ed il solstizio d'estate. O 
piuttosto non l’avrà egli sognata 
nella luce ferma del suo studio, 
ai venti gelidi dell’aquilone, solo 
infiammato dal grande estro della 
sua immaginazione? E noi, esserì 
vivi, perché ci buttiamo in gara con 
le cose della natura e dimentichia- 
mo il fervore dello spirito che po- 
trebbe darci l'estate d’inverno, la 
notte in pieno giorno, la vita nella 
natura mortale? Perchè sentirci pic- 
cini di fronte all’acino d'uva quan- 
do ci è dato inventare tutta una 
vigna con luci ed ombre suggerite 
dall'amore senza perderci a ren- 
dere accidentale della caducità 


della natura nel suo perenne av- 
vicendarsi? Tutto di quella ci serva, 
sì; ma per ragione d'incanto ». 
Esaurita, o superata, in certo sen- 
so, quella ricerca di uno spazio fi- 
siologico (la definizione spetta al 
pittore stesso), espressa dalle opere 
finora citate, la quale, partendo dal 
nulla, accedeva alla realizzazione 
plastica facendo leva su particolari 
equilibri tra pieni e vuoti e ritmi- 
che articolazioni, il lavoro del De- 
luigi veniva quindi puntando più 
oltre, per svolgersi, con estrema 
coerenza interiore, verso solvenze 
strutturali di maggiore autonomia 
e, insieme, di maggior concisione ed 
efficacia nel riscattarsi da ogni pur 
velato riferimento analogico al sog- 
getto realistico, e nel cavar dalle 
cose tutta quella essenza magica 
che della cosa stessa è poi la vera 
ed unica realtà. Il suo discorso se- 
guì, per tale guisa, un decisivo 
processo di semplificazione, e ne 
vennero espunte tutte le concita- 
zioni formali, certe fluitanti incor- 
poreità di materia, ogni gravezza di 
tono nei passaggi dal chiaro allo 
scuro: e lo spazio fisiologico si mu- 
tò in spazio-luce, illimitato e aper- 
to sul fondo della tela in stesure 
di colore omogeneo, talvolta rese 
lievissimamente ondose da un va- 
riare or più e or meno tenue dei 
cromi univoci; e l'oggetto si sciol- 
se, anch'esso, affidato nella sua so- 
stanza ad un battere gremito di se- 
gni brevi, di pennellate rapide e 
concise, da richiamare le astrazioni 
luminose di un Seurat, o riassunto 
nella sua entità da un intrecciarsi 
di linee chiare, graffiate e scalfite 
sullo svazio del telaio cromatico. 


come una trama, un’orditura allu- 
cinante, tessuta da sottili e vibratili 
fili di luce. Il Ritmo di uno spazio 
del ’50, nel Museo di Orta San 
Giulio, è una delle opere prime che 
segnano cotesta evoluzione, conti- 
nuata e approfondita via via da 
altre parecchie, fra cui Spazio luce 
della collezione Cardazzo, Forma 
spazio luce nella raccolta Giani, 
Spazi luce di proprietà Tofanelli, 
tutte del ’55, e ancor più da quelle 
degli ultimi due o tre anni, espo- 
ste nel luglio del ’61 in una memo- 
rabile rassegna alla galleria del 
Cavallino. 

Deluigi confessa che  l’estrema 
conseguenza delle sue deduzioni pla- 
stiche è la conquista della sola lu- 
ce. E l’affermazione non ci sem- 
bra vana. Noi stessi, del resto, si 
ebbe modo di scrivere, or non è 
molto, come, in siffatte astrazioni 
spaziali, la voce del pittore svanisse 
nel silenzio, e il silenzio ci conere- 
tasse nella voce, e tutto alla fine 
sì facesse idea, invenzione di forme 
pure. In effetti, la forza vitale di 
un’arte di tal genere non risulta 
soltanto da ciò che essa esplicita- 
mente dichiara, ma pure da ciò che 
essa, tacendo, sottintende. Poiché 
anche in cotesto « oscuro mormorio 
del silenzio umano» (Giani) l’ìm- 
magine è limpida e perspicua: ed 
è un'immagine alla quale sempre 
presiede quel rigore dì tanto fertili 
e comunicanti illuminazioni, trami- 
te cuì l’effimero e deludente mon- 
do della realtà oggettiva trova la 
sua vita verace nel mondo sogget- 
tivo e intemerato della fantasia 
poetica. 

SILVIO BRANZI 
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Lamberto vitali: "L'opera grafica di Giorgio Morandi" 
Luigi Carluccio: "Mitologie del nostro tempo" 


Pubblicato una prima volta nel 1957, e sùbito esaurito, questo bellissimo studio di 


Lamberto Fitali riappare adesso in seconda edizione ("L'opera grafica di Giorgio Moran= 


di", 131 tavole con catalogo ragionato, G, Einaudi editore, Torino, 1965): e s'arricchi= 


sce di quattordici incisioni di varia epoca (dieci delle quali trovate fra le carte dela 


l'artista dopo la sua morte), che s'aggiungono alle centodiciassette del volume preceden 
te. Morandi non fece in temapa vederlo ristampato, e poté controllare soltanto le prime 
prove delle illustrazioni, che il Vitali di volta in volta gli portava, Ma volle, comun= 
que; che il testo introduttivo rimanesse il medésimo, senza variazioni di sorta, in quan 
to, così per il critico come per il maestro, la convinzione, che all'uno l'aveva dettato 
e reso gradito all'altro, era sempre la stessa: nel critico, che l'opera def maestro fos 
se sicuramente destinata a tenere un posto di grande preminenza fra i maggiori acquafor= 
tisti italiani e stranieri moderni, e nel maestro, che il critico avesse compreso e riasì 
sunto la fatica sua con quella semplicità e chiarezza che sono sempre state l'aspirazio= 
ne di tutta la sua laboriosa e silenziosa esperienza. 

[si può illustrare un'opera d'arte in tanti modi, dai più elementari ai più ES 
li e cavillosi, Anzi, si direbbe che, oggi, sia verso le forme di maggior sottigliezza e 
scabrosità che gran parte dei ortici tendono, specie se giovani, e talora - bisogna rico 


moleveoli ssi ma ) 
noscerlo - con intelligenza invero sterzare, armati come sono d'una preparazione fi 


losofica e di PARI II TTI ATTI forse desuete in addietro, Tuttavia, non è detto — 
che un discorso apparentemente naturale e ordinario, in cui i termini acquistan pesa nel 
l'evidenza d'un istantaneo significato, non raggiunga o superi assai spesso l'acuità d'a 
nalisi che gli altri s'arrogano. E il Vitali, appuntos ce ne fornisce una prova quanto 

mai certa anche in questo libro, come del resto in quelli precedenti, usando, sì; un lin 
guaggio dei più spogli e aperti alla comprensione d'ognuno, ma dove ogni parola; ogni fra 
se risultano affatto pertinenti, meditàte attraverso un controllo assiduo e durevole, da 
non lasciare il minimo dubbio sul valore del suo pensiero, E si sganni tosto, perciò, chi 


voglia tacciar di superficialità e improvvisazione siffata limpidezza espressiva, invece 


di riconoscervi lealmente quell'arduo impegno che dovrebbe accendere e guidare ognora * 


responsabilità morale di chi scrive, 


Che prime lastre di Morandi risalgono addirittura al 1911, quando egli era appena. È 
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ventunenne., Purtroppossono andate perdute o distrutte, così come tanti dipinti del mede= 
simo periodo, E la lacuna è grave, in quanto ha impedito finora alla critica di approfons= 
dire con sicurezza la vera preistoria del maestro bolognese; che deve pur esistere anche 
nel percorso suo al pari che in quello di ogni altro artista, Sta il fatto, in ogni modo; 
che non si può catalogare Morandi nel gruppo dei cosiddetti “reintres-graveurs/ per i qua 
li l'incisione costituisce, in genere, un'attività minore; di giuoco o svago casuale sua 
& brillante, Se mai, è giusto parlare di lui come di un incisore e di un pittore, in ma= 
niera distinta, dato che l'attività incisoria non si è rivelata posteriormente a quella 
pittorica; cioè con la maturità di quest'ultima vocazione, ma l'una e lialtra crebbero 
insieme, mantenendo petò sempre, non ostante i rapporti strettissimi che le affiancano; 
la loro perfetta indipendenza, "E' vero che talvolta, seppur di rado - afferma il Vitali, 
Morandi parte dal dipinto per arrivare all'acquaforte; e quando lo fa, anche a distanza 
di tempo, come è /avvenuto per i Fiori in un vasetto bianco e per la Natura morta con com= 

ostiera, incisi nel 1928, dodici anni dopo gli analoghi dipinti, opp&re per le Rose in 
boccio in un vaso; che seguono il quadro a tredici anni, 64//#6aco, alla ripetizione quasi 
testuale della composizione si accoppia l'impegno, ben mantentito, di risolvere graficamen 
te gli stessi problemi che erano stati posti nella tela, Ma più spesso avviene che sat 
grafica e opera pittorica procedono di pari passo per via di equivalenze in una naturale 
identità di problemi", Reciprocità, insomma, come aveva detto il Brandi, Se non che; men= 
tre questi ritiene che, "allenato, nell'acquaforte, a variare infinitamente di toni, col 
solo raffittire o sfittire il setaccio di un capillare tratteggio, Morandi fu portato a 
trasferire nella pittura a olio la stessa riduzione del mezzo cromatico a due tonalità 
fondamentali", il Vitali, invece, tende a rifiutare siffatta deduzione, stimando che "la 
medesima esigenza abbia dato frutti consimili", 

| Pistrutte o perdute le lastre dell'11, le prime di cui Vitali comincia l'esame sono 

del '12 e del '13, il Ponte sul Savena a Bologna e il Paesaggio di Grizzana, entrambe stà 
d'impostazione cézanniana, ma non ancora espressive d'un sicuro dominio tecnico, Il quale 
prende avvio verso il '15 nella Natura morta con bottiglie e brocca e viene sempre più dei 
finendosi nelle acqueforti seguenti, dal '20 in poi, superato il periodo metafisico, fine 
a risolvere, intorno al '27; il problema della tecnica, che del resto non era mai stato 
fine a se stesso; in una conquista di stile. "Il 1927 - dichiara il Vitali - segna il ve 
ro inizio della grande stagione di Morandi acquafortistas grande non soltanto perché per 
un settennio egli incide in media oltre dieci lastre all'anno (quindici addirittura nel 


1929), di modo che questo gruppo consta di quasi tre quarti dell'intero corpus, ma soprat 
= 
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tutto perché, libero ormai da qualsiasi preoccupazione d'ordine strettamente tecnico, an= 
sigin possesso di un linguaggio quanto mai articolato, egli arriva a tradurre sulla lastra 
tutite le conquiste toccate nel campo pittorico", Niente, nelle incisioni di Morandi, è 
lasciato al caso fortuito, agli imprevisti della morsura, agli accidenti dell'esecuziones 
tutto, viceversa, è presagito, calcolato, profondamente meditato, E se in esse il maestro 
tiene sempre; come Chardin; “sous les Feux l'objet qu'il se propose d'imiter; la sua fedel 
tà al motivo non vuol dire acquiescente naturalismo, ma naturalezza intima e fantasia poe 
tica che portano ogni cosa, anche le più povere e umili, ella dignità dello stile. 

[ L'esame condotto dal Vitali suli fogli morandiani è minuto e sicuro: siudia la tessi= 
tura del segno, ora metodico negli PMLESETO ora rapido, di una sciolta e nervosa libertà; 
indaga il problema della lice;, fondamentale anche per l'acquafortista come per il pitto= 
reg indica i trapassi; raffrontendo opera con opera per reperire il trasloco della visio= 
ne obiettiva in un ripensamento profigiosamente poeticog rileva l'evolversi verso soluzio 
i ia e sintetiche, fino all'ultima lastra, la Natura morta con quat= 
tro oggetti e tre bottiglie, del '56, che è tra le opere sue più compiute e alte, "“"esem= 
pio di un'arte la cui virtuosità non si avverte più, tanto essa e spoglia e severa; qua= 
le si addice a cosa classica", 

im 

[ Recentemente è stata decisa ad Arezzo la fondazione di una Galleria comunale d'arte 
contemporanea, presidente onorgrio il prof. Mario Salmi, presidente effettivo il sindaco 
prof, Aldo Ducci e direttore il prof. Darò Tenti, Essa troverà la sua sede nel vasto loca 
le della ex chiesa di Sant'Ignazio, da tempo chiusa al pubblico e ora assestata alla bi= 
sogna dall'arch, Mercantini; e accoglierà prima di tutto; come nucleo centrale, le opere 
già acquisite durante le varie edizioni del Premio Arezzo", 14 ved es in séguito, 
tutte quela che perverranno al patrimonio civico attraverso nuovi acquisti, lasciti, 
doni di privati e di enti pubblici, Così, accanto alle altre istituzioni, quali la Pina= 
coteca, il Museo d'arte medioevale, il Museo archeologico Mecenate, e agli stupendi monu= 
menti che la rendono preziosa; la città s'arricchisce di un ulteriore strunento di infora 
mazione e di cultura, che sarà destinato senza dubbio ad incontrare il favore e il plaus 
so degli studiosi e della cittadinanza. 

(Intanto, allo scopo di inaugurare l'impresa e darle un promettente avvio, è stata a= 
perta; nella sede medesima che ospiterà la Galleria; una mostra di singolare interessa, 
che Luigi Carluccio ha Gra ta e allestito sotto il titolo assai significativo di "Mi 
tologie del nostro tempo", Un titolo, appuntofi - afferma il critico nel bel volumetto che 


OR 


ricco di 110 illustrazioni (Torino, Tipografia editrice commerciale artistica, 1965), ac= 


compagna la rassegna e per il quale ha scritto un'ampia introduzione e curato le schede 
d'ogni artista — che non è né improvvisato né occasionale. "Risponde ad una esigenza più 
volte gffiorata e denunciata por frammenti, E' come una ricaritolazione della memoria; un 
accumulo di incontri e di scoperte avvenuti in luoghi e tempi diversi nel passato; di im= 
magini, cui gli apporti recenti - certi pittori qui rappresentati appartengono appena 2 
ieri - accentuano, se maiy il carattere vibrante ed aperto di cosa guardata ancora nella 
sua capacità di divenire", Ora, gli artisti sui quali è caduta la scelta del Carluccio so= 
no ventidue, e precisamente: Francis Baconsy René Bertholo, Leonardo Cremonini, @iorgio De 
Chirico, Max Frnst; Gianfranco Ferroni; Giannetto Fieschi, Alberto Giacometti, Arshile 
Gorky, Osvaldo Licini, René Magritte, Sebasian Matta, James Mo, Garrell, Irvin Petlin, Be= 
pi Romagnoni, Symour Rosofsky, Sergio Saroni, Alberto Safinio, Scipiones Antonio Segui, 
Graham Sutherland, Renzo Vespignani. 

| Giovani i più, altri maturi o anziani, e alcuni già scomparsi. Dunque, una cerna su 
un largo arco di tempo. Ma non è - si badi - che il ds mecioi scegliendo cotesti artisti, 
intendesse respingere tutti gli altri, Dicey anzi, esplicitamente, che gli sarebbe piaciuto 
altrettanto allestire, ad esempio; una rassegna dell'arte astratta, o dell'informale; o 
della secessione; o del decadentismo, o magari anche del realismo sociale, S'è, comunque; 
impegnato in questa, poiché, a suo giudizio, essa fornisce l'occasione di approfopidire e 
chiarire con una certa esattezza alcuni problemi attuali; intorno a cui oggi vivamente si 
discute, In definitiva, è il terreno del "nuovo realismo", del "nuovo racconto", della 
"nuova figurazione", che egli affronta, "se vogliamo per comodità accettare l'uso corrente 
delle etichette già fatt8 e ses nella misura in cui è difficile sapere che cosa veramente 
sta dietro l'etichetta o dentro la scatola, dobbiamo accetare anche il rischio degli ne 
Quivoci, cui è soggetta pi esperienza artistica che si presta ad essere interpretata co- 
me uha nuova incarnazione dello spirito d'avanguardia". Certo le ambiguità non mancano, 
insieme alle errate o tendenzione interpretazioni, e a quelle di comodo, Il Carluccio vi 
accenna per dissiparle, E se i nomi di Matta, Bacon, Gorky, Giacometti, Sutherland, Ma= 
gritte, Licini, Ernst, Savinio, De Chirico ed altri ancora "appartengono al passato pros= 
simo della generazione che oggi è giovane", per quanto riguarda i giovani, Massmasm 
Saluziaà:» essi hanno potuto scoprires in un viaggio di esplorazione a ritroso, "che la 
figura umana ed il linguaggio costruito sulla memoria dei segni e sulla facoltà associati 
va della mente umana non avevano mai cessato di esistere nel mondo dell'arte", 


[it c'è un altro punto che al critico torinese interessa mettere in luce, E cioè che Î 


Ps 


coteste "Mitologie del nostro tempo" non si identificano con una ristretta antologia del 


surrealismo, anche se tutti gli artisti citati convergono, ad un certo momento della loro 
carriera, verso siffatto movimento, ora perché ne sono stati i promotori, ora perché vi 
hanno aderito, ora perché ne riflettono alcuni aspetti tipici, Un'antologia del surrealia 
smo avrebbe richiesto; ovviamente; diversa impostazione, mentre qui, di là da quello che 
l'indirizzo surrealista può valere, vi sono altri elementi comuni agli artisti prescelti, 
come il senso dello spettacolo, l'evidenza data al contenuto, l'idea della struttura, la 
cofcezione dello spazio; efcetera; che il Carluccio riassume e analizza acutamente a giu= 
stifica delle sue scelte, Le quali - egli conclude — dovrebbero permetterci, oltre a tut= 
to, di comprendere se; accanto alla psicologia delle forme, possano esistere, con qualche 


speranza; anche le forme della psicologia, 


Silvio Branzi 
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Giorgio Moranti 
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| vel settembre del '37, ad una rivista che gli aveva domandato una nota autobiogra= 
ficay Giorgio Morandi rispondevas "Sono nato a Bologna nel 1890 e ho studiato all'Acca= 
demia di questa città, dove oggi insegno incisione, Dipingo e incido paesi e nature mor= 
te. Ho collaborato alle riviste "Valori plastici", "Il Selvaggio" e "L'Italiano". Di me 
hanno scritto: Bacchelli, Longanesi, Maccari, Soffici ed altri, Mi pare che non ci sia 
nell'altro da poter dire", 
Certo, null'altro c'era da dire per lui, che alle opere, e soltanto alle opere; ha 
sempre affidato ogni discorso. L'uomo non contava, perché l'uomo Morandi era tutto nel 


(e) 


Morandi artistas taciturno, solitario, restio al clamore, alieno dagli atteggiamenti pub 
= 


blicitari, naturale come pochi e in nessun modo romanzabile, Aveva ventuno anni, nell'11, 
quando dipinse il "Paesaggio" della collezione Vitali, che è un'opera la quale sintetiz= 
za in pochi segni un'immagine spoglia e tutta tesa in una volontà di trscondenza, sor= 
prendente per un pittore di così giovane età, E fin da allora, infatti, risultava chiara 
la meta cui egli tendeva: una meta che i paesaggi e le nature morte sùbito seguenti ren= 
dono ancora più esplicita. 

| Sedentario, restio ai viaggi d'ogni sorta, delle opere degli artisti moderni stra= 

in fiovinttra 

nieri nen gli era lu capitato ESTA di Renoir, nel *'10, alla IX Bien= 
nale veneziana. Tuttavia, a Cézanne aveva saputo accostarsi lo stosso, non precisamente 
sui testi autografi, che vide soltanto nel '14 alla II Secessione romana, bensì 


con l'au 
= 


silio di alcune modestissime riproduzioni, riuscendo non di meno a ripercorrene il cami 


- 


no fuor d'ogni esterna trascrizione, con un intuito dl avvertito e aperto da ns 
ne tosto il significato segreto, cioè il momento nel quale "la sensazione si muta, senza 
perdere nulla del suo valore; in atto chiaroveggente della coscienza" (Argan), corrobo= 
rando per tale guisa la propria personale ricerca, E, accanto a Cézanne, figuravano, in 
una sua lista preferenziale -— come ka ricordato il Longhi =» anche Giotto, Masaccio, Pie 
= 

ros Bellini, Tiziano, Chardin, Coroty Renoir, e non molti altri, sia antichi che moderni, 


dove gli pareva di scoprire "anche un aspetto di eloquenza, di turgideszza, di 


gìitazione; 


di retorica della violenza fisica, della forza, del titanismo, del capaneico e simili". 
| pel resto, cotesta ingenita ritenutezza; cotesto freno spontaneo e solerte, già re» 
peribili nel "Paesaggio" dell'11, dovevano rivelarsi in un fare ancor più imperioso duran 
= 
te gli anni del primo futurismo e, massimamente, in quelli del cosìddetto periodo metafia 


sico, Che Morandi potesse aderire al futurismo, non è certo pensabile, Per altro, di quel 
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tompo in cui la cultura artistica italiana era scaduta nel più vioto e sterile gusto pro! 
vinciale, egli non poté non guardare con una qualche simpatia al manipolo dei ndoiaià 
La sua opera, comunque, rivela ben poca o nessuna traccia di quelle problematiches e se 
mai un indirizzo artistico ebbe su di lui qualche influenza, questo fu il cubismo, ma in 
teso e assunto attraverso la lezione cezanniana, come si vede, appunto, in due dipinti 
Matteo te proprieta“ fc jour 
del '14, il "Paesaggio" della collezione siò«FszA8@4 e la "Natura morta" di 4& , 
dia nelle quali opere l'oggetto, senz'essere disintegrato, trova certe soluzioni plasti= 
che che richiamano un'evidente esperienza cubista o, meglio, precubista (e si ricodino 
alcune tele di Braque risalenti al '7 e a11'8),mnediata attraverso Cézanne, Ma ancor più 
vanno ricorfiati, nel ‘16, il "Paesaggio" (collezione Maccari) e la "Natura morta" (pro» 
prietà degli eredi), che portano entrambi sulle due dimensioni la precedente spazialità 
tridimensionale, riducendola ad un ritmo geometrico scandito in superficie, 
[Ma un interesse maggiore egli porrà, Kali un paio d'anni più tgrdi, alla pittura 
metafisica, traendo anche qui risultati personalissimi, che lo isolano decisamente in 
una posizione autonoma di fronte alle posizioni di un Carrà e di un De Chirico. Non il 
giuoco dei simbolismi e delle analogie, non il magico e scencertante senso degli oggetti 
accostati di là dai loro rapporti abituali, non l'invenzione esoterica e fittizia immer= 
sa nell'ermetismo di quel MISERA cui accennava Cocteau, impegnano il pittore in 
siffatto momentos sibbene unicamente i problemi plastici e spaziali, indagati in Sale 
di termini figurativi assoluti, e quindi senza concessioni o compromessi letterari di 
sorta, Nelle nature morte che Morandi dipinse in cotesti anni, fra il '18 e il *20, la 
nostra attenzione -— ha scritto giustamente il Valsecchi - non devo fermarsi al catalogo 
degli strani oggetti con cui egli le compone, ma prendere inveco in esame il mutare ima 
provviso del linguaggio pittorico da questi pròmossos "Caduta la necessità di una limita. 
zione naturalistica e di un discorso soltanto logico, quegli oggetti hanno destato alla 
fine nell'animo del pittore la coscienza delle leggi formali, stilistiche dell'opera 
d'arte". Del resto, Morandi, già maturo all'astrazione sui testi cosanniani ed anche con 
sapevole delle esperienze del cubismo e del futurismo, s'affacciava a tali prove con una 
coscienza europea, capace di assumere in una moralità propria le promesse dechirichiane 
e carrariane, onde portarle sur un piano di positivo realizzazioni, lungi dagli indugi 
e dalle cadute che fino allora ne avevano spesso corroso e invalidato la consistenza 
espressiva, E non cade bubbio, d'altra parte, cho tali osporiensze gli giovassero soprat= 


tutto nell'esercizio di una ponetrazione sompro più intensa e decisa in rapporto ai pro= 


« al vali Ca 


blemi che determinano la sua visione del mondo. Sicché tanto più vere in proposito suo= 
nano le parole con cui il Longhi ci rammentave che "il monaco Morandi nella sua cella" 
ora "il contrario dell'esteta nella sua torre d'avorio". 

| sta il fatto, in ogni modo, che già verso il "19 o il *20 il pittore, uscito dalle 
meditatissime provo che s'era imposto, si rivela oramai in una dimensione libera da ij 
influsso e peso di cultura, e ciò che di contrastante o duale fra impianto prospettico 
e tessuto cromatico poteva ancora verificarsi nella sua arte, perviene ad un proc 


definitiva immedesimazione, donde trarranno sviluppo tutte le solvenze futures tanto 


È 


che la realtà poetica di Morandi non doveva più sostanzialmente mutare nel corso degli 
anni, ma soltanto affinarsi e approfondirsi al possibile. Di qui la cos anzas anzi la 
necessità, che egli sentiva, di ritornare senza stanchezza sugli stessi paesaggi, di so= 
staro davanti ai medesimi oggetti, por renderseli ancora più familiari e appropriarseli 


totalmente, fino a logorarli nella frequentazione quetidiana e a distruggorli nella loro 


fisicità temporale, così da farne prestesti figurativi, quasi uno schema, un sopporto 
9 ba 3 sì) 


cui ancorars l'emozione e dar forma 


to devoto, 


di quella innata e schietta umiltà che gli facevano dichiarare d'essere sempre stato 


"scolaro della natura": una fodeltà e un alunnato che consistettero ognora - disse bene 

Cesare Gnudi -— nella rivelazione della poesia, "per cui da una realtà materiale ed estra 
= 

nea, lontana ed opaca, quale è quella che d'ordinario appare 21 nostro occhio, veniam 


portati dinanzi a una realtà allucinante per verità, ver immediatezza di 


nostro spirito", Che a ciò concorresse altresì l'attività incisoria, non 

- 
un operare che in Morandi era fin dall'inizio, e fu sempre, in reciprocità o equivalen= 
za con la pittura: medesimi intenti e medesimo stile: anche se nell'uno e nell'altro mo= 


do di espressione, intenti ce stile si manifestano con piena spontaneità e indipendenza, 
ed entrambi son volti ad astrarre nell'ordito tonale, sia cromatico che erafico (@ que» 


sto assurge ognora al valore di quello), ogni occasione del sentimento ed assommare nel= 


la funzione plastica e spaziale Della luce quei fenomeni del mondo esterno che l'arti= 
sta sottzae alla corrosione del tempo instabile, onde fissarli in unfuo mondo interiore 


e riconoscorvi, unicomente in termini di DONE iungimenti figurativi, il sonso della pro= 
Di lt mod he, 
pria partecipazione ce, insieme, del proprio conquistato distacco. #22@R2y. non meno del 


Morandi pittore, il Morandi acquafortista s‘aîferma, anche nel campo dell'incis ;ioney co= 


uno degli artisti più alti di ogni tempo, 
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|s' già detto come negli anni che corrono dall'11 al '19 o *'20, Morandi renda sem= 


pre più palese, nella concretezza del fare, la legittimità delle sue scelte, evincendo 
ogni discordanza possibile e precisando l'elaborato pittorico secondo un interno ritmo; 


che sì regge su di un ràgoroso sviluppo arthitettonico; dove lo spazio è scandito non 


tramite un recupero d'ascendenza rinascimentale, ma in una misura tutta ideale, astrata 
e,spesso,anche pervasa N nammatica frisletta, 
tal Dapprima, nelle nature morte, gli oggetti appaiono staccati l'uno dall'altro, ma in 


séguito s'accostano; n talora quasi tendono a compenetrarsi, come; ad esempio, nelle 
e ‘23 


" Natur@ morte" del '20) collezione Festo), o in quelle dol '24 (fseselta Maltestei), 
del =>2g=pr2zor tim sosftov dol '36 (proprietà Pecci-Blunt), dol '43 (collezione Bran 
di), del ‘54 (raccolta Fuoien), costituendo un blocco unificato; cui gli impasti del 
colore-luce, che variano col passare degli anni, ora grayi e ora tenui, ora come inere= 
spati e ora illimpiditi, infondono una concentrazione così filtrata e penetrante da ca= 
varne delle pacate risonanze di accordi timbrici più che tonali, E nei paesaggi è la 
stessa concentrazione MENTON 0 DELLI è sempre espressione; e l'espressione è 
sontimento. Si vedano, appunto, quelli del '25 (raccolta Josi) ssegart4949/y del '2$ 
(proprietà Vetteschi), 


È a 4 
36 (Galleria d'arte moderna, Roma), del ‘49 (collezione Vela), del ‘92 (raccolta 


del '32 (collezione Longhi), del 


Quualuno ), 900 96 (papichao jason) AL'SY Aci Melia), i 60 (Merone Éro vene N). 
i nti AAA psicnetertra a Iuce e il colore creano 6d animano 


una sfiuttura " ) < x ) 
precisa, in cui la realtà naturalistica, consumata nei suoi dati ogget= 


tivi, si muta in visione fantastica, che è scoperta di une nuova inedita realtà, illumia 
nazione su di un mondo delle spirito che non ha più residuo alcuno di occasionalità, ma 
vive di per se stesso, etorno e immutabile, nell'autonomia della sua consistenza fstgsra 
figurale. 

| per tale ragione non si trovano nei dipinti e nelle incisioni di Morandi riferimenti 
ti agli antichi, recuperi arcaici, da intendersi come riporti o traslocki dall'ieri al= 
l'oggi. Ciò che di antico pare esista in lui non è, in ultima analisi, che la capacità 
di rianimare il passato nel presente: non la parte caduca, le zone morte di quel passa= 
to, sibbene ciò che di esso rimane vivo ed è tutto calato nel presente, del quale costi= 
tuisce, a saperla scoprire, la base sotterranea, l'ossatura più nascosta e misteriosa. 
In quasto preciso valore va dunque intesa la fedeltà di Morandi alla tradizione, Per 3a 
resto si può aggiungere che egli, uomo della sua epoca come è sempre ogni cane an 
(un'epoca che ormai è diventata storia), ha sviluppato nell'opera un processo astrattivo 


x 


che, pur seguendo un percorso affatto personale, non è inferiore, in quanto ad arditessza 


“ [Ss 


non ha mai lavorato più 
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Nell'estate del '60, ricorrendo la Biennale veneziana (XXX edizione), cui Alberto 
Burri partecipava con una decina di opere, ci veniva fatto di osservare come, al tempo 
dello "scandalo" suscitato dai suoi sacchi e stracci ricuciti, dall@ carte incollate e 
doi legni bruciacchiati, raccolti e ricomposti in"una sorta di trompe-l'oeil a rovescio‘ 
nel quale non era "la pittura a fingere la realtà, ma la realtà a fingere la pittura" 
(Argan), l'artista avesse saputo trarre da quelle materie consunte, da quei brandelli 
cenciosi e luridi, da tutii quei relitti di naufragio un senso di caducità, di disfaci= 
mento e corruzione, dove il richiamo all'esistenza umana, avvilita e umiliata negli im= 
pulsi e slanci più gonuini e nobili, assumeva un accento d'angoscia e, a volte, di sin= 
cera e profonda commozione, Se non che, poco dò poi, il Burri sostituiva gli stracci con 
altri elementi, altre materie: residui ferrosi, avanzi e scarti d'officina, lamine, la= 
stre metalliche, con un esito che a noi parve meno autentico, susàs in quanto cedeva a 
poco a poco ad un fare per certo verso edonistico ed estetizzante, risolto spesso nella 
maestrig@, compiaciuta e negli stilemi, insomma nel gusto del "bel quadro"yg di raffinata 
e persino preziosa invenzione, E aggiungevamo che, per quanto si potesse ritenere che 

una evolahine 

quelle opere s'inserissero in wraxapeopsa ben precisa e affrontassero una problematica 
che aveva significati e valori propri; allora come allora il motivo o pretesto su cui 
facevan leva non ci sembrava promosso; in fondo; che da una intelligenza pronta e acu= 
tas sì, ma tuttavia abbandonata ad un dubbio che s'era fatto ormai tranguillo, ad uno 
savino che aveva scontato e dissolto ogni pena e disperazione per mutarsì quasi in 
un sorriso di divertita ironia. Vedemmo giusto o cademmo in errore? Sta il fatto, comuna 
quey che a quella serie di opere un'altra ne seguì, esposta alla Marlborouga di Roma 

tra il dicembre sed del '62 e il gennaio del '63, e che all'VIII Biennale di San Paolo 
il Burri vinse il "gran premio" ex aequo con Victor Vasarely. Ora; non di questa sua mo= 
stra, sibbene solignto di quella fummo aitenti visitatori, e solleciti nel constatare 
una ripresa quanto mai felice nel percorso dell'artista. Dopo le "Combustioni" e dopo 

una Vasa 

i "Ferri", egli s'era rivolto ancora ad 4@%g#1 materia, la plastica trasparente e la cela 
lophane: una materia "lucida e sgradevole, per la sua presenza ascettica" ed anche "per 
lo splendore fittizio, per quel tanto che aggiunge di brillantezza nella messa in evi= 
denza pubblicitaria, e che si dissolverà, quando l'oguetto o la merce e ricondotta, nela 


la spogliazione, ad una specie di stato laicale" (Brandi), Era, per Burri; una nuova li= 


bertà e un nuovo diritto alla figura espressiva di una ulteriore e insistita dimensione, 


digg logata alle UU44W{igg D: 


e volta essa medesima a c 


ma di quelle pure un compendio e un prosieguo, 


falsi miti di una società vista nelle sue mise= 


rie fisiche e morali, nello sfacelo della sua condizione umana, Bandito anc 


le quel poco 


di pittoresco, reperibile nelle opere anteriori, qui id Burri non rininciava però alla 
e lacnava e lucavo 
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dre 
con bravura consapevole, come in passato, la sostanza neutra,Vinerte e traslucido delle 


ia abilità e perizia d'un tempo; 


e la luce s'impègliava sugli orli delle ferite, sulle bave delle ustio= 


ni; quale una presenza ipotetica della stessa materia distrutta, generando quella che 


"nulla", un "nulla" che è sempre stato il 


Da 


poetica di Burri", ma che ora si manifestava "del tutto sdramma= 


tizzato, poso e meditato con filosofica calma". ci 


"Le Aki", Uilowo, fd ufro (966, n. 6 
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Al tempo dei suoi inizi, Armando Pizzinato era più vicino a certo espressionismo 
mano che non ai modi ancora postimpressionistici di molta pittura veneta. A Redma, infa 
ti, egli aveva soggiornato lungamente fra il '38 e il '42, e alcuni quadri di quel tempo 
ne recan la traccia ovidente, Tuttavia, non ci volle molto perché eglistornato a Venezia; 
uscisse dall'orbita degli Zivieri, dei Savelli, dei Mafai, eccetera; e si sentisse attra 

= 
to dalle formulazioni della sintassi cubistico-espressionista nella scia di Picasso, di 
Braque e loro seguaci, usando particolari stesure di colore in accostamenti timbrici ben 
definiti, e caratterizzando le forme dell'oggetto scomposto e quindi ricomposie negli 
spazi di una prospettiva liberamente disarticolata, Assaggìi e scandagli intelligenti e 
utili, senza dubbio, all'aggiornamento culturale di un giovane quale era il Pizzinato, 
tutto volto a districare dalle maglie dei vari influssi l'autentica misura della sua vo= 
caziones es appunto, ciò che in cotesto senso quelle lontane opere denunciano sai —n 
tudine fonda di uno spirito non pago delle semplici apparenze attraverso cui il mondo gli 
; 3 Jet 
si rivet@, sibbene ansioso di cogliere di là da esse una realtà più vera, che 
urgere neîì fermenti della vita contemporanea, Ma durante il '43 la guerra e la lotta par: 
tigiana, cui egli papteaipz, aviimnentey lo costringono a interrompere il lavoro, che ri: 
prende soltanto allorché l'insurrezione dell'aprile '45 lo libera dal carcere fascista. 
Es allora, eccolo fra i promotori del Fronte nuovo delle arti; coi quali, nel ‘48; parte 
_ = 
cipa alla XXIV Biennale, presentando cinque oli, che segnano una evoluzione in deciso 
progr@sso sui quadri dipinti nel '46, I temi, su per giù, son quelli di una volta, non 
pr@testuali, sibbene scelti a motivare una precisa ideologia sull'esistenza Gell*uomo, 
Fosltaa ) 
mo iè linsvaggio con cui egli li realizza si giova invece di nuovi apporti @rA4 4, ri= 
correndo con scioltezza e libertà grande ad alcuni precipui suggerimenti del futurismo: 
e usa colori vivaci, e le lineo, come mosse da una forza controllata dall'interno, scata 
tan diritte o s‘incurvano e s*intersecano in una puntuale semantica di strutturasioni 
tane astratta, rendendo però più che l'idea di una diversa grammatica delle ar» 
ti, quella d'una disciplina insieme visiva e spirituale, Il Fronte nuovo delle arti durò 
quel che poteva durare, un paio d'anniz o poco piùs e sono fin troppo note le discerepan= 
Ze che ne provocarono la scissione, donde nacquero il gruppo degli Otto e il movimento 


doi neorealisti, Pizzinato, per quella coerenza di pensiero e di atti, che sempre l'ha 


distinto e fatte apprezzare anche agli occhi di ogni avversario, non poteva ovviament 
PE © t) e 


che far parte degli ultimi, Per altro, non saremmo davvero sinceri se affermassimo che 
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nella lunga serie d'opere di siffatto periodo tutto risultasse accettabile, Certo, Pizzi 
: = 
nato era fedele alle sue tesis sfrondava, eliminava; depurava, nell'assunto realistico, 
le figurazioni precedenti, di cui ora, nei nuovi dipinti, non rimaneva che un vago im= 
pianto di fondo, quasi l'orma residua di un magro scheletro destinato anch'esso a spari= 
re sotto il peso prevalente dei contenuti sociali, E la pittura, in ultima analisi, ne 
usciva sacrificata a una fangione puramente didascalica, Ma gli anni rion sono trascorsi 
invano per Pizzinato, ché già nel '61 e *62 accenna a una lenta evoluzione. Le sue opere 
cominciano infatti da allora a liberarsi dagli schemi e a ritrovare di là da ogni remora 
quelle sollecitazioni liriche che lo avevano mosso ai lavoro in tempi lontani e che oggi, 


upnatuo 
in lui, se respiro e si rivelano decisamente feconde di una raccolta e commossa 
poesia. 


Silvio Bransi 
n== 


eeocoesceeeos 
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sua storia 
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ormai esautorati, sibbene recuperabile nei labir 


una presa di contatto con la realtà esistenziale, a 


all'immagine da un impegno creativo 


lastico in una con 


il '58 *59 che il Bortoluzzi apparve nuovo ai nostri 
una inedita linguistica, la 

el mondo. fun fo 

PPES32CN Rifiutò i pennelli, 22 e tele. 


ale visione 


sue opere si risolsero in 
tavole di legno, corrose dall*usura del tempo, che mostravano 


era spesso resa neutra da uno strato 


Tu 


dalle tavole, ecco emergere lame affilate, ferri 


grandi anelli, serramenti primordiali,chiodi, lamiere d'acciaio, ogni cosa infi 
l'asse amorfa del fondo che ne lega la disj 


posizione e ne accentua il significato. 


vero che, oggi, con queste sue creazioni il Bortoluzzi ci propone, come dice giustamente 


Lano Vinea È 
— 404. Vosini, "la nostra realtà da vivere fino in fondo e ci svela il senso segreto della 
vita", è vero altrettanto che ciò che esse intimamente esprimono è una speranza di libe= 
razione dalla crudeltà dell'esistenza e un desiderio di contatti sociali che 
ci restituiscano la misura religiosa della comunità umana. 


Silvio Branzi 
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Giorgio Dario-Paolucci 
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‘Dario-Paolucci eg 


Nel gruppetto degli artisti veneti ancor giovani, anche se non più giovanissimi, 
i quali hanno preso avvio da una tradizione indigena; rielaborata e rinvigorita all'i= 
niszio del secolo su alcuni esempi europei dai primi espositori di Ca' Pesaro; Giorgio 


< 


è fra i pochi che son riusciti ad affer= 


mare una loro singolare visione; dove la carica del sentimento sorprende d'un sùbito il 
dato visivo esterno e, senza tuttavia cancellarne tutti gli aspetti convenzionali, ne 
ponsalite 
trasfigura l'epparenza in una serie di strutture in cui l'oggetto non è più samieeto@e 
bsfenfo 
weRsreserertra dal soggetto, esistente choè al di fuori della rappresentazione grafica, 
Va detto, di conseguenza, come la foga del suo dipingere non appaia soltanto facilità e 
prestezza di mano, ma urgenza di un temperamento ricco e vario di umori e slanci animi= 
stici, che, se pur corrivi talwpàta alle temerarietà d'una conquistata bravura, si ri= 
prendono tosto, quando il pittore lavora al suo meglio, evitando l'agguato di quell'esu= 
beranza sensoria che in lui è nativa e ricetta, dentro i succhi di un colorismo di pret= 
ta ascendenza veneta, sensi drammatici, alternanti improvvisi bagliori e tetre cupezze. 
Diirante parecchi anni il Dario-Paolucci ha puntato sul paesaggio e sulla figura, trovana 
vm qu 


irzr4 i motivi più favorevoli alla sua fecondazione espressiva: ed erano paesaggi e fi 


comi paga vaefa, 
gure della aMisterzasiastatog che ogli veniva però via via sintetizzando in accenti di rn 


I 66 


cenbe 
dice espressionistica, con essrtà suoi modi irsuti e aggressivi, verificati - come ha 


scritto l'Apollonio - su tipologie di Heckel e di Nolde., Così il suo fare, schivando le 
secche del vedutismo, s'è avviato da qualche tempo ad un racconto gremito di figure ec= 


citate, di apparizioni surreali, quasi domoniache, verso un rappresentazione figurativa 
in cui il fatto emotivo risulta sempre più fuso e pertinente al fatto pittorico. 


Silvio Branzi 
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Milano, (afro 1466, m.F. 
A. Max Ernst aluceha 
bi--f-i-i-i-i-i-ii0i-i-i-4-i-3-i-1-i-i-i--£ —__m_r__si 
sparvbte 
an André Breton, riconosciuto come il padreVdel surrealismo ey durante un lungo vena 


tennio, seguito per tale dai principali settatori del movimento, diede fuori in istapa 


îl primo "Manifesto del Surrealismo" nel 1924, cui seguirono un secondo sei anni dopo, 


nel '30, e dei "Prolegomeni" ad un terzo nel ‘42. E' storia nota: come note sono le dia= 


siffatpi doc ti, 


tribe suscitate da e gli ostracismi inflitti, di tanto in tanto, dal 


loro autore a coloro dei vecchi compagni di avanguardia che, a giudizio suo; andavano 
Samara 
deviando dalle regole dftinisaéorezze all'inizio, o che, addirittura, le ricusavano, ri= 


tenendole mem ormai vuote della primitiva efficacia, L'interdetto; anni or sono, col= 


piva dapprima Salvador Dalì, il quale, tuttavia, da quell'abilissimo profittatore /A@/isa 


capi A. di situazioni che è sempre stato, invece di subirne danno, ne cavava una pubs 
almeno vela le ) 


blicità straordinaria, Del resto, la violenza (una violenza 


programma dei surrealisti, Non per nulla lo stesso Breton l'aveva enunciata come un prin 
= 
cipio necessario, scrivendo nel secondo Manifesto che "l'atto surrealista più semplice" 
consisteva "nello scendere nelle strade con la rivoltella in mano, sparando a caso sul= 
2° - È ina ala : so SA soltant 
la folla", Che poi un simile consiglio, esposto; com'è da pensare, in figura Stassianton 


af capitass nea sl 
Sereatits gin So bertnne a taluno, più intollerante e fanatico del suo redattore, di pren= 


deflo subitamente alla lettera, lo prova quanto accadde di raeconte 21 poeta Georges 


Hugnet, il quale, un tempo surrealista convinto ma oggi accusato di scarsa ortodossia, 
Era FHaiera bn 
venne aggredito w0i2spzepria casa tre giovanilseguaci del movimento, LIE 


«ty vattuto a sanguo e lasciato tramortito péà potenzia fono. 

|enonapa spicciola, d'accordo, da non badarci più che tanto, 0, soprattutto, da non 
invalidare il giudizio critico sul surrealismo e l'ammissione di ciò che esso ha realiz= 
zato nell'àmbito dell'arte ficurativa. F noi non ne avremmo fatto cenno se non a confera 


ma di un convincimonto; cia evallato, in un primo caso, dall'esposizione internazionale 


Ne 
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aperta a Parigi nel '47, e, quindi, da quella assai meno omogenea e rigorosa tentata du= 
rante il '54 dalla XXVII Biennale di Venezia: che il surrealismo, quale s'era presentato 
all'avvio e negli anni eroici delle sue maggiori fortune; non trova più motivo di esiste 


res in quanto le energie, di cui ha dato così persuasivg e cospicue testimonianze, si xy 


sono ormai staccate dal nucleo centrale delle originarie formulazioni, spandendosi e ira 


estets= | 
radiandosi a fecondare; or più e or meno direttamente, altri gruppi e indirizzi SERE 


ci. Gli anatemi di Breton non mutano la situazione, né in verità lo potrebbero, non potag 
te egli si ritenga ancora il solo autorizzato a metter ordine nella materia: cadono nel 
vuoto, lasciando il tempo che trovano. Anzi, se mai, concorrono a dimostrare con nori 
evidenza la meta realtà delle cose, in quanto essi hanno colpito, e colpiscono, in massi: 
mas proprio Quegli artisti che del surrealismo furono i più riconosciutò e autorevoli as 
depti, Come è successo, appunto, un paio d'anni fa a Parigi, Quando il critico Patrick 
Waldberg prese l'iniziativa d'allestire con piena indipendenza presso la galleria Cher= 
pentier, in Rue du Faubourg Saint-Honoré; una vasta retrospettiva del surrealismo, dai 
precursori agli ultimi epigoni, ponendovi al centro, vessillifero principale, non già il 
settantenne Breton, sibbene il pittore Max Ernst, da quegli scomunicato; insieme a pa= 
recchi altri, fin dal tempo del premio di pittura attribuitogli dalla Biennale venezia» 
na Cee 154, Ma con inutile gesto, poiché, se in mezzo al gruppo degli artisti che al sur 
readismo hanno portato fin dagli inizi un conlributo determinante, cooperando ad affer= 
co mosti | 
marne 409645 di là dai molteplici artifici che venivano assai spesso ad insidiarne le 
conquiste, c'è da ia alcuni di veramente autentici, uno dei maggiori, e forse 
È 

il primo fra tutti, @ senza dubbio il todeséo Mar Ernst, nato a Briihl, presso Bolonia 
settantacinque anni fa, il 2 aprile del 1891, e divenuto ex cittadino francese nel VSS 


Uan 
del quale abbiamo adesso a Vonozia; nelle sale di palazzo Grassi, una mostra di dWf#4 


Mmernro 
d9A44 numeri di catalogo, che è le prima di simile ampiezza dedicata in Italia all'ope= 
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altri uomini!, l'avevamo messa in esergo in una delle nostre pubblicazioni, Essa signi= 


ficava che noi volevano guardare il mondo con occhi nuovi, che noi volevamo riconside= 


rare la stessa base delle nozioni impostoci dai nostri padri e saggiarne la giustezza" 


: estetico 
(1). tawità Fino allora, l'indiràzzo 6620%84486 cho aveva tonuto saldamente il cams 


po era stato il cubismo, Tuttavia, 
utuiz vano 
esreccontezionse oramai a risontire il travaclizo màm l'intacco di nuove istanze espres= 


sue rigorose formulazioni, 


sive, mutà più attuali e pressanti, se non proprio più logiche e perspicues 6, in effet 
ti, già nel ‘14 Picasso; dipingendo "Ma Jolie", rompeva con una preponderante ifclusione 
cromatica la severità delle composizioni monocrome dei periodi analitico e sintetico, 
portando l'impianto strutturale ad una scioltezza mai donunciata prima, che faceva pre= 


vedere ulteriori esa 


} libore ricerche, Le lettere tipografiche erano state im= 
messo da tempo nell'architettura compositiva dol quadro; seguite poi dall'inseriment@ 
d'altri edementi; come il falso legno e il falso marmo; e auindi, all'apperire dei "pas 
piers collés", dalla sabbia,della mhfîifa stoffa, dalla tela cerata;, eccetera. E furono 
proprio i dadaisti a mutuare dal cubismo i papiers collés, assumendone però la tecnica m 
evasi va 
come fattore o coefficiente di quella volontà “Che, intesa a distruggere ogni forma di 
pittura croata in precedenza e a rovesciare ogni ordine razionale dell'intelletto, venia 
va appunto asserita nei loro programmi di rivolta, Il primo Manifesto dada, scritto e 
pubblicato nel '18 da Tristan Tzara, sosteneva, fra l*altros "L'opera d'arte non deve 
essere la bellezza in se stessa perché la bellezza è mortag né gaia né triste, né chiara. 
né oscura, divertirsi a maltrattare lo spiccato porsonalità servendo loro pasticci di 
sante aureole o i pudori di una corsa ad arco attraverso le atmosfere, Un'opera d'arte 
non è mai bella per decreto, obiettivamente e per tutti. La critica perciò è inutile; 
non esiste che soggettivamente, senza il minimo carattere di generalità... Come si può 


mettere ordine nol caos d'infinite e informi variazioni che è l'uomo? Il principio ‘ama . 


il prossimo tuo”, è un'ipocrisia, ‘Conosci te stesso! è un'utopia più accettabile per= 


ché contiene anche la malvagità. Niente pietà. Dopo la strage; ci resta ancora la spe= 
renza di un'umanità purificata»s. Coloro che sono con noi conservano la libertà. Noi | 
non riconosciamo alcuna teoria. Basta con le accademie cubiste e futuriste, laboratori 
di idee formali, L'arte serve per ammucchiar danari e accarezzare i gentili borghesi? 


Le rime accordano il loro tintinnio con le monete;e la musicalità scivola lungo la lis 


nea del ventre messo di profilo. Tutti i gruppi di artisti sono finiti a questa banca 
pur cavalcando su diverse comete, Si tratta di una porta aperta alle pessibilità di vola 
usino 

tolarsi tra i RS e una buona tavola". E concludeva: "Abolizione della memeorias. da= 
dag abolizione dell'archeologia: dadaz abolizione dei profeti: dadas abolizione del fu= 
turo? dadag fiducia indiscutibile in ognà dio prodotto immediato della spontaneitàs da= 
dassslibertàs dada, dada; dada"(2). Risulta, dunque, evidente da quanto ora s'è detto , 
come il dadaismo non possa venire considerato una nuova \endenza stilistica, un vero e 
proprio stile artistico, quali; ad esempio, il fauvismo, l'espressionismo, il cubismo; 
il fulitrismo, che lo avevano preceduto di pochi anni; sibbene massimamente un atteggia= 
mento ribelle della sensibilità, la rivolta esasperata di uno stato d'animo, che agita= 
vano da tempo, più o meno in profondo; lo spirito e l'opera di parecchi intellettuali 
europei e che la guerra, con le sue devastazioni, i suoi terrori e massacri, veniva di 
giorno in giorno inasprendo ed esecerbando. Esso reagiva, sì, alle illusioni e ai falsi 
miti borghesi, ma sostituendo al colloquio ragionato e convincente l'ironia,il dispreza 
zo, la beffa, il cinismo, per negare ogni valore tradizionale, D'altra parte, se è vero, 
come crediamo, quanto afferma lo storico dell'architettura francese Auguste Choisy, che 
"le carotteristiche d'ogni tendenza sono stabilite soprattutto dai loro abusi"(3), è ve= 
ro altrettanto che di ostesti abusi îl dadaismo fece la sua massima arma di lotta, asi 


dola fuor d'ogni logica, fra antinomie, smentite e contrasti continui, con la certezza 


i se 


tuttavia di poter puntualizzare al meglio quaàto v'era di ingiusto, di assurdo, para= 


dossale e tragico nella "condition humaine" creata dallo scoppio del conflitto mondiale, 
imicmoevete cmtra IN pine 


pa 4 
£ per quanto, non ostante le tube 


l'attività del dadaismo non fosse in 


sostanza scevra di una sua forza costruttiva, l'errore che ne invalidò le norme basila= 
ri non consistette soltanto nel respingere ciò che di valido era stato creato fino 2l= 
lora, poco o molto che fosse, ma soprattutto nel far leva unicamente sul presente, sens 


za prevedere e meditare quello che doveva o poteva venire in séguito, "Dada - aveva 


scritto,infatti, Tristan Tzara - non vuol dir nulla". E avrebbe potuto scrivere, con 


una 
uguale ragione, che dada significavaVpiena,totale anarchias cioè la non-storia. 


sta Max Ernst, di quegli anni, fu un seguace del dadaismo, E può sorprendere, chi 
pensi ai suoi studi di filosofia, intrapresi in giovinezza presso l'Università di Bonn. 
Non di meno, egli deve probabilmente al rigore di tale alunnato se, partecipando ad un 

4 mia volt 

movimente tanto incondito e disforme, seppe portarviscon le opere;l tutta propria e tra 
le più valide e significanti che il dadaismo possa vantare. Racconta, in proposito, 
Hans Richter che il primo a parlargli di Ernst fu lo stesso Tzara, sulla fine del ‘17 
o al principio del *18, in una cameretta dell'Hotel Limatquai;, dove alloggiava. Gli era= 
no appena giunte dalla Germania delle fotografie riproducentì disegni e collages eseguia 
ti dal pittore che ancora non conosceva (come non conosceva altresì un "certo" Kurt 
Schwitters, che pure gli aveva inviato le foto dei suoi primi quadri "merz"). Tzara se 
ne mostrava entusiasta, e Riehter tirgliznia, poiché entrambi intuìrono sùbito in Ernst 
"un'acuta intelligenza, che covava uova tenebrose e pericolose, con un'assoluta mancan= 
za di considerazione per le limitazioni convenzionali"(4). In effetti, Ernst, tornato 
dal fronte, s'era tosto reso conto delle nuovo esigenze Miscitato dalla guerra anche ne! 


campo dell'espressione artistica, e il suo assontimento alle idee sostonute da Tristan 


Tzara lo aveva indotto a fondare, con Baargold e Arp, verso il '18 o il *19, il grippo 


dadaista di Colonia. Al tompo stesso dava inizio alla serie del collages "Fatagaga" e 


alle litografie "Fiat modes", pubblicando con Baargeld il "Buldetin D." e la rivista 
"Die Schammande", nella quale Arp prendeva a scrivere assiduamento, Quindi nel '20, do= 
po una mostra alla Brasserie Winter, luogo di riunione dei dadsisti, sùbito chiusa dal= 


3 insieme a Picabia, C co 
la polizia, Emst è di nuovo 2 Parigi, dove s iris tariiort botbtst cernita Le guirie no 


*Man Bay ed ala» 
tri, espone i suoi collaces alla galleria "Au #ans fareil", e si lega d'amicizia con 
Breton, Eluard, Aragon, Soupault, Desnos, Crevel, eccetera, che rappresenterà poi in 
una delle sue tele SREBRBA ("Au roendez=-vous des amis"), accanto a sé e alle figure di 
Do 

Raffaello e Dostojevskiije A Prigi, finita le guerra; era giunto da Zurigo, festosamente 
accolto dai collaboratori della rivista "Littérature; anche Tristan Tzara, il quale nel 
giugno del *22 dopo aver organizzato una serie di conferenze polemiche al Palais des 
Fétes, nelle sale Berlioz e Gaveau; e pubblicato alcune riviste, il "Bulletin dada", 
"Dadaphone", "Cannibale", dfifonti curava nella galleria "Montaigne" un Salon dada, 
che si può dire sia stato l'ultima importante manifestazione dei dadaisti, voiche il 
gruppo, esaurito ìl movente storico che l'aveva promosso, stava ormai per sciogliersi. 
$1 che avvenne diretto, fra recriminazioni, accuse e denuncie recivroche; nell'autunno 

| 
di auell'anno medesimo, E doveva essere un altro movimento a prenderne il posto, quello 
del surrealismo (il nome lo si deve a Guillaume Apollinzire), in cui i mìgliori dada» 
isti si ritrovarono nuovamente a svolgere un lavoro che, per quanto riassumesse ciò che 
l'eredità dada lasciava loro di did vivo e originale, avrebbe rivelato di lì a poco una 


amimistoca 
più cenuina e sameertiia corica espressiva e fornito prove di ben più alta e pregnante 


alfro — 
capacità creatrice, E' un fatto certo, per sùtsegcGormtzv*» come avverte l'Hodin <, che i 


precursori e affificatori del surrealismo (a parte la forte influenza esercitata qu di 
È De 


HA Ù 
esso dalle teorie freudiane) Wiacilo recuperarli, sotto ati aspetti, forse ancor più 


che nel cerchio dell'arte figurativa, in quello della poesia: da Ggrarà de Nerval, che 


in suo romanzo ("Lo réve e la vie") parla ARREBR dello "straripare del sogno nella vita 
della realtà", a Baudelaire; il quale nell'"Art romantique"! afferma la necessità di 
"prendere immediatamonte possesso di un faradiso rivelato su questa terra"; da Rimbaud, 
che vede il poeta fra tutti gelà uomini come "il grande sofferentes il grande criminale, 
i1 maledetto e anche il gran saggio, perché egli è di fronte all'ignoto", a Leutréamonty 
il quale nelle "Poésies" e nei "Chants de Maldoror" non sessaa "accusa soltanto la: sos 
cietà umana, la morale e la religione"; ma rende Dio stesso "resronsabile delle spavens 
tose atrocità che costituiscono la vita", da Jarry; che nella figura di "Ubu roi" e 
"Ubu enchafné" ha creato sntestema un'"odiosa rappresentazione combinata di cupidigia,; 
vigliaccheria, gola, lussuria, rispettabilità borghese, saggezza filosofica e astuzia 


pungente e pericolosa", a REX Mallarmé, il quale, tramite "un processo poetico, antilo= 


gico e antirazionale", ha determinato "la fine delle tradizionali associazi 
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ticali tra lo parole e il loro significato obiettivo", scoprendone il carattere simbo= 
lico e il valore intrinseco (5). In quanto a Ernst, anche in questo nuovo gruppo egli 
apparvo tosto ##f@ ungdegli artisti meglio dotati e geniali, Come il cubîsmo - osserva 
il Raygnal - aveva superato la percezione retinica per rappresentare le cose viste nello 
spirito, il che, del resto,era stato dei primitivi d'ogni tempo, i quali con le tex lo= 
ro interpretazioni favolose #6 avevano aperto orizzonti sconosciuti alle facoltà 
de ntimontali ed emozionali dell'individuo, tale si presentò altresì l'impegno per i 
surrealisti, "Ma il surrealismo andrà più lontano in questa forma di investigazione. E 
porrà nettamente il principio di una rottura fra l'ogsettività realistica e le fonti 
della coscienza", scoprendo, appunto, nel dominio di questa "gli elementi di una nuova 
rodftà, tanto lasciandosi guadiro dall'interpretazione dei sogni e dallo $tà:gostioni 


del subcosciente, quanto da tutt'altre associazioni di ideo fornite dal caso, a condie 


zione che l'intuito ritenuto logico non le abbia scelte"(6). Una lotta contro il razio» 


i sora 
nale, dunque, che fa leva sui sogni, sulle allucinazioni e persino sul delirio e sulla 


Na leeco 
follia, che Eluard non si periterà di definire V#a@#&#%%A3 della più pura ragione. 


Talché, nella ricéea d'un comune punto di vista imposto al subeoso im - aggiunge il 
Ragnal -; è sotto una forma rigorosamente metodica che il surrelismo intende fondere, 
in un tutto omogenso nella coscienza stessa, delle nozioni affatto contraddittorie gua» 
li - secondo il pensiero di André Breton - "la vie et la mort, le passé et le futur, le 
réel et l'imaginaire", Né si scordi, d'altro canto; che il Breton stesso, pubblicando 
il primo Manifesto, aveva datos eappuntos la seguente definzione filosofica del movimens 
tos "Il surrealismo poggia sulla fede nella superiore realtà di associazioni prima tra= 
scurates nell'onnipotenza dei sogni; nel disinteressato giuoco del pensiero, Esse s 
propone di demolire l'intransigenza di ogni altro meccanismo psichico e Gi sostituirlo 
nella soluzione dei principali problemi della vita"(7). 
Tompene, ASA i 

ia tale ec2%i@y la sollecitudine e premura di Max Ernst, che nel '21 aveva dipinto 
i1 quadro famoso della collezione Roland Panrose, a Londra, "Célèbes", dove un accosta= 
mento di elementi affatto imprevisti genera un'immagine fantastica e allucinante, sido 
za SITA alcuno con il luogo del Pacifico donde masse cli era venuto il titolo, rima» 
nevano pur sempre quelle secondo le quali ai poeti e asli artisti spettava soprattutto 
di scoprire le sestnsà rogioni dell'inconscio e "trarre alla luce - son parole sue - 
motivi autentici e non falsati il cui concatenarsi si può designare come conostenza ir= 

Erusf 

razionale od obiettività poetica", Nel '22, stabilitosi a Parigi,‘dava inizio; con Peetm 
Breton, Crevel; Desnos, Eluard, Péretf, Picabia; alle prime esperienza di scrittura aus 
tomatica, da lui voltata in pittura come un equivalente plastico della letteratura, mn 
e che doveva propagarsi poi con estrema celerità e costituire il sostrato di numerosi 
linguasgi figurativi seguenti, fino ai dì nostri. Inoltre, nel ‘25, dopo la pubblicazio= 


ne del primo Manifesto del surrealismo, prondeva parte, con Arp, De Chirico, Klee, Man 


| Ray, Masson, Mirò, Picasso, Pierre Roy ed altri, alla grande rassegna del movimento, 


organizzata presso la galleria Pierre, e apprestava con Mirò le scene e i costumi per 


Iui'optaa 
una ao e Giulietta" adattata ai balletti russi. Ma la sua fantasia 
sjoiufa 
era continuamente #24 verso la scoperta di nuove tecniche, Già aveva approfondi= 


to la conose@zaza del disegno con una perizia e finezza sorprendenti, ed elaborato i 
Lrofoniv e afmsn ante 

collages, portandone la resa ad un.atsgi%® grado d'invenzione sul filo di quell'"exploa= 

tation de la rencontre fortuite de deux réalités distantes sur un plan non-convenanti " 

laslancahtmiate 

(8), che era nella norma surrealista, E continuava WiSe84# in tale pratica operativa, 

scegliendo con costanza sempre più assidua e metodica, da riviste, romanzi e libri 

scientifici le illustrazioni che meglio lo interessavano, es dopo averle ritagliate, ne 

scomponeva l'ordine logico per ricomporle quindi in un ordine affatto irrazionale, di 

modo che l'oggetto, tolto alla sua significazione consueta, ne veniva acquistando una 

del tutto inedita, affidata al caso gratuito; all'azzardo paradossale e sconcertante. 


Dalla combinazione di quei ritagli, accostati secondo un curioso e affascinante capric= | 


cio - annota Werner Haftmann -, "usciva quasi da solo un mondo fantastico, fatto delle 


più grezze riproduzioni della re&ftà: da un albero pendeva uno strumento ottico, un 
coleottero svegtrato diventava la prua di una nave, e su di esso, nel cielo fumoso, svena 


tolava uno scheletro di pesce"(9). Quaàcosa di simile avviene pure nei lavori di De Chi= 


rico e Duchamp, ma con questa differenza: che, in Ernst, il ricorso alle zone dell'in= 


conscio e agli shimoli dell'automatismo assume un piglio più direttamente partecipato 


nell'espressione egemone del fattore intuitivo su ogni anche minimo residuo di raziona= | 


lità, Ed è con codesti disegni che egli ha illustrato parecchi libri, come, nel '22, 
"Répétitions" e "Les Malheurs des Immortels" di Eluard, e composto con i collages dei 
verb e propri "roans-collagos", quali "La Femme 100 f8tes" nel 129; NES "Une $emaine 


de bonte" nel ‘34 e "Paramythes" nel '49, tutte opere in cui il pittore, invertendo la 


processualità naturale delle immagini e passando da un livello di riporto ad uno di min 
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natura onirica, raggiunge una interpretazione poetica delle cose che ha aperto uno dei 
più importanti e decisivi episodi nello sviluppo suèàsesu di molta problematica artisti= 
Questo e que 
ca contomporanea. Tuttavia; ira sai ea lavoro; nuove tecniche il pittore anda= 
va ancora elaborando, Nell'agosto del SERBE 126, per esempio, trovandosi a sera in un'o= 
steriay il suo sguardo cadde sul pavimegto di legno, attratto e@2eenesz@9870? dalle vonas 
eS incastro 

ture di cui esso risultava percorso, e dai nodi ecpi@fàzze che qui e lì le r mpevano in 
escrescenze leggere, "Eccita la tua mente, osservando la forma delle nuvole e delle maca 
chie dei muri, dove come nel suono delle campane; che ne' loro tocchi vi troverai ogni 
nome o vocabolo, che tu immaginerai", aveva detto Leonardo, E che Ernst si rammentasse 
di quei consigli; può anche darsi, Sta il fatto; in ogni modo, che egli, disposti dei 


fogli di carta sul pavimento e sfregati quelli con la grafite o il carboncino, ne cavaa= 


va una serie di disegni a rilievo, detti poi "frettages", sàà= all'elaborazione e finia= 


228 ; È x 
ieri dei quali attendeva durante un lungo periodo di tempo. E il nuovo procedimento 


tecnico diveniva presto comune a molti artisti, "Quando fissavo intensamente i disegni 
così ottenuti - ebbe g0onfessare più tardi il pittore - restavo sorpreso dall'improvvi= 
se rafforzarsi delle mie facoltà visionarie, e dalla successione allucinante di immagi= 
niî contraddittorie e sovrapposte", Una scoperta, insomma, che doveva indurlo - commenta 
l'Haftmann -— a successive esperienze, "Tutti i tipi di materiali, foglie, tessuti, legni, 
con le loro strutture ricalcate, offrivano alla fantasia combinatoria un ricco elemento 
di partenza, Le strutture presentavano legami insospettati; e ne uscivano immagini che 
si dovevano circoscrivere in titoli poeticis *Il mare e la pioggia*, ‘La sfinge nella 
sua stalla, ‘False posizioni', 'Tessuti di cristalli di ghiaccio*, ‘Piante sismiche‘, 
tDpiamanti accoppiati', ‘Panneggio delle foglie', SEEBRERERKRadE eccetera"(10). Non per 


nulla, il pittore medesimo doveva confermare che siffatti disegni "prendevano via via 


i caratteri del materiale che era servito all'esporiemnto;, attraverso una serie di sug= | 


ud 26 
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gestioni e trasformazioni che si presentavano spontaneamente", tanto da assumere BRMERRE 
= 

"l'aspetto di immagini di una insperata precisione", E una serie di questi disegni vena 

no fia raccolti #l/MNfB in quell'opera sorprendente che è 1'"Histoire naturelle", apparsa - 


7 presto Jeanne Bucher, la quale risolleva le immagini dell'inconscio ad un rapporto die 


retto con la natura e vi ricerca un illuminante riferimento di conoscenza intuitiva. 
AGREE 
[cana nella pittura di quegli anni si ripete, su per giùs il procedimento dei dia 


ICu aC 
segni, attraverso una interpretazione Le del mondo, con figurazioni sempre sollecî= 


tate dal subconscio; che si definiscono come esseri fantastici, idoli mitici, paesaggi 


da primordio, efflorescenze vegetali, misteriose e oscure foreste dove non ci sono albe= 
p 9 È) 
la visine piefifrafo dell' 


DAAZIOESA 
= 


ri né foglie ma* 


bd@- che ce le presenta per tali, E 
saranno, tra l'altro, da ricordare "Il massacro degli innocenti" (1921), "Foresta con 
lucertola in primo piano" (1924), "L'allodola nella foresta" (1926), "Foresta e sole" 
(1926), "Notte d'amore" (1927); "L'orda" (1927), "Le due colombe" (1927), "Visione 
Vssefgna 
(1931), "La città intera" (1933). Dianzi, accennando alla prima sSrEzt=igfo doi surreaa 
listi, allestita a Parigi nel *25 presso la galleria Pierre; c'è occorsè di citare ans 
che i nomi di alcuni dia espositori, In realtà, si può dire adesso che, fra tutti, $ 
BASSA 0 due soli potevano essere ritenuti, a stretto rigore di termini, surrea= 
Pere 
listi autenticiz Arp ed Ernst; venuti entrambi dal dadaismo; che 24 considerarsi, nei 
confronti loro, un periodo d'avvio e, insieme, di transizione, anche se, passando al 
me 
surrealismo, conservarono, per lo meno all'inizio, non scarsi atteggiamenti del pritivo 
indirizzo, E mentr& Arp tenderà sempre più all'espressione astrattista, Ernst non si 
staccherà quasi mai da una forma realistica e magica, E*' vero che, fondata nel *26 una 
esclusiva galleria surrealista, altri nomi s'uniscono ai primi, come Yves Tanguy nel ‘27 


e Salvador Dalì nel *30; ma Arps con Mirò e Masson da una parte; ed Ernst, con Tanguy 


e Pali dall'altra, restano a designare le due precipue correnti txtx del surrealismo 


- l4 > 
che, già individuabili nella rassegna del '25, sono poi andate sempre più distinguendo= 


si, e che l'Haftmann ba giustamente indicato con l'avpellativo di"surrealismo assoluto" 


4 : z a 2 
quella che, traendo le sue immagini dall'automatismo psichico e trascurandone l'aspetto 


imitativo, considera il quadro al pari di una "lavagna sulla quale il subcosciente si 


concreta in segni, che poi si compongono in una scrittura pittografica", e con l'appela 
lativo di "surrealismo veristico" quella che "colloca le sue immagini di sogno con estre 


ma precisione *fotografica', in uno spazio completamente illusionistico"(11),{Intanto, 
| 


col passsre degli anni, la pittura di Ernst si fa via via più immaginosa es insieme, più | 
aspra e dura, L'onigma risvegli aspetti provocatori e, afrolte, demoniacig il culto mitia, 
co della natura scopre un sottofondo di istinti crudeli e satanici. Si direbbe che l'ara 
tista senta l'avvicinarsi della nuova guerra mondiale, E la guerra, infatti, è alle por= 
te. I nazisti avevano già condannato Ernst come "pittore degenerato", Egli viveva in 
Francia, ma nel *39 eccole rinchiuso in un campo di concentramento del Mezzociorno. Mes= 
so in libertà per l'intervento di Paul Eluard, viene miframente internato di lì a poco. 
Allora tenta l'evasione, ma è ripreso e restituito al campo di confino. Riavuta poi la 
libertà, può trascorrere qualche mese di calma grazie agli aiuti dell'amico poeta Jo® 


Bouscuet. Però, a Parigi, la Gestapo lo sta ricercando, Bisognava fuggire ancora, fuggi= | 

re lontano: e il 14 luglio del '41; dopo aver dipinto uno dei suoi quadri più appassio= 
sou c ; x 

nati, "L'Europe «20 le pluie", arriva in volo a Nuova York, con un gruppo di altri ins 


tellettuali in fuga dal vecchio continente, Tuttavia, anche in America, i primi tre gior | 


ni dovrà trascorrerli in una fortezza di Fllis Island. Quindi, si rimette al lavoro asa 


siduamente, fino al '49, che è l'anno in cui rivede Parigi, e dove, nel ‘50, s'apre una sua 
grande personale alla gelleria Drouin. E son di Quel periodo certi dipinti disperatamena 
te amari o satirici, quali "L'antipapa" del *42, "Euclide" del '45, "Le fasi della not= 


m alii he < 
| te" del '46, "Le vergini folli" del *47, eccetera, in cui; come del restowe secuono sl 
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I LIBRI D'ARTE 


Tutte le opere di Edoardo Persico 


Chi ricorda ancora Edoardo Persi 
co? Chi legge i suoi scritti, li discute, 
li cita? Noi, forse, che siamo parecchio 
in là con gli anni, e tutto quanto c'è 
stato nella nostra esistenza fra le due 
guerre — gli incontri, le frequentazio- 
ni, le amicizie sincere, le dispute, le 
ostilità, i diverbi inconciliabili — ci 
torna spesso alla mente, non già per 
romantica nostalgia, sibbene in sede 
di bilancio spirituale, dove le idee ac- 
cettatf o respinte, i propositi ai quali 
si spera di aver tenuto fede e le mire 
alle quali abbiamo mancato, in una 
parola il bene e il male d’una vicenda 
ormai lunga, si pongono al vaglio di 
un esame di coscienza, cui la realtà 
d'oggi, tanto diversa da quella di ieri, 
viene impegnandoci senza riposo, gior- 
no dopo giorno. Ma i giovani? I gio- 
vani, no: e, se pure a taluno è capitato 
di sentirlo qualche volta nominare, i 
più lo ignorano affatto. Proprio i gio- 
vani, dei quali, durante il fervido pe- 
riodo del suo lavoro, Persico affrontò 
e approfondì il problema come nessun 
altro di quegli anni, avvicinandoli as- 
siduamente con appassionato interesse 
per ciò che pensavano e facevano, sco- 
prendoli nella genuina vocazione della 
loro natura, ora spronandoli e ora ri- 
prendendoli con la parola veemente 
e l'esempio intemerato. 

Del resto, bisognerà ammettere che, 
per chi, nato dopo di lui, non ha preso 
parte di persona agli eventi di quel 
tempo, sia direttamente, vivendogli ac- 
canto, sia indirettamente, seguendolo 
anche di lontano, non sarebbe risultato 
facile, almeno fino ad oggi, reperire 
gli scritti che il Persico disperse in un 
gran numero di giornali e riviste. Sen- 
za contare poi che gli scritti, pur co- 
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piosi e importanti, non ne rivelano che 
in parte la straordinaria personalità, 
dato che, nel suo modo di essere, lo 
scrivere non costituiva, in sostanza, 
che un continuare e riassumere quelle 
conversazioni e quei colloqui che egli 
teneva quotidianamente con i compa- 
gni e gli amici, Comunque, una rac- 
colta di quanto ha lasciato di edito e 
inedito, s'imponeva, per far conoscere 
Persico anche agli ignari, e non lasciar 
cadere nell’oblio un'attività singolaris- 
sima, che ha avuto il merito di chiarire 
e propugnare con lucida intelligenza 
le posizioni di una cultura e di una 
critica allora quanto mai attuali, e che 
ancor oggi non sono scadute a un me- 
ro atteggiamento sulla pagina, ma ri- 
mangono quale un’alta lezione di mo- 
ralità e una guida capace di offrire 
tuttavia non scarsi e labili compensi. A 
dir vero, dopo la sua morte, avvenuta 
a Milano l’11 gennaio del 1936 (e non 
aveva ancora compiuto i trentasei anni, 
essendo nato a Napoli l°8 febbraio del 
1900), qualcosa s’era fatto. E dapprima, 
appunto, Anna Maria Mazzuchelli ren- 
deva noto un gruppo di manoscritti del 
Persico, seguita da Alfonso Gatto che 
nel °45 pubblicava la famosa confe- 
renza intitolata «Profezia dell’archi- 
tettura» (ed. Muggiani, Milano), te- 
nuta a Torino presso la Società Pro 
Cultura Femminile, e nel ’47 curava 
pure un’antologia degli «Scritti cri- 
tici e polemici > (ed. Rosa e Ballo, Mi- 
lano). Ma la raccolta completa delle 
opere di Persico è venuta soltanto ades- 
so, compito premuroso e attentissimo 
di Giulia Veronesi, che in due grossi 
volumi ocmplementari (Edoardo Per- 
sico: « Tutte le opere, 1923-1935 », edi- 
zioni di Comunità, Milano) ne ha 
adunatoynel primo quelli dedicati alla 
politica, alla letteratura, alla pittura, 
alla scultura, al teatro, alla fotografia, 


(RETTA i i 
i gii UA fe, 014° tuau dv 


118 


alla grafica, eccetera, e nel secondo 
quelli sull’architettura. E non stupisca 
la varietà e vastità degli argomenti. 
Poiché Persico volse la sua attenzione 
e sollecitudine ad ogni attività spiri- 
tuale. Ed egli fu, prima di tutto — co- 
me giustamente ebbe ad osservare Al 
fonso Gatto nel °36 —, «un impazien- 
te suscitatore di sentimenti e di idee 
estreme, senza scampo e senza fortu- 
na; un insoddisfatto delle estetiche e 
dei moralismi correnti con i quali i più 
riconoscono il nuovo solo quando è 
giunto, sterile e compromesso, alla sua 
fine; un novatore delle avanguardie 
intime e solitarie, difficili ad essere so- 
stenute nel loro valore e nella loro 
necessità storica »: e i suoi saggi, che 
egli per altro non considerava che 
come il preludio di un’opera da scri- 
vere, bastano comunque a distinguerlo 
e a « dargli, in una storia della critica 
e della polemica di questi anni così 
mutevoli, un posto sicuro ». 

Le tappe della sua vita indicano le 
città di Torino e Milano. A Torino, 
fra l’altro, strinse amicizia con Piero 
Gobetti, portò un deciso contributo al- 
lo sviluppo della Casa editrice Ribet, 
promosse il « Gruppo dei Sei», difese 
le ricerche di molti artisti (fra cui Fe- 
lice Casorati, che si diceva « orgoglioso 
di essergli stato amico, di averlo com- 
preso e di essere stato compreso da 
lui »), si fece editore della « Libreria 
italiana» che portava il suo nome, e 
lavorò in veste di operaio alla Fiat, 
che doveva ispirargli — fondamentale 
per il suo pensiero — un saggio sul 
«lavoro », inteso in accezione moder- 
na, come attività comune, di uomini 
vivi di una esistenza che è tutta in 
loro e tutta per loro. E a Milano fu- 
rono massimamente i problemi dell’ar- 
chitettura a stimolare le sue medita- 
zioni e ad animare i suoi studi, che 


LE RASSEGNE 


segnano il punto di arrivo di un con- 
cetto «oltre il quale, finora, nessuno 
si è spinto» — dichiara la Veronesi, 
nella prefazione alla raccolta degli scrit- 
ti —: e «l’architettura in atto di ri- 
crearsi nuova, l’architettura come pro- 
posta di vita, diviene, dal ’33 al ?35, il 
fulcro della sua azione; ed egli vi fa 
convergere i propri interessi di cri- 
tico, di sociologo, di moralista, di arti- 
sta, assumendo anche qui lo “ stile ” 
a misura di valore»; e nell’afferma- 
zione netta e stringente «del cosid- 
detto “ razionalismo ” architettonico 
— l’ultima grande poetica europea del- 
l’architettura — egli impiegò gli ul- 
timi anni del proprio lavoro, e fu que- 
sto l’alto sigillo dell'intera sua vita ». 

Persico si voleva romantico, ma la 
Veronesi lo definisce « l’erede dei car- 
tesiani di Napoli», dato che, non 
ostante la sua educazione formatasi 
nell’àmbito della borghesia cattolica na- 
poletana, portava in sé il retaggio « del- 
l’illuminismo forse più autentico della 
storia d’Italia, quello, appunto, napo- 
letano »: di modo che, più che osser- 
vare le tradizioni e i costumi dell’« or- 
dine antico », egli, sostanzialmente, vi 
oppugnava, in un’eterna rivolta. Per- 
sico, cioè, fu «tutto e ad ogni istante 
nella vita». Ed anche quando alla 
realtà contingente contrapponeva «i 
termini di un ideale lontano», esso 
non era «un ideale metafisico », sib- 
bene « quello di una realtà umana pos- 
sibile, in cui credeva, e che vedeva 
tradita». Non per nulla, in ogni cosa 
€ gi ogni atto, attraverso i suoi ripensa- 
menti, le sue investigazioni e scoperte, 
perseguiva il soffio, il respiro, lo spi- 
rito della contemporaneità. E questa 
massimamente, gli premeva di afferma- 
re con la parola e con gli scritti. 
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Revisioni e recuperi in Friuli 

e città di Udine, continuando la serie delle manifestazioni artistiche promosse 
dal comitato delle Biennali d'arte antica (presidente il sindaco prof. Bruno @adetto, 
direttore il dott. Aldo Rizzi, membri i rappresentanti della ia e dei massimi en= 
ti della provincia), è già alla sua terza mostra. Nel '61, i dipinti di Nicola @rassi; 
nel '64, il Bombelli e il Carneoz = oggi, in fine, una vasta silloge della pittura ves 
neta del Settecento in Friuli. Ma, per riempire gli anni vuoti, ecco nascere, a fianco 
di coteste rassegne principali, sas un altro gruppo di iniziative intese a svolgere 
un'attività di indagîne filologica autonoma, non solo nell'àmbito dell'arte antica, spe= 
cie in riguardo alla produzione disegnativa e incisoria, sibbene anche in quello recena 
te, che al passato può in qualche modo legarsi. Esi videro, allora; nel '62 i disegni 
del Bison, nel '63 un gruppo di opere sottoposto a restauro, disegni incisioni e bozzet= 
ti del Carlevarijsy e uny retrospettiva di Siovanni Pellis, e nel '65 i disegni sà di 
Giambattista rapa = 

(ere eposizioni, dunque, realizzate nel breve giro degli ultimi sei anni. F tutte 
con vivo successo per l'impegno Quanto mai rigoroso che le caratterizzatano. Non per nul 
la, la retrospettiva del Pellis venne richiesta e trasferita a Venezia, nella galleria 
dell'Opera Bevilacqua La Masa, e quella del Carlevarijs, al Gabinetto nazionale delle 

cm tali niziative, 

stampe,s in Roma, auspice il ministero della Pubblica Istruzione. Così\Udine s'è portata. 
senz'altro riattiva in prima fila, dopo Venezia, fra le città venete. Le 
quali, se pure alcune non disertoavno in verità, di tanto in tanto, a più o meno lunghi 
intervalli, imprese di tal sorta, altre, viceversa; le scordano o le rifiutano quasi del 
tutto con inspigabile disinteresse — e son quelle che ne avrebbero più bisogno per dia 


) simpacciarsi dai molti assurdì e stupidi campanillismi che ancora le impastoiano -, sic= 
e. Ù \ 


aL 


. d - 2D- 


ché, quando si riesce, dopo un faticosissimo lavoro di persuasione, a varare magari un 
modesto "premio" e a tirar su una piccola ma utile mutwee rassegna, si è sùbito presi 
dalla voglia di gridare al prodigio. Ma è un prodigio il quale, avveratosi una volta, in 
un anno particolarmente avventurato, è poi vano sperare che abbia a ripetersi, come do= 
vrebbe, negli anni che seguono. 

[vaino, nel frattempo, può fare scola. Vi sono anche qui; come altrove, problemi di 
vita pratica, e spesso assillanti, da non permettere deroghe o indugi, Ma un problema 
indifferibile, chi lo intenda nel giusto senso, è pur quello relativo al recupero del 
patrimonio artistico e a una sempre più ampia diffusione della cultura figurativa fra 
i1 pubblico vasto: e troppi, ahi noi, lo dimenticano, L'arte non è un giuoco gratuito 
come taluno può crederez e appare per lo meno ingenuo, quando non addirittura esiziale, 
ricorrere a novelli "ismi", da aggiungere ai già troppi che ci affliggono, al fine di 
coonestare certi suoi artati espedienti e ripieghi, gabellandoli per espressioni nodali 
del nostro tempo, L'arte è, se mai, un mirabile strumento di conoscenze definitorie, ca» 
pace di rivelarci ciò che altri mezzi non possono, o possono, in qualche caso, unicamen= 
te per via mediata. Ma è chiaro, comunquey che solo lì, dove questo viene compreso in 
pieno accordo fra coloro che reggono le sorti di un paese e coloro che ne difendono le 
eredità culturali, riassumendole e allargandole, corroborate, nella misura di un'istana 
za autenticamente moderna, s'avvera quella condizione creatrice di esempi e modelli di 
comportamento per la vita dell'uomo d'oggi, che nessuna posizione protestataeria o di a= 
prioristico rifiuto della civiltà tradizionale riusciranno mai a darci. Si tratterà, 
beninteso, di cogliere la congiuntura possibile, la circostanza propizia: e Udine, come 
in passato, l'ha colta pure quest'anno, facendo leva, appunto, sul centenario dell'ans 
nessione del Friuli all'Italia, per attuare, a sua celebrazione, la rassegna odierna, 
la quale, fra tutte quelle messe in opera finora, si presenta Pi ntnà fuor d'ogni dub 


bio come la più prestigiosa e avvincente, intesa com'è tanto ad esibire ai visitatori 
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un esauriente panorama del maggior secolo dell'arte in terra friulana, quanto a fornire 
agli studiosi la possibilità di nuovi approfondimenti linguistici e rettifiche attribue 
tive. 

[re è valida prova il ricco volume che accompagna l'esposizione, per il quale Aldo 


Rizzi ha steso le schede e scritto un'"introduzione" che chiarisce puntualmente il lavo= 


ro svolto finora, e Rodolfo Pallucchini ha delineato, in alcune pagine, un chiaro e acu= 
to profilo della mostra {Pittura veneta del Settecento in Friuli", 14 tavole a colori e 
108 in bianco e nero; Doretti editore, Udine, 1966)s un libro che costituisce, insieme 


ad una indispensabile guida alla rassegna, anche un vero e proprio studio sull'arte vene= 
ta del secolo decimottavo. Sono su per giù una cinquantina gli artisti che il volume 

umo schivemmto toe 
considera, con 4g di novantre opere; 


cioè tutte quelle esposte nella chi 
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san francesco a cura degli architetti Giorgia e Aldo Nicòletti ed Enzo Bascolo, selezio= 
nate, fra e molte disponibili, da una commissione consultiva composta da Giuseppe Fioc= 
cos Decio Gioseffi, Antonio Morassi, Rodolfo Pallucchini, Aldo Rizzi e Pietro Zampetti. 

E un fatto va sùbito messo in rilievo: che gli inediti - come ci avverte il Rizzi —s"frut 
to di recenti e personali indagini, sono oltre un terzo, e le tele cinfui poco conosciute 
o di attribuzione insicura assommano a una ventina", Il che dimostra come intorno al pas 
trimonio artistico del Friuli a Scosa ancora molto lavoro da svolgere. "Tanto più che + 

continua il Rizzi -; per ragioni di tempo, le ricerche sono state limitate ad alcune zo= 
ne del territorio nostrano, ignorando la maggioranza delle cappelle private, che certa= 

mente riservano notevoli sorprese. In materia sarebbe auspicabile un sollecito e concrete 
interessamento dell'Ente Hogiones sso dovrobbe configurarsi in una capillare ed esaurier 
te ricognizione di tutto il materiale artistico conosciuto in Friuli (architettura, scule 
tura, pittura e arti minori), con l'ausilio di specialisti delle singole branche e la col 
laborazione di un fotografo e di un disegnatore. Questa impresa consentirebbe di verifi= 


critiche 
care la consistenza di tale patrimonio, di favorire i recuperi e le revisioni sesondizto 
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di programmare con cognizione di causa i restauri e di evitare le perdite dovute all'ins 
curia, alle dispersioni e alle vendite inconsulte". Sarà mei possibile portere a compi= I 
mento un lavoro siffattò? Vogliamo crederlo, soprattutto perché il giusto richiamo del 
Rizzi non potrà non trovare eco favorevole in chi è preposto alla cosa pubblica. Basta 
l'appoggio che le autorità regionali e provinciali hano dato finora all'attività dello 
studioso, per avvalorare le speranze dei friulani, Le mostre pa&sate lo documentano a 
Sbifficienza, e specie quest'ultima in cui, oltre alle opere recuperate da poco e ore pre 
sentate per la prima volta - e alcùne di tale importanza da giovare sicuramente ad una 
maggiore conoscenza dei rispettivi autori, persone prime o di secondo piano che siano, 
portendo alla figura loro un preciso contributo di ulteriori chiarimenti -; quarantacins 
que sono state risanante, con restauri spesso delicati, dal prof. Giacomo Rampini, Prasssparoi| 
assistito dal dott. Rizzi e dalla dott. Estella Srunetti, che è un ripristino la cui im 
portanza non può sfuggire a nessuno. 

[®' noto sa, di questi anni le indagini sul Settecento si siano particolarmente ina 
tensificate., Però, mentre per i grandi nomì le chiarificazioni critiche hanno raggiunto 
risultati soddisfacenti, non così può dirsi per gli altri, i quali, anche non vantando 
opere d'altissimo spicco, compongono comunque il tessuto culturale del secolo, chiaran= 
done e giustificandono gli indirizzi éstetici. Certo = osserva il Pallucchini +, "la pit: 
tura dol Settecento non è facile da seguire nel suo intricato sviluppos ricca di persona: 
lità geniali, sùbito riecheggiate da uno stuolo di minori, sorprendente per le correnti 
che si intersecano e contrastano, aperia a tutti gli influssi, cosmopolita e al tempo 
stesso legata profondamente a una viva tradizione, essa si impofe non solo in Italia, ma 
in quasi tutte le capitali d'Europa". Infatti, a parte coloro che a cavallo fra il Sei e 
il Settecento rimangono ancora legati alle poetiche del passato, la rinascita si imper= 
nia massimamente intorno alle figure di Sebastiano Riccé, Antànio Pellegrini e Iacopo A= 


migoni nell'àmbito della pittura di carattere storico e decorativo, e a quelle della Car: 
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riera, del Carlevarijs e di Marco Ricci in rapporto 21 ritratto, alla veduta e al pae= 


alano 4) 
saggio, E*, tuttavia, una corrente alla quale, in un primo tmpofun'altra s'oppone, sil 


um a aj 
stasàt228z8%8 “lo coppie Bencovich-Piazzatta che, rinnovata dalla corroborante lezione 
crespiana, sembra rifarsi ai drammatici contenuti dei *tenebrosi! seicenteschi, per i 
contrasti chiaroscurali che mettono in risalto un nuovo senso settecentesco della forma" 
Il Tiepolo per esempio, ###@ agli inizizcioè prima del viaggio a Udine per la decora= 
zione del palzzo arcivescovile, fu di questi ultimi. Anzi, è proprio su alcune opere gio 
ui 3 lulete o; 
vanili del Tiepolo, CIR accanto ad altre della maturità, che s'appunta ‘l'interesse 
degli specialisti, E massime su due inedite, scoperte recentemente dal Rizzi nella par= 
rocchiale di Castel d'Aviano e nel castello di Zoppola. La prima,di cui viene proposta 
l'attribuzione, rappresenta il martirio di sent'Eudosia e sarebbe da datarsi fra il 1715 
e il *20, e la seconda, di sicura autografia, con la beata Paola Gambara, situabile ina 
torno al 1720-25. Un Tiepolo, perciò, diciannovenne, o poco più, nell'una, e dai venti= 
cinque ai ventinove annî nell'altra, E con questo di notevole: che, se nel quadro più 
e de Pratola, 

antico egli risente sempre i modi del Lazzerini g del Bencovich) nel più recente quegli 
influssi già accennano a temperarsi in un cromatismo chiaro e in una maggiore libertà 
di impostazione strutturale.E il legamento, chi ami accertarsene, è reperibile in una 
bellissima tela del Bencovich, "Il miracolo dell'Ostia", proveniente da Leuzacco, e in 
una del Piazzetta, "La Madonne col Bambino e Santi", della parrocchiale di Meduno. 

e ricordiamo ora alcuni altri inediti di notevole valore. In primo luogo, tre stu» 


: ua POCA à boesete d 
pegdi ritratti a pastello della Carriera, quindi due dipinti del Grassi, due riseiztasta 


Paspae e Mx Niwo po Giusppe 
La ini in preparazione delle scene nella basilica delle Grazie a Udine, una pala 


del Fotebasso, un paio di ritratti del Ceruti go uno di Alessandro Longhi, sf&6t4/2i9A# 


MLAGSANAL ALY Vi tia un mirabile "capriccio" di quel vivacissimo pittore che fu alla 


fine del secolo Giuseppe Bernardino Bison, E fra i dipinti già noti da tempo; che la 


mostra allinea e il volume commenta, ecco quelli del Ghislandi, di Sebastiano e Marco 


Ricci, di Gianantonio e Francesco Guardi, 


del Canova, eccetera, Un complesso, igisomma, 


chinî — non vanno dimenticati 


nì a Cividale e Tolmezzo, e del 
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te = conclude il Rizz 
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e stato aperto sei anni or sono. 


tro Longhi, di Giambetti 


igny ancora 


dine e a Passariano, del Chiarott 


e l'inequivocabile collaud 


che il Tiepolo ha eseguit 
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friulane e carniche, D'altra para 


che, con le Biennali udinesi, 
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I LIBRI D’ARTE 


Johannes Itten: « Arte del colore » 


Tutto quello che si può dire sul co- 
lore è detto in questo stupendo volu- 
me: e detto benissimo, senza astru- 
saggini o pesantezze espositive, € 
tuttavia con metodo scientifico cui la 
semplicità del linguaggio non toglie 
rigore, anzi ne rende più viva ed im- 
mediata  l’efficacia (Johannes  Itten, 
Arte del colore, 174 figure e 28 tavole, 
Casa editrice « Il Saggiatore », Milano 
1965). Non di meno, un discorso di 
tal genere — osserva Itten, all’inizio, 
rifacendosi ad un passo dei « Veda » 
— costituisce soltanto una sorta di 
veicolo, il quale serve unicamente a 
percorrere vie già battute, tanto che; 
chi intende usare di quello per rag- 
giungere i termini di queste, deve poi 
proseguire a piedi, in solitudine, usan- 
do dell’esperienza acquisita. Ma quanti, 
a dir vero, posseggono siffatte cogni- 
zioni? Quanti, prima d’aspirare a del- 
le personali scoperte nel campo dei 
rapporti cromatici, s’interessano alle 
leggi che regolano gli effetti della per- 
cezione visiva? Pochi, in sostanza, bi- 
sogna ammetterlo. E questi pochi po- 
trebbero insegnare agli altri come le 
loro indagini e conquiste ne risultino 
vivamente stimolate. Del resto, non si 
afferma, beninteso, che la consapevo- 
lezza di tali norme faccia il pittore: 
s’afferma che chi ha le doti per dive- 
nirlo trova in esse un ausilio, un sus- 
sidio inattesi, che lo agevolano nel suo 
sviluppo. Fuor di ciò, è evidentemen- 
te di là, che comincia, in merito all’im- 
piego del colore, la vera opera creativa 
dell’artista. 

Il «colore è vita, poiché un mondo 
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senza colore sarebbe un mondo senza 
vita >, scrive Itten, «I colori sono idee 
primordiali, generate dall’incolore luce 
originaria e dal suo contrario, l’oscu- 
rità senza tinta. Come la fiamma pro- 
duce la luce, la luce genera i colori, 
i colori sono creature della luce e la 
luce è la madre dei colori. La luce, il 
fenomeno primo dell’universo, ci ri- 
vela nei colori lo spirito e l’anima vi- 
tale del nostro mondo». Johannes 
Itten, dopo essere stato a volta a volta 
maestro elementare, allievo della Scuola 
ginevrina di belle arti, studente di ma- 
tematica e di scienze naturali all’Uni- 
versità di Berna, ha cominciato a di- 
pingere nel ’13, a venticinque anni, e 
nel ‘16 Adolf Loos lo presentava alla 
prima mostra viennese di pittura 
astratta. E datano, appunto, da quel 
tempo le sue prime ricerche sulla teo- 
ria oggettiva dei colori e degli accordi 
cromatici. Non per nulla Walter Gro- 
pius, che nel ‘19 lo chiamava in veste 
d’insegnante alla Bauhaus di Weimar, 
poteva poi dichiarare: « Dobbiamo a 
lui la teoria preliminare sulla quale si 
impernia il mostro insegnamento ». 
Più tardi, nel ‘23, Itten esponeva pure 
allo « Sturm », e, tornato in Svizzera, 
sì rifaceva ancora studente, prendendo 
a studiare filosofia a Zurigo. Quindi, 
dal ’26 al ’34, trasferitosi a Berlino, 
svolgeva una serie di corsi per pittori, 
grafici, architetti e fotografi, e nel frat- 
tempo assumeva altresì la direzione 
della Scuola d’arte di Rrefeld. Oggi 
egli vive a Zurigo, dove ha fondato 
il Museo Rietberg, cura la Scuola d’ar- 
ti e mestieri e presiede la Scuola tes- 
sile. Pittore e maestro di belle arti, 
dunque, lo Itten; e perciò egli sa be- 
nissimo che le sue teorie sul colore non 
insegnano a dipingere. Ma, se è vero 
che pittore può divenire soltanto chi 
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porta in sé genialmente fin dalla na- 
scita la vocazione per la pittura, è ve- 
ro altrettanto, come già lamentava De- 
lacroix, che nelle nostre scuole man- 
cano in generale l’insegnamento e la 
analisi dei principi del colore. Ed è, 
appunto, tale lacuna che il libro dello 
Itten, uscito a Ravensburg nel 1961 e 
ora tradotto per i tipi del « Saggiato- 
re» da Augusta Monferini e Maria 
Bignami, tende a colmare. 

Per altro, è un fatto che, fin dalle 
civiltà più remote, il colore ha tenuto 
nella psicologia dei popoli, che hanno 
lasciato testimonianze artistiche, un po- 
sto di grande importanza. La storia, 
infatti è lì a provarlo. Dagli egiziani 
e dai greci, amanti di una policromia 
vivacissima, ai cinesi dei periodi Han, 
Tang e Sung, capaci di raffinatezze 
inventive straordinariamente sensibili; 
dai romani e dai bizantini, altissimi 
creatori di immagini musive, ai roma- 
nici e ai gotici, che davano al colore 
un significato simbolico; da Giotto e 
dai senesi, anticipatori di quella mi- 
rabile molteplicità di stili personali che 
caratterizza il Quattro, il Cinque e il 
Seicento, all’arte dell’Impero, del neo- 
clasicismo e del romanticismo del Set- 
te e Ottocento; dagli impressionisti, 
prestigiosamente volti ad un’attenta os- 
servazione dei fenomeni naturali, ai 
neoimpressionisti, che 
sulle teorie di Chevreul; dai fauves e 
dagli espressionisti, ai cubisti, agli a- 
strattisti, ai surrealisti, ai tachisti, ecc. 
l'essenza primordiale del colore — an- 
nota Itten — è sempre, o quasi sem- 


facevano leva 


pre, un’armonia onirica, una musica 


che diviene luce. Non di meno — egli 
soggiunge —, nell’istante in cui ci si 
mette a riflettere, a formulare dei con- 
cetti, a porre dei principi, il profumo, 
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la suggestione di quel colore medesi- 
mo svanisce, si dissolve, e fra le mani 
non ci resta che la bruta materia. Ed 
ecco, allora, intervenire il fisico, il chi- 
mico, il fisiologo, lo psicologo, con le 
loro indagini sull’energia delle vibra- 
zioni elettro-magnetiche, sulla compo- 
sizione molecolare dei pigmenti croma- 
tici, sugli effetti della luce in rapporto 
all'apparato visivo, sull’influenza delle 
radiazioni colorate relativamente alla 


psiche e allo spirito. E il pittore, l’ar- 


tista? « Primo dovere dell’artista — di- 
chiara Itten — è di conoscere i condi- 


zionamenti fisiologici dell’occhio e del 
cervello, i rapporti reciproci dei colori 
e la loro azione sull’uomo ». E poiché 
« nel mondo delle arti del colore i fe- 
nomeni ottici, psichici e spirituali sono 
interconnessi in molteplici modi», ri- 
sulta evidente che «gli effetti di con- 
trasto dei colori e la loro classificazione 
dovrebbero costituire la base dello stu- 
dio dell’estetica cromatica ». 

Su questa traccia si svolge il discorso 
dello Itten, che chiarisce puntualmente 
ogni aspetto e modalità dei colori, ap- 
purandone le caratteristiche fisiche, la 
realtà e l’effetto cromatico, l'armonia, 
gli accordi soggettivi, la teoria struttu- 
rale, i sette particolari contrasti (quello 
dei colori puri, quello di chiaro e scu- 
ro, quello di freddo e caldo, quello dei 
complementari, quello di simultaneità, 


quello di qualità e quello di quantità), 
le combinazioni, gli accordi e le varia- 
zioni, il valore della forma, la spazia- 
lità, l'indirizzo impressionistico e quel- 
lo espressionistico, la composizione. Le 
illustrazioni, sono intercalate da un bel 
gruppo di tavole riproducenti capola- 
vori di maestri antichi e moderni. 
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ot Music, dopo gli studi all'Accademia di Zagabria, dove insegnavano lo sculto= 
re Ivan Mestrovic e i pittori Becic, Tartaglia e Ljubo Babic, a2atianzo pesgstornoziz: 
SPREA ora entrato a far parte; intorno al 1955; dei cosiddetti "indipendenti" di Lus 
biana; cioè di quel gruppo di giovani, i quali, in opposizione alle correnti ancora ac» 
cademicamente legate al secessionismo, si proponevano di riportare la pittàra slovena, 
smarritasi dopo la prima guerra mondiale, a nuova vita, sulla strada aperta dalla miglio 
re arte europea. Pittore sloveno, dunque, il Musi@, che del resto è nato a Gorizia nel 
1909? In verità, non ci sentiremno di avallar® compiutamente cotesta etichettas dato che. 
non riuscirebbe agevole sostenere come egli, nemmeno allora; recasse nell'opera così 

lacce 

vistose Gasstrezit@éA:g dol suo alunnato da legarlo strettamente alla tradizione slove= 


na, attraverso ascendenze dirette, accettabili senza contrasti in sede critica, Difatti, 
(ia nefe "pra eo, dec ne ‘33 34 gica Seygror sto s% Soapua j7e4 fu ian ei AA, 


i quadri da lui dipinti verso rent'anni /rendon prova; se mai, di un temperamento ce 


bero e spregiudicato, cui il pennello rispondeva con moti piuttosto impetuosi e violena 


ti, Che poi si trattasse di una foga o irruenza alquanto estemporane®ì, non ci var dub= 
bio, chi confronti adesso quelle prime con le opere venute di poi, nella stagione della I 
maturità, quando non fu più il caso di sensokonze il Music all'influenza di un fEskese | 
Kolkcoschka e di un De Pisis; come taluno aveva proposto all'avvio, pur intendendo l'aca 
costamente al maestro viennese e a quello ferrarese sul piano della mera scrittura; e 
perciò all'infuori della "barbarie", intesa quae necessità primordiale di espressione, 
reperibile nei dipinti del primo, e lungi altresì dall'estrema riduzione formale che nel 
socondò viene scandita sul battere di un fulmineo e rapace tempo interiore. 

Comunque, 


| Rovazion, a proposito di tali presunte somiglianze, se l'afiinità con Kokoschka 
p UIM.fe 


doveva escludersi senz'altro, proprio per lo spirito csi vin animava la pit 
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C tura del Mosàs lusic, anche considerata nel rapporto di una consimile radice sepzonsioe 
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nistica; 77: De Pisis era poi questi medesimo a smentirla, chiarendone i limiti 


col riconoscere - e lo scriveva nel '44 = cone liadalogiewAst? tips ded? Sori si aes 
Cd 

ASI. risultasse del tutto casuale, in quanto egli "ci ha mostrato una sua pittura fat= 
ta in Ispagna molti anni fa, quando non ci conosceva neppure di nome; e dove il suo sti» 
le appariva già chiaro". E, quindi, a,giungeva: "L'opera di qualsiasi artista, ee 
colare di un pittore, si potrebbe paragonare a un tessuto che è vitale in proporzione 
alle cellule vive e organiche che contiene. Vi sono artisti pieni di talento, de l'opex 
ra dei quali manca di questo dono fondamentale a un'opera che speri di vivere un po' più 
a lungo del momento in cui nasces e del resto l'idea brutale dell'aborto è corrente. I 
grammatici latini per i poeti amavano ricorrere all'idea del torrente o del fiumez negli 
artisti che non avevano raggiunto la perfezione nell'arte (Virgilio poteva essere un mi= 
rabile osempio) era chiamato *lutulento’ (fangoso): l'importante è però che il torrente, 


o sia pure un modesto rivo, ci sia", E nei lavori dol Music - concludeva De Pisis - "via 


ta e spesso poesia non mancano mai"s poiché; appunto; egli "è un pittore, un pittore vis 


Bd non comune"(1). Sta il fatto; in ogni modo; che egli, 
iusfammenfe = 
nel Music; ci sembra vedosse - e g#0f42teze specie lo slencio di una natura che, anco= 


vo, cosa; si say 


ra in via di maturazione, già si mostrava atta a rivelare; fruendo del dato visivo sens 
zo tuttavia incagliarvisi, l'organismo emozionale dell'oggetto; es appunto, tanto in 
certi quadri tesi e risentiti, di sostenuta veemenza, quali La stazione di Maribor del 
'37 e L*inbarcadero dol Lido del '44, quanto in altri, come la città a sera del '*39 e 
La #iva degli Schiavoni del ‘44; dove il segno meno concitato assecondava la componente 
cromatica nel conseguimento d'un più agevole e comunicante lirismo luminoso; De Pisis 
scorgeva di conseguenza, con occhio esperto, la capavità virtuale dell'artista di porta= 
re i1 motivo fortuito ad una personale cragkonpza doelinazione di fantasia, riscattando 
in essa la piena indipendenza dell'atto pittorico. 


| ue 41 Musio; insieme alle tele ora citate, altre ne veniva dipingasdo, di quegli 


I RR, 


= 3 * 


anni, meno appariscenti e vistose, con un fare più contenuto, dove la pennellata assus 


mova il motivo in una riduzione figurativa di segni e macchie cromatiche elementari, 


e 
quasi in chiave di abbozzo, non ENSEAeDI tuttavia, o gratuito, sibbene legato a un pro= 


prio sviluppo interno e raggiunto nell'incidenza e gradazione di una luce essenziale, 


, nell'asmosf n° 
volta a incorporare direttamente le forme naturali Side probabile; comuns 


que, che siffatti cipinti - ad esempio, Donne al mercato del '38, Lattaie con asinelli 


dol *39, eccetera - passassero inosservati di fronte ai più numerosi e spavaldi di quel | 


periodo modesimo. Eppure, nel procedere creativo del Ifusic; essi constituivano l'antici= 
po di una tematica in cui egli, recuperando a poco a poco le ragioni autentiche della 


propria origine e della propria cultura, doveva sviluppare, sùbito dopo la guerra, i ter 
= 


mini genuini del suo linguaggio, Per altro; e'era stata, appunto, la guerra di mezzo; a 


Music, C_ 
LL PilADER, arrestato dai tedeschi’ e rinchiuso nel campo di concentramento di Dachau, ss 
cu franeva 
aveva vissuto il Pranma atroce del prigioniero et=z>ziaz:iazeo nogato ogni barlume di 


esi 0stava 
salvezza, Ciò non di meno, pittore quale snesera-sivecatizza anche in quella situazione 


disperata; le crudeltà ed effoeratezze vedute e sofferte era riuscito 2 documentarle su 
alcuni fogli di fortuna, sottratti in un u:ificio;, tracciando a matita una serie di dia 
segni bellissimi, validamente espressivi, nell'inastica aggressività del pùro segno, di 
quelle scene di dalai di quegli aspetti di morte in cui lo scatenarsi della barbarie 


nazista sfogava la sua follia di dominio, Possiamo immaginare facilmente lo stato d'ani= 


mo dell'artista nell'agoscia allucinante di cotesta cattività: i suoi pensieri, le sue 
Ipurente: POt o) ce: Si > 


meditazioni, le gravi rinuncie, le labili «fe 1 2 
MU SEE odi un Piso ENI MIIIZEO icaro a Ia, € 119 i a tar LA El nel 


n o. SA AAA VITAE DIL MCVES Dr, Ai 
rifiutare per sempre la pretostualità occasionale dei precedenti yiaa 


fmi ile LISI 
Mida figarali, por sostituirvi unafconsapevolezza di scelto, rataizacere giustificate în 


‘ogni caso da un frincolo diretto e intimo con quella visione del mondo ose serie mi 


CM e 


Lafggiunla neyle pripzuta. Del a6>fo, hè, anita, i 
duramente mitaestaaivba niet anni 20110 PE scopro Lr una nuova realtà, 


inventa anche una nuova forma per esprimerla., E non potrebbe essere altrimentè. Music 
elle foito 
infatti, quando tbersteZ4/0re riprese a lavorare, sAsgmezzazize o disporre di una fe= 


licità di sollecitazioni e movimenti a lui sconosciuti in addietro, i quali, tramite il 
ricetto della memoria e lo sprone della fantasia, gli feanisero di reperire un'inedita 
immagine dolle cose e di sisnificarla in pittura, non più facendo leva come un tempo 
sullo schermo delle ripensato assunzioni culturali, sibbene affidandosi con sicurezza 
ad una sua voce interiore; segreta, che ora prendeva suono e risonanza nel battito del 
cuore e nell'emozione del sentimento. 


MARI 
| Aveva principiogx così,/la vera stagione dol pittore. Ed ecco allora, in una serio è 
di opere che diremo rinnovato dall'interno, i rètratti e gli autoritratti, teste e vola 


ti che affiorano stupiti da un*èra incantata e lontana; ed ecco gli aspri paesaggi 


d'Istria e Dalmazia; con i costoni delle i aride e spoglie, î SE gi a 


esi ie G gruppi ‘ica e donne in lento datori SRTte gli oms 


SU surcalo 0 Milan a paesano ; 
brelloni policromi}e gli asinelli e i cavallini lungo le spiagge o sull’erta delle cola 


n villici 
line, e le barche caricheVai traghetti: forme e colori leygigati dell'aria marina e ava 


volti in una luce chiara e netta di antico affresco, Music ritorna qui al mondo della 


17 
sua prima giovinezza; RARE: al fondo dello spirito come in un'antica memoria, vw) 


vota fo 

wWasRIza vivo nella fantasia quale già era in un tempo ormai remoto e dimenticato. Ma 
er I 

il fentasma poetico non #@ si offre'sotto l'aspetto di una inerte nostalgia) sibbene 


cnceule ve 
quale uno sviluppo di st92280tE:a 220 volté all'avvenire; ed è proprio col comporsì al 


di sopra di una dialettica meramente formale che egli ne visualizza l'evento, assumena 
do il ricordo ricuperato nella prospettiva di una presenza quotidiana, Sicché, adesso, 
la sua vocazione si precisa senza IRSA cn Alt non è più di ostacolo al suo 


dato che il rapporto 


trasloco figurale, non l'appesantisce, né 


agro... ‘ è ' tri iii e i 2> 
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con la realtà vince ogni acquiescenza al motivo, rigonerandolo nell'organismo ritmico 
dell'elaborato pittorico in una giustezza di elementi strutturali, dove la peculiarità 
del segno dischiude l'attitudine creatrice alla nuova apertura tematica e la modalità 
del colore diventa valore di tono. Calle, perciò, ancho ogni remora naturalistica; e nel 
riscatto lirico dell'immagine il paesaggio sasena ostorno si fa paesaggio dell'anima. 
E* vere certamente che; per individuare la radice culturale di cotesti dipinti di Musa 
sic, come anche delle incisioni, 4@&f===s£tèer$p doi disegni, la critica s'è spesso ris 
chiamata a moduli primitivi o arcaici, citando, a volta a volta, i graffiti rupestri 
dol paleolitico superiore, gli affreschi pompeiani, i mosaici bizantini, le miniatura 

La, proventi ca 


ducadie; ecgetera, Tuttavia, pure ammesso che #/@44i#e stossa del pittore, le sua pria 


ma educazione e gli studi da lui seguiti giustifichino una cultura composita di tal sor= 


tas non cade dubbio che essa; com'è attraverso una £$@7Mfibilità affatto modera 


di ca seguenza a neo 


na e attenta 2634 ri [7.4 mining movimenté dell'arte europea, s'affranchi poi piena= 
mente nell'atto creativo da ogni residuo archeologico, da ogni sovrastruttura intelleta 
i ss 
tualistica e precostituito, per attualizzarsi in un discorso espressive che evita 
ha * a di 
tutte le convenzi@ni, eluden RG EE AE READ ciò che può venirgli in esercizio 


di suggorimonto dirotto dagli esempi internazionali, 2/4 


vuol dire; insomma; che lusic, pur a cognizione piena dei vari indirizzi CoA con= 
temporane&, ha scelto e maturato da solo la sua poetica, attraverso una serie di cons 
quiste FEQAIRII coerenti e metodiche, BREA ognora un ioni rea perciò avula 
so o estraneo allo sviluppo dell'arte figurativa d'oggi. "Vi sono artisti + ha scritto 
Sergio Solmi; in occasione del premio "Parigi" a Cortina - che debbono trovare una Mu 
stificazione al loro operare nei miti del tempo, nella coscienza di partecipare a un 


comune sforzo espressivo in questa o in quella direzione. Ma ve ne sono altri che fanno 


a meno di simili giustificazioni culturali e colletiive, e appaiono paghi di ritrovare 


si 


la comunicazione con gli uomini attraverso la solitudine e la confessione della pros 


CS x 


pria umana singolarità, Music è fra questi ultimi, Il suo stile è semplice, singolare 
e irrèîducibile come un modo di parlare e di gestire, come una calligrafia, la stiliza 
zazione spontanea dei suoi animali ch'egli riempie di colori leggeri e friabili, è re= 
sa preziosa di screziature e di picchiettature bionde e celestrine, fino a risultati 
di estrema gentilezza espressiva. E così i suoi ricordi di Dalmazia; i cavallini, le 
donne sull'asino coi grandi ombrelli, le sue Venezie dalle chiese piatte e traforate 
come incone e sorprendenti come apparizioni, E' un mondo lieve e trascolorato, che 
fluisce, in pure effloresconze stilistiche, merlettature e iridescenze d'un Oriente 
veneziano e dalmata, Una vena bizantina filtrata attraverso l'eperienza moderna; espres 
sa del segreto d'una storia personale"|(2 ). 

| yno stile singolare e irriducibile; d'accordo, Quello di Music, ma non del tutto 
semplice, come di primo acchito verrebbe fatto di credere, almeno nell'accezione conve= 
niente ed un pittore soltanto istintivo o na?f, quale egli, appunto, non è. Né ritenia= 
mos d'altro canto, che la sua opera sia volta all'unico scopo di riflettere una storia 
personale ; sul piano della pura autobiografia; sempre che questa non vada intesa come 
connessione morale e storica; e non assurge ad un significato più vaste, attingendo als 
la vita di tutti, e di essa si nutra e pregni. La verità di Music è,piuttosto, un'ala 
tra, Con appaionato moto dell'intelligonza, il pittore elabora lentamente il suo lins 
guaggio espressivo sur un disegno lineare, stilizzato; di cui le assidue iterazioni 
madiaconi lè sttog sviluppo in ritmi calcolatissimi, E il colore, un colore spesso 
prezioso e leggero, che npùfista rifiuta ogni eccesso strumentale o generico assembramena 
to di materia e s'affida il più dei casi agli appoggi bassi, appare steso in modulazion 


ni morbide, ricche ognora di sensibili sfumature musicalisanche nelle zone puntinate, 


e non s'aggiunge alla forma per aggettivarla 


| con questa nasce e a questa si fonde senza residui, determinandone ogni volta la pae 


E e dn. rà PETTO ' i d e e a ° ? pet 
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precisa situazione spaziale, Certamente, i suoi tomi sono umili, e tuttavia di un'umila 


tà porentoria e noù rassegnata, senza scadimenti gergali o abbandoni popolarechis e nas=' 
cono, dopo lunga gestazione, da richiami insieme antichi e recenti, ma sempré legati ad 
una realtà vera, profondamente umana, e porciò non mai estranea alla vita, che si giova 
del tempo e nel tempo matura il racconto interiore, Fà è proprio una siffatta esperiena 
za sensoria del reale che induce l'artista a mottorsi, Retastsà dire, in ascolto delle 
sollecitazioni originarie, e a elaborare, nel ricordo di una esistenza ee quasi 
mitica, le strutture basali della visione. E forse non si erra ponsando ad un lavoro pau 
sato; con un profilarsi di occasioni via via meno incondite e forzate, fino all'evidena 
za del primo nucleo inventivo, Tanto che ci parrebbe di poter aggiungere adesso comes 
per noi, 11 SE arrivi a prendere sicuro dominio del suo mondo e a chiarirlo nell'ima 
; magine poetica attraverso un procedimento operativo in cui, con #46 la disponibilità 
che gli è propria, ‘atgntasà depprima, sotto un pa=ticolare aspetto, per raggiungerne 
quindi la sintesi, i uomi momenti d'ascendenza vichiana: la memoria, inclinata com'è 
a rimembrar le coseg la fantasia, che le altera 6 trasfigura; l'ingegno creativo ches 
in fine, le solleva e isola nel rigore della forma. I frequenti ritorni in Istria e Dala 
mazia, da quello risalente a prima della guerra, protrattosi per quasi tutto il 135, a 
* quelli sempre più numerosi seguiti di poi (e ancor oggi il pittore lifonttmva), hanno 
‘ovviamento stimolato l'evolversi di cotesta problematica figurativa; fornendo ogni vola 
ta le circostanze atto a ridostare impressioni e pensieri nuovi, che non sarebbero po= 
«+ ‘tuti cadore senza esito nell'animo mgnama indagatore e ognora partecipe dell'artista, Ye 
ripe si da | 
‘ a circa il '53yx Music aveva svolto @f@î il suo lavoro creando un folta serie di 
dipinti, incisioni e disegni tutti connessi ad uno studio molto attento ai dati oggota 
tivi della realtà, la quale, por quanto modificata nella stilizzazione formale, non mans 


.«' cava tuttavia di rapportarsi, con reciso proposito,ai coefficienti ostrinseci della con= 


t4 tachisti, quale il primo aspetto dell'opera 


8 


cretezza màstwagg visiva, a cominciare èemadeste da quel tempo, viceversa, si rileva 
Lore e nno r Sa Gall imfesto hunt 
în lui l'avvio ad un fare più compendioso e st.ingato, volto ad espungore ogni residuo 


e a sintetizzare la composizione in nuclei 


elemonto descrittivo dx 


organici di più allusivi e nodali riferimenti, con sogni e strutture quasi siglate; ca= 


Meplro È 


paci di far'rivivore gli acquisti dell'esperienza rotinica nella dimensione della pura 


fantasia, Il trasloco è graduale e continuo, interiore, Non di menoy sulle sue tele, 


sui suoi fogli riappaiono ancora i motivi di una volta; ma nella riduzione ora acconna= 


ta, cho trasforma i profili delle montagne, delle colline, «222740; d-llo figure 


- 


maschili e fomminili, delle bestie 21 passo, dei grandi ombrelli, delle barche, delle 


roti, occetora, in un andamento variato di linee eurve, così da comporre una sorta d'a»s 


rebesco, che impegna le proprietà di concordanza tra le forme in cadenze di libera e 


mobile geometria, E per l'ordinarsi di tale sintassi, appunto, l'oggetto trasferisce 


l'importanza; che prima poteva ancora mantonere in sé) nella nuova solvenza linguistica, 


in gran parte 
cho il pittore reca a compimento, redimendo, la presedente visione #4 dal socéora 


igutgsed «de 

soVdel soggetto. 
E' evidente, del resto, che un siffatto svolgimento non poteva arrestarsi qui, Ciò 
cast aeppe- € (ae, pet 

che c'era ripensato nel suo Pi md ME odi ito nella sua astrazione doveva assora 
passaro attraverso il vaglio d'ultoriori Aéffessioni, subendo una metamorfosi più radi= 
cale, decisiva. Sul '58, in offetti, le dagome cifrate, in cui il pittore aveva ridotto 
l'immagino, cominciarono, per così dire, a sgoelarsi, a perdere la rigidezza dsi loro 
conferme, 
PIRA sciogliendosi sist via via come corrose ezzz4estiste dall'atmosfera ambionte, 
e rinascondo quindi come grandi fiori, rapprese in zone e macchie cromatiche, nella lu= 
minosità dollo sfondo spaziale. Non si sesadgasn trattava di un'adesione ai procedimena 


riniva frase gh farete. Manet nor ma in Viù 


>, h 
OO Musto et e IT dre it 
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Pe mutar cimeli 
nb» rotta, o il filo del suo lavorò ug sompro lo stesso, scorronte nella direzione 


PF qa x w ads se 4h TG - a 
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Se 
medesima verso cui, fin dal '48, aveva orientato ogni ricerca. head questa difforenza, 


Si sc Miiditie estea 
se mois che, mentre all'inizio l'impegno aree auesia GA dofiniro l'ossotto nolla 
vumalcamente 0 
forma che gli è propria, accentuandone)grafIccnonte le pertinenze singolari, ora, inve» 


Stopmiva 
cos di tale og sgotto ogli malora il senso originario e favoloso, tramite la conoscenza 
dertiava ; soloyreste , 
che ormai gliene varati depo ia lunga esplorazione cui l'aveva sottrae per stringes 


ro la realtà ognora più da viuino e farne sostanza ci un inalienabile rapporto esisten= | 


ziale, "Tra i pittori che hanno tentato il difficile accordo dell'ispirazione naturale 
e della sùa interpretazione in forme non figurative = ossorvava Mercol Prion nel ‘55% 
cioè ancora prima che cotesta posizione del pittore si precisasse compiutamente =, Mus 
sic è quello che conserva i maggiori elementi calorosamente ed efficacamente organici 
capegnale 

in strutture astratte tutto appaia di vita; di sensibilità e di passione. Per chi 
abbia seguito in questi ultimi anni l'evoluzione dell'opera di Music e il maturarsi 
del suo talento, è ben evidente che egli non è passato dal figurativo Gitieeminne ala 
1 gasiratto9, ma chey trasformando gli oggetti iumediatamente sensibili in geroglifici 
viventi, ha liberato tutto ciò che nelle cose è caduco, superficiale, accessorio, per 
ritornare al segno stenso dello cose; ‘cicò a quanto è pura energia, significato assolu= 


to. Gravità, potenzas sobria monumentalità, vigorosamonte interiorizzata, queste sono 


le maggiori virtù dell'arte di liusic, così acutamente naturale, così direttamente lege= 
ta all'anima delle cose"(3). E a noi puro caritava di serivore, qualche anno dopo, come, 
non ostante tutto, non si Fovosse parlare d'astrattismo, nell'esatto uso del termine, 

per Zoran Musicg sibbene d'una vera e propria liberazione e decantazione naturale d'ogni 
elemento secondario e complementare, cui ogli, por attingere l'immagine lirica diretta» 
monte nella sua essenza, era giunto, passo passo, attraverso un processo di strutturagion» 


Sho pechiigato Va 10-4KX, 
no cidetica che, pur richiamandosi ognora ad tunì preciso WEzaRbicmepzzttont di doveva pora 


mettergli di ritrovare l'oggetto di là e non di qua dalle esperienze astrattiste degli 


tI 
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ultimi cinquant'onnifj)r a tale critorio ci si dove richiamare anche per le onere più 


roconti di Music, che elaborano la riduzione formale sull'ospansione di un fondo d'estres 
È 
ma leggorezza cromatica; compondiando il tema fig surativo in un fremito delicato di ofa 


floresconze luminose, quasi una scrittura riassuntiva, tossuta di spore o gorni o muschi 
galleggianti a filo della luce, e dove l'intonzionalità semantica non perdo efficacia; 


è 


i rica di una misteriosa e comunicante prognanza in perfetta unità di sentimena 


[do] 


anzi 
to e di stilo. 

| itusio, dunque, con ia sua pittura e le suo incisioni; apparentemente nedoste e dia 
nosse, ma sostanzialmente vivo e rosolute, per la forza merslo che gli vione dai moti 
profondi dsll'intolligenza e del cuore, e la validità formale che fa leva sulle doti na» 
tive e le acquis inioni di cultura, ha ormai raggiunto una posizione notta o inconfondia 
bile nel campo dell'a rte contomporanca., Il suo mondo è precis85 Rita cratuità; osnon 
di menoyin continuo svolgimento, senza scosse 0 strappi ed urtis figure e paesaggi ria 


chiamati alla monte nella tenerezza di un tempo porduto, e rivissuti noll'esperienza ata 


la carta 


certa ric“ sIa tt nie cosa? dii non rimane che un'impronta di sensazioni, dia 
un ricordo di memoria, ma nella decisione che li gonora è sempre implicita la necossia 
tale 
tà di una continua rilettura del passato, Per 44peda fatto, ogni cosa che ogli scopre 
Farini aph pehe 
ed evoca; pur sontondola in noi antica, è come ci SONA volta. Lo spe= 


rimontalismo moderno, con le innumerevoli ipotesi e proposte avanzate in questi anni 


Fee recuperi Feto, 
‘sul piano delle congetture figurali;, delle progettazioni conoscitive,(dogli osperimena 


e) 


ti di ricerva @ 


eccetera, non ha portato ingombri o inciampi al 
dia (ht 
su@ sviluppo, proprio perché A com'era, ed è tuttavia, a quanto di quei 
| 
conati faticosi 0, dol resto, ancora più o mono incerti e confusi, potesse trisrvesseygdà 


A È 
‘interossargli, non ne ha corso le avventure né rischiato i trabocchetti o lo cadute, Gli 


è che la sua dimensione umana e la sua misura oporetiva sono sompro risultate estranee | 


n v 
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Den 
a simili lusinghe, aliene da siffatte proves e appaiono sai specie; segnate 


da un tempo che corre contemporaneamente in due direzionis da una parte, verso l'alba 
Sv Create 
del mondo;z dall'altra, verso l'avvenire: per fondersi poi nell'accordo W&5vezi/# dol= 


l'atto pittorico, quand'esso sasRtes tocca il sé momento più certo ed alto, che è ogno= 
afppunh, cn sa pero 

ra un momento di solitudine, E in cotesta solitudine; che significa libertà d'azione 

mull'asserfcvo i 

REZZA no ricore dei propositi, Zoran Music svolge il suo lavoro. 


Silvio Branzi 


sese rsosorsonoecemo 


(1) Filippo De Pisiss Zoran Music, monografia illustrata; edizioni della Piccola 


Galleria; Vonezia, 1944. 


Zoran Music, presentazione nel catalogo del premio "Parigi", 
Cortina d'Ampezzo, 1951. 

(3) Marcel Brioni Musio, presentazione nel catalogo della mostra personale alla 
galleria del Naviglio, Milano, marzo 1955. 


(4) silvio Branzi: Zoran Music, rivista "Prisme dos arts", Parigi, ottobre 1956. 


Teste IZIA dAOLI fra ‘Perosa d'une 
medliua— padre; Foyho ENtuce, Magna, {j6R 


i fenci Sanfore lle 


[E' noto che alla stima dell'attività grafica, intesa come "problema dei disegni e 
dei loro autori", la critica d'arte è giunta da poco, non ostante le varie formulazioni, 
or più e or meno accettabili, di una storiégrafia che va da Plinio al Ghiberti, dal Vasa: 
ri allo Zuccari, dal Winckelmann al Woelfflin e a molti altri, Tuttavia non si può dimen= 


ticare che già Leonardo aveva riconosciutghall "abbozzo" il momento di arrivo e non di 


non che 
partenza della creazione fantastica: la qual cosaVéra; in definitiva;YWn geniale proemio 


oll' tutto ejge ; E 
zostbristiozzzza assunto dall'estetica moderna, che ormai ravvisa nel disegno un valore 


a sé stante, di espressione artistica autonoma, e non necessariamente legata, in guisa 
di principio o di avvio, alle forme della pittura e della scultura. 
sebbene Nimentecato dec pr, um cafera propunio nti vuoto, Info che 
[Tate concedo, dI rosto, elim I. P. Mariotto, duo secoli dopo, e più tardi anche 
Bernard Berenson finivano, a loro volta, per anmetteréo il primo esplicitamente, tentan= 
do dh "storia del disegno" in cui all'artista grafico viene attribuita "una sensibilità 
particolare, diversa da quella del pittore e dello scultore", e il secondo implicitamen= 
te, giudicando, ad esempio, nella produzione di un Taddeo Gaddi l'opera disegnativa supe= 
riore a quella pittorica. Che poi la ricca messe grafica di sai artisti giovi spesso 
ad illuminarne meglio la pittura o la scultura; così come per 4ed@% altri, all'opposto, 
la scarsezza dei disegni rimastici ne renda, se non impossibile, per lo meno più lento 
il giudizio, questo è ben veros ma qui, allora, il discorso prende diversa piega. Comuna 


ques per non far che pochi nomi, un Pittoni, un Guardi, un Lautrec sono buona prova del 


primo caso, mentre a testimoniar del secondo basterà citare il Caravaggio. 


£ [2 disegno, dunque, come opera in sé compiuta; da ogni vinco= 
lo con le altre espressioni dell'arte figurativa, Non esercizio stilistico, non saggio 


accademico, o abile capriccio, o sondaggio sperimentale in fungione d'ulteriori sviluppi 


operativi; ma diretto incontro della fantasia col mondo delle forme; scoperta della pro= 
pria natura intima e dell'attitudine a significarla nell'integrità di un originale lin= 
guaggio creativo. Un buon disegno nasce sempre da un momento di grazia,e coglie di colpo 
quel fugace istante della sensitività emotiva in cui si fissa il lampo dell'emozione o 
del pensiero, rivelando nella sua genuina essenza l'immagine spirituale dell'artista.Ana 
che per la pittrice Zenci Sartorelli succede il medesimo, Esa disegna assiduamente, con 
passione instancabile, da parecchi anni oramai, trovando, appunto; nel disegno uno stimo= 
lo conforme ai moti del cuore e una particolare possibilità di canto, Ai suoi occhi, come 
agli occhi d'ogni altro pittore cosciente di sé e consapevole del proprio debito, il fo= 


glio bianco appare simile ad uno specchio che non inganna mai chi vi si guardi con since= 
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rità, E in esso, infatti, la Saertorelli si riflette, mentre lavoraj e denuda e investiga 
i suoi impulsi, le sue inclinazioni e preferenze, ma anche i suoi dubbi e intoppi e con= 
trasti, accettando il buono ed espungendo il superfluo nel modo che meglio le conviene e 
le riesce, Tramite uno sviluppo quasi sempre graduale e pacifico, pràvo affatto di torbi= 
dezze o ansie ossessive, l'artista è giunta via via, con esemplare tenacia, a francarsi 
la mano e a chiarire ciò che l'indole apprensiva e garbatamente visionaria, che le è pro= 
pria, poteva suggerirle, dal fondo dello spirito; di più certo e schietto, Ed è nel pae= 
saggio, soprattutto, che la Sartorelli ha rinvenuto i motivi congeniali al suo tempera= 
mento; insistendovi con un'attenzione costante, nhient'affatto generica o gratuita: un 
paesaggio amabile, inteso come fatto da godere, colto nella sua apparenza di spettacolo; 


@ tuttavia spoglio di sdulcinature o bellurie, ed eluso altrettanto ad ogni assurda mime= 


chiamo figurativo e a determinare una perfetta rispondenza tra il fatto sentimentale e 


la sua espressione formale.. 

| Owiio, di conseguenza, che per un'artista come Lenci Sartorelli il disegno costi= 
tuisca un fatto emotivo, prima ancora che un fatto grafico. Ciò non significa che, nel= 
l'opera compiuta, emozione e mezzo tecnico non si presentino come un tutt'uno, pienamens= 
te armonizzati e fusi. E se pure è vero che la pittrice vien posta ogni volta in situazio 
ne di lavoro da sollecitazioni esterne; è vero altrettanto che le immagini che essa evo= 
ca sono; sì, in accordo con la realtà naturale, ma risollevate da una vibrazione dell'a= 
nima che, nella rapidità del fare; sùbito le investe di una freschezza improvvisa, ricon= 
ducendole alla scarna essenzialità a) un segno nel cui svolgimento, mentre senliiotiaià 
rimane assorbito, prende invece BIICET impianto ritmico di aperta e libera condotta. 
Il grido, l'urlo, la violenza non s'addicono perciò alla visione della Sartorelli, Né le 
mode correnti, d'altro canto, possono avere su di lei presa alcuna, in quanto sa benissi= 
che più ci si costruisce sugli altri più ci pi eee invece, all'oggetto, ma con 

Sentn iudeatirme do mo cessusito matmele i 

sensibilissima intelligenzajre va dall'oggetto al segno, non dal segno verso il nulla, 


affidandosi tutta agli inviti segreti di una fantasia trasognata e partecipe, la quale, 


anche nel sottrarsi al calcolo preventivo di reperire una nuova, inedita realtà delle co= 

se, attinge di queste ugualmente, dentro prospettive agevoli ma che non soffrono svaghi 

o indugi, un modo, un accento, un tono di non comune intensità, su cui scocca in fine l'e 
«irdea 5 

videnza della sua vocazione a pregnarsi del loro , più sensuoso e recondito. 


| Fotse può essere che qualche residuo impressionistico permanga ancorayqui e lì, nef 
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gusto della Sartorelli, ma sùbito agitato ,sssaesestsosgnegonts quand'essa è al suo megtim 
meglio, da un estro pungente d'estrazione espressionistica; che sulla tenuità della pagi. 
na non descrive o narra il motivo, sibbene ne incide quasi, con duttilità e sveltezza;gli 
elementi labili, scanditi attraverso una presa formale affatto immune da quel fraziona= 


mento dispersivostanto monotono e tedioso nelle opere dei ritardatari, Non vorremmo, cos 
mine, 
munque, affermare che il disegno Tietireie, in lei, da quella sorta di "coup de foudre" di 
cui l'arte, a dire di André Lhote, non sarebbe che l'"utilisation plastique", T ttavia; 
“adi 

qualcosa di ad un inatteso "coup de foudre", a un breve & magico "raptus" colgono, 
talvolta, anche il suo spirito, davanti al foglio bianco, negli attimi più propizi al 
nascere dell'emozione, Il che, in verità, non avviene di rado. 

| Allora, la mano scatta prontamente in un segno sottile e trepido dapprima, aperto su 

mori mento 
spazi rarefatti, e tosto assuîîe un respiro più largo; un ae più vivo e libero, si di= 
stende ssisà@ssg alleggerito e sciolto in certe zone marginali per poi innervarsi in al= 
MEA mauhia, EQU, Aa 
tre con un tratteggio che, infittendosi e incrociandosi; crea nezzrianvdbeta® sintosi fi- 
muelero conti 
gurativa,i prelievi dalla realtà assumono 47 la finzione di «39248» organici, e il pae= 
come 

saggio ne risultaYsognato, tutto vibrante nella foga di un'armoniosa invenzione, dove 
l'occhio dell'osservatore non ha più movente d'alcuna divagatezza, portato; costretto 
com'è, dalla felicità evocatrice dell'artista, a vedere soltanto ciò che essa ha veduto. 


Silvio Branzi 
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Stefano Bottari: « Giovanni Romagno- 
li» - Renato Barilli: « Francesco So- 
Mami ) 

Dopo la mostra antologica che Bo- 
logna, tra il settembre e l’ottobre 1961, 
ha dedicato a Giovanni Romagnoli, 
schierando nelle sale di palazzo Re En- 
zo centocinquanta lavori, acutamente 
annotati in catalogo da Stefano Bottari 
e Giuseppe Raimondi, ecco, adesso, an- 
cora il Bottari presentare una grande 
monografia sull’artista faentino (Stefa- 
no Bottari: «Giovanni Romagnoli », 
editrice la S.p.A. poligrafici il Resto del 
Carlino), ricca di 63 stupende tavole a 
colori per le pitture, 14 per le incisio- 
ni, 19 per i disegni e 13 per le sculture. 
Una pubblicazione bellissima, insom- 
ma, attentamente curata in ogni mini 
mo particolare, da far onore senz'altro 
all’editoria italiana, e intesa, appunto, 
ad illustrare l’opera del Romagnoli in 
tutti gli aspetti della sua varia e lunga 
fatica di pittore, incisore e scultore, che 
dura da oltre mezzo secolo. L'artista in- 
fatti, che oggi tocca i settantatre anni, 
essendo nato nel 1893, e da un ses- 
santennio circa vive nella città felsinea, 
dove in giovinezza ha seguito i corsi 
di belle arti, sè messo a dipingere poco 
prima del ‘10, cominciando a parteci 
pare alle esposizioni verso il ?14 ed an- 
che iniziando sul ?15 la sua attività 
didattica, dapprima a Bologna presso le 
Scuole comunali, poi a Modena, inse- 
gnante del disegno di figura, e quindi 
ancora a Bologna. 

Bottari (e lo si comprende fin dalle 
prime righe, chi legga le pagine che 
aprono il volume) ama sinceramente 
l’arte del Romagnoli e, nel condividere 
le ragioni e le emozioni che la ispirano, 
pregna le sue parole di un tono affet- 
tuoso, senza per altro che l'indagine cri- 
tica ne risulti diminuita 0 compromes- 
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sa. Certo, un pittore di tal sorta può 
apparire oggi, agli occhi dei più, lon- 
tano dalle istanze pressanti dell’esisten- 
za quotidiana, fuori cioè da una storia 
attuale, come un sorpassato o un so- 
pravvissuto all’urgenza di ricerca, vera 
quand'è vera, che impronta il vertigi- 
noso avvicendarsi degli sperimentalismi 
contemporanei. E, in effetti — ricono- 
sce il Bottari, — la collocazione che gli 
si addice non è davvero in questo tem- 
po, « ma in un tempo che sembra ormai 
remoto, non già per volgere di anni, 
bensì per incalzare degli eventi che 
hanno sconvolto la. nostra concezione 
della vita, e perciò stesso quella del- 
l’arte ». Indubbiamente, gli elementi 
obiettivi del linguaggio oggi in atto 
sono molto diversi da quelli di ieri, in 
quanto, mutata la dimensione del mon- 
do, l’arte ha assunto a suo contenuto 
programmatico i simboli di quella di- 
mensione nuova in cui il mondo viene 
ora configurandosi. Ma — aggiunge il 
critico, — i programmi, « anche se do- 
cumentano esigenze reali, restano pro- 
grammi, e il linguaggio matura come 
controparte del modo di sentire dell’ar- 
tista ». Di conseguenza, se è vero che 
la scienza, col volto del mondo, sta mu- 
tando anche quello dell’arte, è altret- 
tanto vero che quella non può sostituir- 
si a questa, e nessun fatto perciò riu- 
scirà mai «a strappare dal petto degli 
uomini i loro sentimenti, quei palpiti 
intimi e segreti sui quali, ieri come og- 
gi, sbocciano le visioni dell’arte ». 
Ciò premesso, il Bottari, pur collo- 
cando Romagnoli in una posizione si- 
tuata nettamente di qua dalle avan- 
guardie contemporanee, si dice indotto 
a rievocarne la figura non certo per 
spirito polemico, sibbene per «un do- 
veroso sentimento di giustizia, un desi- 
derio di evasione in un tempo perduto, 
in un mondo che non può più rinno- 
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varsi »: il quale, del resto, è stato il me- 
desimo della sua stessa giovinezza. Un 
mondo, in sostanza, tutt'altro che paci- 
fico o inerte, ma anch esso. carico di 
premure, gravido di contraddizioni, 
agitato e scosso da teorie e progetù di 
rinnovamento. Vi si era gia affacciato 
Cézanne, con gli impressionisti e i po- 
stimpressionisti; quindi i fauves e gli 
espressionisti; € Vi si stava affacciando 
Picasso; e presto sarebbero nati il cu- 
bismo e il futurismo. Per gran parte, le 
novità venivan di Francia, di tanto in 
tanto, a ondate confuse, senza ordine, 
oscure ai più, comprese da pochi, ma 
capaci ugualmente di sommuovere e 
turbare gli spiriti. Ed è proprio in tale 
periodo, tra il 210 e il ?12, che ha inizio 
la vicenda di Giovanni Romagnoli — 
scrive il Bottari, — come si rileva dai 
quadri rimasti, i quali, « insieme con 
i pochi che si spingono fino agli anni 
vuoti del primo conflitto mondiale, re- 
cano intatto il profumo di quel tempo, 
e tutt'insieme le inclinazioni e le di- 
versioni dell’artista ». E ciò che in essi 
sussiste tuttavia di inquieto e crucciato, 
troverà presto chiarezza e serenità, alla 
ripresa del lavoro dopo la guerra, e 
sempre più verrà appurandosi via via 
che gli studi, gli incontri, i contatti, 
i viaggi in Italia e all’estero allarghe- 
ranno e corroboreranno la sua visione 
sul piano delle acquisizioni culturali 
e della sensibilità umana. Per il Bot- 
tari, in ogni modo, la fase più felice 
e feconda del pittore corre tra il ‘26 e 
il 240, allorché «le forme, al pari dei 
colori pur vivi e pregnanti, si fanno 
estremamente tenui, acquistano il senso 
di una intimità come stagionata, che 
sembra decantarsi nel cumulo delle me- 
morie ». we o # 

Nel percorso artistico di Francesco 
Somaini due date vanno tenute presen- 


ti: il 1935, che segna l’inizio della sua 
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attività di scultore (e non aveva allora 
che nove anni), e il 1948-49, in cui, do- 
po gli studi d’arte e la laurea in leg- 
ge, abbandona i modi figurativi del- 
l'adolescenza per assumerne altri molto 
diversi. Tra l’una e l’altra data la sua 
ricerca venne svolgendosi sotto . varie 
influenze, da quella di Marino Marini, 
con vaghi accenti espressionistici, a 
quella di Moore e di Lipchitz, segnata 
da una matrice cubistica. Nel frattem- 
po, comunque, l'oggetto di ricordo na- 
turalistico lentamente spariva, sostituito 
da un organismo plastico autonomo. 
Uno sviluppo, in effetti, quanto mai 
logico e coerente, che Michel Tapié e 
Umbro Apollonio già hanno puntual- 
mente rilevato in una monografia dedi 
cata alla scultura del Somaini e pubbli- 
cata in Svizzera, a Neuchàtel, cinque o 
sei anni or sono. Per altro, alla base 
dell’opera sculturale del Somaini sta la 
sua attività grafica, elemento indispen- 
sabile a tracciarne lo svolgimento: ed 
è, appunto, di questa che ora si occupa 
il Barilli (Renato Barilli: « Venti di- 
segni di Francesco Somaini », edizioni 
del Milione, Milano), analizzando un 
bel gruppo di fogli compiuti fra il ?57 
e il ’64. 

Disegni di uno scultore: anzi, con 
più esattezza, studi per delle sculture. 
Barilli li esamina quasi ad uno ad uno, 
cogliendo, nel carattere che è loro pro- 
prio, l'evoluzione lenta ma netta in cui 
le conquiste plastiche dell’artista ven- 
gono precisandosi nei termini di un lin- 
guaggio per il quale il farsi dell’imma- 
gine si pone come il farsi della realtà 
medesima. Il primo disegno presentato 
risale al ’57: appunto, uno « Studio per 
una scultura », che riassume — annota 
il Barilli — tutto il lavoro svolto dal- 
l’artista fra il ’50 e il ’56, e rivela un 
andamento che si potrebbe dire « clas- 
sico », ma di una classicità tutta mo- 


lena 
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derna e rinnovata. « Vale a dire che So- 
maini sembra voler spremere dalla scul- 
tura i caratteri che quest’arte possiede 
da sempre e le sono più intrinseci, pla- 
sticità sobria, monumentalità, tensione 
contenuta in un insieme di rigoroso 
equilibrio », aspetti, in sostanza, ai qua- 
li non è estranea la lezione di Wotruba, 
Arp e Moore. E il critico, notando le 
preferenze che il Somaini dimostra per 
l’uso dei metalli, definisce metaforica- 
mente cotesto momento l’«età della 
pietra », poiché pietrosa è, infatti, l’im- 
pressione che risulta dalle sue opere. 
Tuttavia, a questo disegno un altro si 
oppone, eseguito nel °59, in cui è trac- 
ciato il motivo decorativo di un pavi- 
mento. Uno schizzo assolutamente di- 
verso dal primo, non pietroso e massic- 
cio, sibbene intessuto da « un turbinio 
scatenato di forme che si compenetra- 
no, s'intrecciano secondo un gusto del- 
l’intrico, della capziosità ornamentale 
propria del liberty e della fin-de-siècle, 
affatto sconosciuto alla seriosità monu- 
mentale in tanta arte novecentesca ». 

Dunque, due posizioni distanti l’una 
dall’altra, e, per certo verso, in decisa 
collisione: da una parte, una rigorosa 
ricerca formale, meditata e controlla- 
tissima; dall’altra, un abbandono segre- 
to ad una libertà improvvisa, estempo- 
ranea. E sotto l’aspetto della volgariz- 
zazione psicanalitica, non sarebbe er- 
rato parlare — asserisce il Barilli — 
di un dissidio fra « super-ego » e « id ». 
Se non che, a partire dal ‘57, si nota 
come «l’effusione del potenziale ener- 
getico interno » inizi a prendere una 
certa consistenza, anche se non giunge 
mai a una « deflagrazione totale », per- 
ché rattenuto e sorvegliato ognora dal- 
l’esigenza formale e classica: tanto che 
il lavoro del Somaini si può affermare 
s’avvii ad essere « una specie di risul- 
tante di queste due spinte contrarie ». 
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Non subito, a dir vero: in quanto, ne- 
gli anni fra il ’59 e il ?62, le composi- 
zioni dello scultore, uscendo da quelle 
strutture che Barilli ha denominato 
«età della pietra», entrano. nell’ età 
del ferro », cioè si mutano in organismi 
dinamici, saettanti, quansi « macchine » 
metalliche, da richiamare un non gra- 
tuito riferimento ad un futurismo sfron- 
dato da tutte le intemperanze e smode- 
ratezze di cui cotesto movimento aveva 
fatto inutile sfoggio ai suoi inizi. In 
fine, ecco una terza fase nell’opera del 
Somaini, che è anche la sua ultima, a 
partire dal ’62 e ‘63, e che il Barilli 
designa con la qualificazione di «età 
della carne », raggiunta tramite un pas- 
saggio dal regno dell’inorganico a quel- 
lo dell’organico, e non importa se di 
vita vegetale o animale o umana. Spa- 
riscono le rigidezze precedenti, il trac- 
ciato compositivo ricerca un centro cui 
ancorarsi, e il suo profilo « diviene fles- 
suoso, si iscrive entro un andamento 
circolare >. 

Ma quel che più conta — afferma il 
Barilli — è che «questi disegni non 
dànno affatto l’idea di essere frammen- 
ti, di essere fragili brani “ dal vero ”, 
come pure dovrebbe accadere se si ispi- 
rassero a un semplice biomorfismo e 
a un’'ingenua concorrenza con la crea- 
tività della natura »; al contrario, inve- 
ce, essi dimostrano di essere « organi- 
smi ferocemente unitari, e di portare 
in sé una nuova e robusta presenza >, 
un’« anima », insomma, così in senso 
vegetativo che psicologico. Gli è che So- 
maini, pur raccogliendo il suggerimen- 
to di scultori come Brancusi, Arp e 
Moore, si è rifatto all’inizio e ne ha 
disteso e sciolto le « forme curvilinee, 
spiraliformi, classicamente composte e 
congelate » per dare ad esse una capa- 
cità di vita libera e inedita. 

SiLvio Bra 
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[n nome di Renato Birolli ce lo fece per la prima volta Gino Pancheri. S'era a Tren 
to) in un'estate lmfono., E 
e Gino, che incontravamo ogni giorno in un caffè di piazza del 
Duomo, veniva narrendock quanto succedeva a Milano, dove i suoi amici, fra i quali Aligi 
sassu e Bruno Munari, stavano per sottoscrivere, o avevano già sottoscritto proprio di 
quei giorni, un manifesto con cui, prendendo netta posizione antinovecentista, dichiara= 
vano di voler creare con la loro pittura "un mondo meccanico, animale e vegetale comple= 
tamente nuovo". 
|pirolli, giunto a Milano intorno al 128, da Verona, sua cèttà d'origine (vi era nato. 
nel 1906), e scovati in qualche modo i mezzi per vivere alla giornata con brevi occupa= 
zioni di rimedio, s'univa nel '29 a quel gruppetto di giovani artisti che nella "Scuola 


libera di pittura" di corso Monforte avevano creato il centro delle loro discussioni an= 


ticonformistiche e dei loro gesti di protesta rivoluzionaria, Birolli, appunto, e Sassu, 
Munari, Grosso, Strada, Tomea giunto dal Cadore, e Pancheri sceso dai monti del Trenti= 
no, e Manzù appena arrivato da Bergamo, ed altri parecchi, cui Edoardo Persico portava, 
con voce seducente e persuasiva, il chiarimento di una cultura vastissima, aperta ai fat 
ti della vita quotidiana e sensibile ad ogni intenzione e sfumatura dell'arte moderna 
europea. Tanto che nel drappello di quei giovani e giovanissimi, la rivolta, da anarchi= 
mn 

ca e cofusa quale s'era dapprima manifestata, assumeva quindi, a poco a poco, coscienza 
di una indifferibile necessità, spiegandosi tmcmemàmizibe; risoluta in un àmbito di con= 
cettosa e vivificante adesione alle esigenze della contemporaneità. 

| Wercne, Birolli aveva cominciato a sentire l'attrazione della pittura, come "sen= 
so del miracolo" (son parole sue), fin dall'età di nove anni, di fronte a un pezzo di 
carta sul quale un suo compagno di banco della quarta classe elementare, figlio di un 


pittore decoratore, era venuto figurando "due barche a vela (giallo cromo) in un mare 
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blu di cobalto, probabilmente copiati da uha cartolina". L'emozione grandissima destata 
in lui da quell'elementare fattD pittorico non doveva più cancellarsi dal suo spirito: 
e: ancora la rievocava, commosso, molti anni dopo, nel "52, scrivendone in una nota di 
risposta ad un amico, che desiderava sapere dei suoi inizi (1). Quindi - ed è sempre 
lui a raccontarcelo -, ecco che appena tredicenne tenta il primo lavoro, usando, per 
dipingere un Pierrot, della pasta dentifricia bianca e rosa, e un bastoncino dibliliue@n@ 
elalviala 
în funzione di pennello. Seguirà una natèera morta, ma eee@@it& stavolta con veri colo= 
ri a olio, tre piccoli tubi di bianco (forse bianco d'argento, bianco di piombo e bians 
co di zinco), alla diversità chimica dei quali riesce dii a dare "una netta distin= 
zione colorica". Poi sarà un sergente dell'Autocentro di Verona, dilettante di SA 
a regalargli dei colori e a guidarlo nella copia di alcune cartoline illustrate, che in= 
grandiva con l'uso del reticolo. Nel frattempo aveva toccato i diciassette anni e s'era 
diplomato ragioniere. E dopo i diciotto, prestato il servizio militare quale allievo uf= 
ficiale nell'Artiglieria pesante, lo incontriamo all'Accademia di belle arti "G.B.Cigna= 
roli", scolaro dei pittori Trentini e Nardi e dello scultore Girelli, Un alunnato pieno 
di contrasti e COlEsICHIi Lo studio accademico non lo interessa punto, aborre i gessi 
greci e romani, e guarda piuttosto ai pittori romantici dell'Ottocento, specie a Segan= 
tini, e dipinge soprattutto motivi paesani della val di Progno e dei villaggi alpestri. 


mevello | : } _ E . tentano più volte di. 
E' un'aperta rébetA#esè all'insegnamento dei suoi maestri, che rhortinoniscihe richiama®= 


on esta iosa r= 
à};0 all'ordine. Inutilmente., E que1T1*?5*èspellono dall'Accademia î 3 


[son gli res-tava mia che abbandonare la città natale, E nel *28, infatti, Birolli 
è già a Milano in cerca di lavoro. Diapriittay Vende polizze d'assicurazione dell'Insurana 
ce Company e dei trafilati di ferro della Terni e Ansaldo, TIRI] fa il corrisponèe 


dente presso l'agenzia Fonosport per gare di pugilato e di ciclismo su pista, edcayoahe 
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C alla 
s'occupa di decorazioni ad affresco, grafito e Verniciatura) AMM fine, viene assunto qua 
= 


um culcro 
le correttore di bozze presso il giornale "L'Ambrosiano", dove rimane a64M460144/1 Sh | 
= 


Iecea uCo, 


e, d ant un anno E 
ssaetesàf svolgendo skriainsincanierisenne le funzioni di vice critice d'arte in sostia= 


tuzione di Carlo Carrà, che di quel foglio ere il critico ufficiale, Fuor di ciò, tutte 
le ore che gli rimanevano libere egli le dedicava alla pittura. Che cosa veramente dipin 
gesse nei primi anni del soggiorno milanese, non sappiamo con esattezza. Ovvio, comun= 
que, immaginare che le opere simusè d'allora siano state massimamente dei tentativi, del 
le prove d'aggiornamento nell'ordine di uno sperimentalismo il quale, opponendosi da una 
parte all'accademia del "novecento" e superando dall'altra l'esausta tradizione indige= 
na d'ascendenza ottocentesca, recuperasse quelle sollecitazioni e inserzioni verso una 
problematica linguistica contemporanea, già esperita fuori d'Italia e cui, del resto, 
alcuni artisti avevano dato pure da noi, qualche decennio prima, un non gratuito avvio, 
per quanto insabbiato alla svelta fra il placido passatenpo di tutto riposo def vedu= 


fasmo provinciale e la retorica politicizzante degli impossibili "ritorni". In effetti, 


sull'insegnamento di Persico, così il Birolli che i suoi compagni negavano la pertinen= I 
za di particolari problemi dell'arte che non fossero problemi della cultura, cioè a di= 
"arrivati" 

re della società, della vita. E ciò che nelle file degli artisti veniva spes= 
so gabellato come mamam "sereno distacco" o "saggezza disinteressata", non era per Quei 
giovani, il più dei casi, che egoistica assenza, inerzia dell'intelletto, viltà dello 
spirito: dato che non si puà essere sinceri e onesti verso se stessi e verso gli altri 

se non in una esplicita presa di posizione a favore o disfavore di qualcuno, a favore I 
o a disfavore di qualcosa, Il loro pensiero, insomma, non ammetteva equivoci o compro= I 
messi di sorta. Si trattava, in sostanza, di ridare all'artista tutta la libertà di cui 


aveva bisogno per mantenere intatto il suo presti&io morale e riportarlo alla coscienza 


d'una storia che non è, né è mai stata, cristallizzazione di un ieri ormai scontato, ma 


4 


misura itineraria di vita, qualità e grado d'esistenza in continuo divenire, 


[Una pittura nuova, un nuovo &ontenuto dell'arte italiana, una nuova posizione di 


fronte ai problemi del tempo, consigliava Persico ai giovani. E che i giovani come Birol 


li ne accogliessero le parole e, pur senza sfuggire a nessuna avventura per quanto ardi= 


ta e spericolata, s'abbandonassero ad un lavoro di richiami ed innesti, ad una continua 


operazione culturale più che creativa, era in quel momento un atto di consapevole e alia 


moralità: e il solo, in ogni modo, che li mettesse in condizione di riconquistare il tem 
= 


modlina. Non 
po perduto e riprendere decisamente il passo con l'arte emiopestetoa per nulla il Persi= 


co, ancora nel *31, poteva scrivere: "La passione di uomini come Del Bon, Spilimbergo, 
Sassu, Birolli è la conferma che le nuove generazioni sapranno imporre all'arte italia= 
na uno stile veramente europeo. Un rinnovamento decisivo dovrà consistere, prima di tut= 
to, in un insolito atteggiamento morale dei giovani. Parlare di Renato Birolli e di Ali= 
gi Sassu, due pittori alle prime armi, non sembrerà esagerato a nessuno, se si considera 
che in questo periodo di crisi quello che maggiormente è da ricercare è la serietà con 
cui i pittori si dànno all'esercizio dell'arte, la tenacia con cui si pongono un ideale 
non mediocre. Qualità morali e virtù di mestiere che bisogna mettere come presupposto di 
u vuo, piro) di 

ogni civiltà @eteaceeestàe artistica"(2). 6» siimegòrerzio che opere originalà impegno 
i1 Birolli non aveva tardato molto a darne fuori. E una delle prime fu il San Zeno pesca: 
tore (Milano, Galleria d'arte moderna), del '31 appunto, esposto nel febbraio dell'anno 
seguente in una collettiva alla galleria del Milione, cui partecipavano pure il Sassu, 
il Tomea, Gianni Cortese, il Manzù e Luigi Grosso. Si può dire in realtà, come la criti= 
ca ha rifevato più volte, che la vera biografia artistica del Birolli incominci con mr 
questo dipinto, il quale, anche giovandosi di qualche vago apporto matissiano, si rifà 
soprattutto agli antichi affreschi del del Due e Trecento che l'artista aveva studiato 


nelle chiese di Verona, di Padova, di Treviso, e ai mosaici di Torcello ma e Aquileia, E 
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ciò, evìdentemente, non per un mascherato cam@esb@iagiao recupero di tipo novecentista, 


sibbene per una ragionata ricerca in merito al colore, che fornisce qui, nel suo parti= 


colare modo di porsi, il primo rilievo ad un intimo atteggiamento espressionistico del 


pittore, risolto però in accezione lirica e lungi, di conseguenza, dalle forzature e vio 
lenze moralistiche reperibili nell'arte nordica. "Carta da giuoco del Santo patrono di 
Verona", ha definito il Marchiori, cotesta opera (3). E l'Apollonio afferma che con es= 
sa il pittore si libera dagli impacci del "novecento", cui si trovò brevemente impiglia= 
to al suo arrivo a Milano: quell'indirizzo, appunto, allora dominante, il quale tendeva 
a restaurare, contro il falso naturalismo ottocentesco, un equilibrio formalistico in 
senso di ideale classico alla Giotto e alla Masaccio. "Il mito del Quattrocento stava 


per guastare ogni libertà creativa sul filo di nostalgiche meditazioni. Né era fenomeno 


esclusivamente italiano: in Francia Derain o in Germania Carl Hofer prendevano posizio= 


ne analoga. Birolli però capì ben presto a quale inaridimento poteva portare un orienta= 
mento simile. ..Intorno al 1930 d'altronde si cominciava a riguardare in Ttalia verso una 
generosità più violenta e più accesa: è il momento in cui a Roma appare la ventata ava 
vampante di ##% Scipione, flessuosa e sensuale, e l'ispirazione sollecita di sentimento 
e d'ardore di Mafai...Birolli passerà per Roma qualche anno più tardi. Tuttavia nel giro 
di quegli anni si andava evolvendo anche l'esperienza astrattista, il cui n 
italiano risale al 1934: quattro anni avanti a Parigi s'era inaugurata la prima esposi= 
zione internazionale d'arte astratta"(4). Ed anche il Valsecchi, avvertendo come l'appa= 
rizione del San Zeno non potesse venire pacificamente accolta da tutti, ribadisce pur 
lui simili concetti, e osserva come di fronte ai discorsi, che si facevano, di ritorno 
all'ordine e di classicità, "anche di chi aveva conosciuto gli anni più fertili degli 


1910” 
scambi" con un'Europa "ora incredibile e quasi mitica del RANE sia facile capire come 


ba 
l'aria d'allora non fosse pmepmieniiàa più adatta a intendere quel nuovo modo di espri= 


mersi in pittura. "Altra generazione, quei giovani ai primi passi intorno al 1930; e smi 


quindi altri problemi. Per loro l'arte si venava di inquietudine col volgersi a un mondo 

| 
più segreto di vita interiore, si intrideva di irritazioni morali che coinvolgevano an= | 
bhe altri motivi che non fossero soltanto quelli estetici, e presentimenti di sfacelo, ni 
aspirazioni di più profondo rinnovamento...La loro interpretazione della natura si sposta 
va perciò verso un accento soggettivo più immediato e una fantasia più accesa...Era un 


moto vissuto da alcuni altri pittori, in quel volgere d'anni, a Milano, & Torino, a Roma, 


che veniva a determinare fatti diversi, e se verso una parte si creava una situazione di 
rifiuto, verso un'altra parte si indicava positivamente una nuova soluzione ideale & pit= 
torica con l'inseffrimento dell'arte italiana in un circolo d$ cultura più vasto, più a= 
perto, europeo"(5). 
| co1 San Zeno, dunque, Birolli dà un inizio decisivo al suo lavoro di pittore. E men= 
[ITA LICACIO 
tre pone le basi di unaVindagine sugli sviluppi del linguaggio, massimamente rivela, al 
tempo stesso, la sua autentica natura di cològrista. Non cade dubbio, infatti, che quello 
del colore sia stato per lui un problema basilare, lungamente dibattuto, da impegnare ri= 


cerche assidue e, talvolta, disperate addirittura, specie quando, uscito fuori dall'ini= 


ziale influsso arcaico, venne accostandosi all'opera di Van Gogh e di fusss Ensor, per 


risalire lungo siffatta strada fino a Cézanne e a Picasso. Il colore, come egli lo vede= 
va, non era materia, ma "nucleo emozionale". Tanto che, in una lettera del 7 maggio 

1936, affermava: "In fine tutto si può chiarire, come rapporto di colore, sul caos della 
tavolozza, e a me basterebbe questo nucleo germinale"(6). E più tardi, nel '41, poteva 
anche scrivere, a mx cotesto proposito, nei "Taccuini": "Mentre Sassu da parte sua rom= 
peva, in una cateratta di rossi e di blu, ogni analogia col naturale, io tentavo di ren= 
dermi conto di un nuovo processo costruttivo con gli spazi colorati, fermando quasi su 


x 


una posizione di simbolo le estreme e lancinanti proprietà di un colore"(7). Che son pa=. 


role da spiegare come egli, a un certo punto, potesse magari stravolgere tale concetto 


di "estrema e lancinante proprietà", attribuendo al mezzo coloristico una virtù in sé 
autonoma, anzi avulsa da ogni altro elemento proprio della pittura, col fine di raggiun= 
gere quella "sensazione cromatica" di cui ha parlato l'Argan, "I colori di Birolli - com 
A Ppunlo E 
menta egli ifffatti#à possono essere convulsi, violenti, anche urlati; intatti nello smal 
to e nel timbro, fin nella corposità di una soddisfatta materia; ma la loro luce è una 
luce di sole nero, luce d'eclissi o di lutto. Birolli parla di colori *intaccati®, *ri= 
sentiti? dagli altri colori, di colori *incrollabili, che non giuocano alle intenzioni 
e non si dirompono nei dubbi o nella ricerca del bel velo tonale; e in essi entrino sol= 
tanto il nero ed il bianco, gli astratti nero e BRERBB® bianco®. Ecco dove tende Birol= 
li: alla ‘sensazione” cromatica più intensa, violentemente realistica, ma sempre in fun= 
zione di un ‘astratto’, di un puro valore dell'essere"(8). Gli è, in definitiva, che il 
temperamente più vivo del Birolli, i suoi doni più validi furon sempre quelli del pitto= 
re, nell'ottimd significato del termine: un dittore alla ricerca di una forma libera e ri 
mo gu) 
rigòrosa insieme, ifts@@titza rotta dal colore, che si perfezione, «zza@tezasataatzz in ma= 
niera diversa, non tanto nella sommossa o nel subbuglio dei sentigmenti, dei quali egli 
ichiara Lasa S5E | E 3 
ARSIZIO, diffidare, contrapponendovi invece la sensazione come espressione di un più 
vlla 
immediato presente, quanto piuttosto nell'incontro fra sé e la realtà, ée$un&g oltre il 
limite fenomenologico, come coscienza di un mondo da conquistare in tutta la sua assolu= 
tezza. D'altronde, non va dimenticato - e già lo si è detto - come quel fervore di rin= 
novamento toccasse pure i giovani artisti di Roma, di Firenze, di Torino, con i quali i 
milanesi ebbero tosto utili contatti e scambi, ora in accordo e ora in contrasto: come 
fra ero) 
in accordo e in contrasto si io anong)gneceado i momenti e le situazioni, anche gli 
stessi gruppi di Milano. Per Birolli, tuttavia, non si trattava di svolgere il proprio 


cnlinime 
lavoro facendo leva su di una posizione meramente polemica, sibbene di t&uvéeitf se stes= 


quelie prrce doni 
so nell'àmbito di auezesertiatenti nat® da un' esperienza diretta della vita, ordinandone 
se SCIE LE im IAA cunleifo 


e putualizzandone le verità morali 
ié pittoric@, cui affidare, attraverso un codore libero da ogni riferimento naturalisti= 
ARA 

co obbligato, la 4f@né del mondo che gli era d'intorno, riscattato,nei valori della sua 
reale consistenza umana, @ Ghalla minaccia di dissoluzione e rovina in cui pareva stes= 
se per venire travolto. Rifarsi dal principio, ritrovare una strada dimenticata per rin= 
novarne la traccia in profondo, e riscoprire sotto l'orpello ingannevole e le false ele= 
ganze il smemsw senso di un'esistenza sgombra da tutte le sovrastrutture ufficiali e 


novellamente redenta nella semplice concretezza degli affetti e degli eventi quotidiani. 


In siffatto clima, appunto, i quadri di Birolli si susseguono, dopo il San Zeno, non so= 


elba. are ELE capa Îd tuo 
lo SD nre fondamentali, da segnare detta a-% edpzAt 


rispecchiano sempre — come ha giustamente sostenuto Sandro Bini, che fu uno dei primi e 


più acuti critici del pittore - "la volontà della generazione", rivendicando insieme 
"la possibilità di astrarsene, o di orientarne le definizioni di movimento estetico in 
un risultato di stile"(9). Sono, ad esempio, del '32 il Tassì rosso (Xilano, collezione 
Tosi), il Nudo disteso (proprietà eredi Birolli), il Sogno del cavaliere (Parma,coll. 
Botti), il Ritratto del padre, dove i cromi, stesi a zone, determinano quegli "spazi co= 
lorati" tramite cui egli esperisce il nuovo "processo costruttivo", che era allora un 
preciso impegno delle sue ricerche sulle segrete proprietà del colore, come in Van Gogh, 
in Ensor e in Gauguin, E del ‘33 sono il Ritratto della madre d'una espressività misura= 
tissima nello sviluppo delle strutture compositive, e i Giocatori di polo (Milano, coll. 
Barbaroux), quasi un arabesco scandito su di un fluente giuoco di forme e di linee, Nel= 
l'Eldorado del '35 (Milano, coll. Boschi), la lezioni di Van Gogh, di Ensor,ed anche di 


un certo Kokoschka, gli è sempre presente sul filo di una sensività elementare in cui af: 


fiore tuttavia l'accento di quella personale interpretazione espressionistica, che tro= 


verà poi modi più eccitati nel Caos del '36 (Fano, coll, Bini) a conferîa dell'angoscio= 
apta < tuta 

so sentimento sulla precarietà del destino umano che otaraoresertaria la sua fantasia. 

Già il Bini, compresa la vera natura del Birolli, ne aveva classificato il lavoro con 


niblievo 
la definizione di ma» "racconto cromatico": un #6&zgerzzsr#6 quanto mai conforme, da va= 


lere non per quelle prime opere soltanto, bensì per tutt'intera la SII En i 
che auando, pur non scordando l'insegnamento sà vangoghiano ed ensoriano, egli @ccosta 
Cézanne (un Cézanne veduto sui testi autografi, in quanto nell'autunno del '36 il Birol= 
li aveva fatto un primo viaggio a Parigi), come nel Roccolo abbandonato .(Milàno, coll. 
Jesi) o nell'Eden (Mifano,coll. Boschi), entrambi del '37, la propensione esplicita al 
altetuliue 
racconto cromatico rimarrà una delle costanti fondamentali della sua #22 creativa. 
| Intanto, nasce il movimento di "Corrente", che inizia nel '38 ilà sua più vera e pro 
pria attività. "Si trattò, secondo una necessaria prudenza clandestina - scriverà il Bi= 
rolli otto anni più tardi, nel '46 -, di affermare la libertà dell'artista contro la 
pseudo-eticità delle dottrine reazionarie, lo svincolamento dei valori pittorici da cer= 
ti postulati tendenti ad isolare il fatto estetico dalla vita. Fu quella di ®Corrente® 
un'azione che voleva ridare la completa responsabilità d'uomo all'artista, e rilegitti= 
mare il suo linguaggio al di sopra delle malintese tradizioni. Venne perciò rimesso in 
discussione l'intero problema della pittura, Il "novecento", con l'accomodamento raggiun 
to tra realtà e metafisica, serviva gli stessi interessi del fascismo, volto a disgrega= 
re l'unità inscindibile tra realtà e dialettica delle forme. Ma allora, il movimento di 
Corrente", non poté — peM& la soppressione o il carcere per i suoi esponenti - intera= 
mente svilupparsi; ebbe uno sviluppo limitato alle innocug@ concessioni che venivano fat= 


te alle stesse masse del popolo. In ciò, esso fu, entro quei limiti imposti, conseguente 


€ stato Icro 
allo sviluppo della lotta politica in Italia"(10), E giustamente, dunque atesntetazia 


Ze 


DETCRRAA che il movimento di "Corrente" non va soprayvalutato: "è un fatto nostro, di 


casa nostra, non un movimento internazionale"(11). Un fatto, comunque, chiaramenteRBRRa 


tèmeroterata atea espressivo di un'esigenza allora quanto mai sentita, che rap= 


presentò è "un moto appassionato dell'intelligenza e dell'in= 
soddisfazione morale, un desiderio divenuto aspirazione di una più precisa chiarifica= 
zione di idee e di lavoro, man mano che le vicende ponevano le necessità di una scelta" 
(12). Niente, dunque, teoria o manifesto o codice estetico, assunti in comune, Gli ar= 
tisti che vi fecero parte, anche se animati da un'ideatica fede morale, erano spesso 
d'estrazione diversa, quando non addirittura opposta, pittori e scultori, da Birolli a 
; 3 È È sa ; enti 
Migneco, da Paganin a Cassinari, da Badodi a Sassu, aa Broggini a Cherchi, da 
a Guttuso, da Morlopti a Treccani, da Vedova a Manzù, da Santomaso a Lanaro, da Hiero 
Bini a Panciera, da Fontana a Tomea. E il loro credo poggiava, se mai, su princi= 
pi similari di linguaggio espressivo, ma nell'impegno di svolgere, ognuno a proprio mo= 
do, un'attività che avesse come fondamentale sransuga presupposto la libertà del fare 
artistico, per rispecchiar nell'opera la realtà viva del mondo moderno e redimere, alme= 
pena to 
no sul piano della cultura, il proprio paese dallo scadimento civile e@iz@eprstedto?5soni 


Masa 
digité da una politica Spears nei miraggi d'una grandezza cui era impossibile fame e 


entare il 2cforuo. Dall jraate, 
FERIE i ia se cotesti artisti rifiutavano con netta decisione 


ene ia Meo , 
l'aberrante estetica del "novecento", sarebbe, Wtva/2grdeg un grave travisamente della 


verità storica voler individuare nel gruppo di "Corrente" la genesi dell'indirizzo neo= 
realistico, in quanto il neorealismo fu un'impostatura successiva, e coloro che vi ade= 
rirono e ne divennero H}@gfi le figure meglio dichiarate e appariscenti, non lo erano 
certo allora, o lo erano in maniera affatto imprecisa, movendosi essi invece, durante 


quegli anni, fra il '38 e il '43, soprattutto in un'aura di immagini liriche e di fanta= 


: - ll - 
sie cromatiche, ora sulla scia di un espressionismo quasi mistico e ora su quella di 
uh attento e lucido postcubismo; e in quanto al realismo, esso acquista qui, presso co= 
loro che ne accolsero alcuni postulati, un significato formale ben lontano dagli aspet= 


ti sociali e populisti che doveva assumere più tardi, Non per nulla il Valsecchi, richia 


uma Sua 
mandosi di continuo, nel ricostruire @ storia di "Corrente", tanto alle testimonianze 


di parecchi sodali del gruppo, quanto, e massimamente, ai documenti, che sono molti e 


ancora reperibili senza tropppe difficoltà, individua, nel corso del movimento, cinque 


tempi abbastanza bene caratterizzati: "la formazione con l'inizio di un giornale fonda= 
io datata sata Troccani, studente al Politecnico milanese; il conformarsi di 
un'attività critica (col sopraggiungere di Raffaele De Grada) e artistica (attorno a Bi- 
rolli e a Sassu) anti-novecento; l'inserimento di quella &zione entro un piano di cul= 
tura europea contro il conformismo e l'autarchia ufficiale; il dividersi delle tendenze, 
più espressionistiche e liriche da un lato (Birolli, Badodi, Cassinari, Migneco, Valena 
ti), più realistiche e di ‘contenuto! dall'altro col sopraggiungere di Guttuso, Morlot= 
ti, Treccani; e infine la singolare apparizione, sull'ultimo tempo,di Vedova, con la sua 
personale derivazione espressionistica dal barocco e dal futurismo"(13). E varrà ora la 
pena di ricordare come intorno al giornale, uscito il 1° gennaio del ‘38, dapprima in 
edizione mensile e poi quindicinale, col titolo di "Vita giovanile", ampliato poi coî 
n, 16 del 15 ottobre in quello di "Corrente di vita giovanile", si stringesse non sol= 
tanto il gruppetto degli artisti dianzi ricordati, ma pure un bel numero di prosatori, 
poeti, musicisti, filosofi e critici, fra cui Vittorio Sereni, il Savarese, il Bini, il 
Vigorelli, il Lattuada, Carlo Bo, Enzo Paci, l'Anceschi, Alfonso Gatto, it rarchiori, | 
il Quasimodo, il Bigonciari, il Rognoni, il Macrì, Antonello Trombadori, Duilio Morosi= 
nì, Ruggero Jacobbi, Dino del Bo, il Parronchi, Leone Traverso, Giulia Veronesi, il Bar= 


tolucci, il Bartolini, il Comencini, é444#Xéttw} allargando a zone più vaste di cultura 
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accafava 2 
quella polemica anti-novecento che, se s@rtuaztzzaza la necessità d'uno sviluppo del= 


l'arte dichiaratamente fuori dalle velleità autarchiche di un cieco nazionalismo, rico= 
nosceva tuttavia il valore di alcuni maestri della prima metà del secolo, come Morandi, 
Carrà, De Chirico, De Pisis, Rosai, che avevano dato con le opere una lezione esemplare 
di moralità e indipendenza operativa. Sicch$ alla prima mostra del gruppo, inaugurata 
il 18 marzo del *39 péfsso la RESA Permanente di Milano, figuravano infatti, fra mezzo 
ai giovani, sei o sette artisti della generazione anziana, E il giornale, nel suo nume= 
ro del SA 31 marzo, dedicando alla rassegna un intero fascicolo, precisava fra l'altro: 
"Corrente vuol essere stata ed intende essere l'espressione della vita spirituale (sia 
cha; un li 
pure nel significato più piano) di quanti giov.nì e non più oi vivere 
È : e : ; a > disposti RE SE 

del patrimonio dell'eroismo o degli errori degli altri, sono creare insieme, 
nel fiato elementare della poesia delle idee, un mondo continuamente nuovo. A questa fa= 
tica chiamiamo coloro che concludono, come segno d'omaggio, e coloro che iniziano, come 
segno di fede", 

[Re SS quella particolare estetica del realismo populista, se mai essa poté 

; SL 

vagamente affiorare, nell'àmbito di "Corrente", presso taluno degli adepti, impeniata sul 
carattere contenutistico dell'opera d'arte, Birolli si mostr$ sempre avverso. Difatti, 
in uma lltera IL) 
BIT novenbre del '38, 


senin i sovietici li hanno chiamati borghesi perché non esprimevano troppo politicamen= 


scriveva: "Maiakowsky e Es= 


te (0 propagandisticamente) la rivoluzione: e sono stati suicidi per disperazione, Men= 
È 5 LARA £ ghe n BUE E 

tre il clima politico russo doveva sentire se mal, e ragioni della poesia eran più matu= 

re di quelle della tecnica sociale; così questa tecnica ha inventato i ‘poeti proletari! 


e l'arte fu uno schifo nettamente contrario ai propositi. Oggi da noi si vuole inventa= 
Ma, eme 
re qualcosa del genere, in nome del realismo: ad esempio il ‘poeta camerata. M&tome: ogni 
per 
cultura è una difesa non soltanto dialettica della storia, ma etica, così ogni uomo, che 


SH 


fieramente porti la cultura sul proprio piano d'inventività, di creazione poetica, è 
anch'essa una difesa: e mentre la vera cultura difende il poeta, così il poeta difende 
la cultura: quella lo difende quasi razionalmente, questo la difende emotivamente, co= 
sicché la prima non è più un'astrazione, ma la poesia stessa,e il poeta non è più una car. 
cassa rivestita di carne viva,ma un complesso spirituale, Per queste ragioni tutto ciò i 
che è vivo, e uomini e idee, va difeso a spada tratta"(14). E neanche un mese dopo, il 


Uma Nauvrs 
6 dicembre, in wn*aWtt& lettera, ribadiva: cè 


un artista, sano di corpo e di mente, civile di animo e di linguag= 


gio, faccia dei quadri per sovvertire il mondo, La tavolozza non è una tribuna per dema= 
goghi. Noi non discorriamo, lavoriamo infaticabilmegte, per un raggio di luce. E il mus 
ia Secondo 
nostro cervello non è secco, è umido come le piante a forte linfa"(15). Ì 2 
“iia# mostra del gruppo, e stavolta tutta di giovani, seguiva a otto mesi di distanza 
dalla prima, nelle sale della Galleria Grande, in via Dante, chiarita e sostenuta pur 
essa,nel giornale, da commenti sempre più motivati e perspicaci. L'antinovecentismo, è 
vero, aveva avuto, ancor prima dell'azione di "Corrente", altre manifestazioni, per esem 


pio col gruppo dei chiaristi milanesi, guidati da Edoardo Persico, cui aderivano parec= 


chi giovani, da Sassu a Birolli, da Pancheri a Tomea, da Broggini a Manzù e a Grosso, e 


ancora col primo astrattismo italiano. Tuttavia, «0 "quel che of= 
friva ‘Corrente! era una maggiore consapevolezza dei diversi nessi della cultura con la 
vita e l'imperativo morale", di modo che "questa interpretazione diversa della vita e 
dell'arte suggeriva direttamente un'inquietudine e una presa di coscienza antifascista 
e un'azione man mano più precisa in tal senso, sia pure clandestina e non a conoscenza 
di tutti i partecipanti"(16). Ma nel frattempo (maggio 1940), a proprio per quel suo in= 


dirizze antifascista, il giornale era costretto a sospendere le pubblicazioni, sicché 


per sostituirne in modo indiretto l'attività s'apriva a Milano, al n. 9 di via della 
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Spiga, la "Bottega di Corrente", dove le mostre poterono continuare, nonpetante molte dif 


ficoltà e interruzioni frequenti. Quindi, ecco i premi "Bergamo": al primo, quello del 


| 
| 
| 


‘40, furono appena sei i pittori di "Corrente" che vi perteciparono; ma al secondo, nel 
'41, tutti vi si schieravano in blocco, e su di essi si polarizzava l'attenzione della 
critica; e al tesse terzo in fine, nel ‘42, al quale intervenivano Badodi, Cassinari, 


Valenti, Birolli, Migneco, Treccani, Morlotti, Guttuso, Vedova e Peverelli, lo scandalo 


scopiava violento, fomentato fra critici e pubblico da reazioni conformistiche e codine, 


a causa di un dipinto fi Guttuso, la famosa Crocéfissione, al quale la giuria riusciva, 


pa 
non ostante tutto, ad assegnare il secondo premio, Il movimento di "Corrente" s'era, dune 


US, aulortllo” 
agg imposto con dg&cis406 nel corso della pittura italiana di quegli anni, in un clima 
miti: Ma tas 0v/00) Malta 


sempre più fertile di discussioni e dibattiti fra artisti e 
par fe, 
6544) che proprio attraverso tali incontri e scambi di idee gli artisti di "Corrente" 

5 Hi, 
definissero vbn via con maggior consapevolezza la loro posizione; ed ovvio, d44festg che 


quegli incontri e scambi, sospesi durante gli ultimi tempi della guerra ma riannodati 
sùbito dopo, portassero a profonde differenziazioni ideologiche, per cui il gruppo finì 
col rompersi e gli artisti vennero pòi legandosi ad altri movimenti. 

[Nell'ordine sempre più netto di coteste varietà e discrepanze di indirizzi esteti= 
ci, sta il fatto che, sùbito dopo la Liberazione, la più dei giovani di "Corrente" trova= 
rORBISITI esperienza picassiana, di cui Guernica (1937) costituiva non solo un altissimo 

movito” e 
7 À a ana ; s 
impegno morale, ma il punto di maggior'rottura con le prove fino allora fornite dall'ar= 
te europea, l'orientamento più vistoso per i lfo problemi linguistici. Renato Birolli, 
con gli ultimi dipinti di quegli anni - Zingari in periferia (Genova,coll. Della Ragione) 
, Ritratto delle signorine Rossi (Milano,coll. G.Rossi), e Piccola camera verde (Genova, 
coll. Bonelli), del '38; Le due rive (coll. Adriano Ghiron), del '39; Ritratto di Ro È 


prietà eredi Birolli), il secondo Ritratto della madre (Genova, coll. Della Ragione), 
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Difesa di un fortino (Roma, Galleria nazionale d'arte moderna), Cilindro e lanterne (Ge= 
nova,coll. Della Ragione) e Sicilia (Miéano,c®f. privatà), del '40; Gineceo (Miadàno, Pi= 


nacoteca di Brera), La cava (Genova,coll. Della Ragione), Valpol@ècella (Midano,coll. Al= 


berto Locatelli) e Nuda col velo nero (Genova, coll. Della Ragione), del '41; Ritratto 
di Quasimodo (Lubiana, Galleria nazionale d'arte moderna), Eldorado II (Milano, coll. Ma 
rio Zoia), Cappello sul campo II (Genova,coll. Della Ragione), Scena dell'età felice 
(Miffàno, coll. Enrico Fmanuelli), Gallo morto (Miààno,coll, Boschi), Vigneto (Johanù 
nesburg, coll. Meneghelli), ed altri parecchi del '42 -, andava esaurendo le suggestioni . 
cezanniane e quelle di un personale espressionismo, per impegnarsi,pur lui, in una misu= 
ra formale di più controllata disciplina che, assorbita la sintassi cubistica cui l'ave=. 
vano portato i suoi viaggi in Francia, risollevava nuovamente uno specifico problema di 
linguaggio - Cupole di San Marco (Milano, coll. Bassetti) e La donna e la luna (Brescia, 
coll. Cavellini), del '46; Ragazza con gabbia (Verona,coll. privata) e Montmartre (pro= 
prietà eredi Birolli), del '47; Tavola con cactus (Verona, coll.privata),del '48; Barco 


e 
atlantico (coll. privata), Giardino a Trinité sur mer ff (Brescia, coll. Cavellini), del 


*49; Adriatico (Brescia, coll. I. Simonino) del 50, eccetera -, forse in contrasto con 
A doveva cu Sequite 

la sua genuina natura, ma stettamente connesso alle'sviluppo artistico st4sre@srtatfvoe 

aule. E gle giov sù lito 


— 
FIGO iva po 


vè moltissimo, non foss'altro che per un apporto di "ci= 
viltà" meglio scaltrita e sottile, capace anche di "penitenza" a petto dei precedenti 
slanci cromatici, e tale da cavarne un'attitudine di più vibratile e immediata intelli= 
genza sui fatti e sulle cose. Ma, ancor prima di cotesto rinnovamento, Birolli aveva 
portato il suo giudizio anche sui fatti della guerra, a labotando nel '44 un vasto grup= 
po di disegni, dove gli orrori del conflitto, le persecuzioni spietate, il sangue, la 
morte, insieme agli eroismi della Resistenza, sono descritti con una verità commossa e 


furente, ad un tempo: non retorica mai, né aneddotica, sibbene umana, e fuori d'ogni po= 
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lemica neorealistica, trasfigurata invece da un sentimento partecipe, vissuto giorno 
dopo giorno nell'angoscia degli eventi e nella riflessione che moveva gli spiriti alla 
rivolta armata, "Il 1944 è stato l'anno di gusrra durante il quale le nuove virtù civili 
e patriotiche del popolo italiano hanno avuto il maggior rilievo, ma anche la rovina, la 
morte, lo scatenamento delle azioni più inumane", ebbe a scrivere il Birolli medesimo, 
pubblicando nel '52 una serie di questi disegni. "Il popolo che lottava per il fine di 
una vittoria militare, civile e sociale univoca, divenne bersaglio di nemici e di allea= 
ti: ferro e fuoco dall'alto e dal basso, da ogni punto della terra e dello spazio. E tut: 
tavia credette fino al fondo del suo tragico sacrificie, della sua partecipazione a una 
nuova storia del mondo, E' da questa parte popolare, da questa concezione, che gli 86 di= 
segnò della Resistenza sono stati eseguiti: entro questa storia, non dopo di essa"(17). 
Certamente il ricordo di Goya sorge spontaneo di fronte a cotesti fogli, a parte il ri= 
lievo d'una non così alta capacità espressiva, pur nell'innegabile valore da essi raggiun 


lo spirito, piuttosto 


to. Ciò non di meno, 
che goyesco, è manzoniano, "tanto si respira un patetico e insieme realistico clima lom= 
bardo, una intimità di cose nostre, sebbene portate su di un piano universale"(18). 

| Frattanto, il 1° ottobre del 1946, veniva fondata a Venezia la "Nuove Secessione 
artistica italiana - Fronte nuovo delle arti", un titolo ridotto poco dopo soltanto alla 
seconda e più giusta locuziones "Fronte nuovo delle arti", E la dichiarazione, che san= 
zionava la nascita del gruppo, redatta in gran parte da Birolli, diceva: "Nove artisti 
italiani, sostituendo all'estetica delle forme una dialettica delle forme, intendono far 
convergere le 170 tendenze, solo apparentemente contrastanti, verso una sintesi riconosci 
bile soltanto nel futuro delle loro opere, e ciò in netto contrasto con tutte le prece= 
denti sintesi verificatesi per decisione teoretica o comunque aprioristica; intendono 


di avvicinare a una ciale nta Sesia etica e morale le lto singolari affermazio= 


Sagre | 


ni nel mondo delle immagini, le loro osservazioni, assommandole come atti di vita. Pit= 
tura e scultura, divenute così strumento di dichiarazione e di libera esplorazione nel 


mondo, aumenteranno sempre più le frequenza con la realtà. L'arte non è il volto conven= 


zionale della storia, ma la stòria stessa che degli uomini non può fare a meno", Alla 

dichiarazione, inviata alla stampa e firmata da Birolli, Cassinari, Guttuso, Morlotti, 

Pizzinato, Santomaso, Vedova, Leoncillo, Viani e Carlo Levi (i1 quale ultimo però se ne 
ritraeva tosto), il critàco Giuseppe Marchiori, che aveva partecipato con altri scritto= 
ri d'arte agli incontri preliminari, faceva seguire, a maggiore e opportuno chiarimento, 
le parole seguenti: "La ‘Nuova Secessione artistica italiana! non è un gruppo chiuso: è. 
un movimento aperto a tutti coloro i quali sentano di potervi partecipare senza riserve, 


SAUZE = 5 mE x 
con totale solidrietà, precisando in tal modo la lpro posizione estetica e morale nel 


tempo e nei confronti dell'opera Fei maestri ormai storicamente consacrati". La guerra 
era finita, ed anche gli artisti, come ogni altro uomo, cercavano di ritrovarsi incienai 
di scambiare idee, di ae programmi per il lavoro futuro, di stabilire delle inte= 
se in un'aura di comunanza e reciproco sumerùm consentimento. Le frontiere d'Europa si 
stavano ormai aprendo al Ito desiderio di vedere e conoscere. SIX "Corrente" aveva crea= 
to dei legami ideali che, se pure spezzati praticamente dalle contingenze, sussistevano 
tuttavia nello spirito di chi li aveva sofferti e difesi; e di "Corrente", il "Fronte 
nuovo" poteva rappresentare, in certo senso, una logica e più libera continuazione per 
riaffermare e approfondire pa oltre quei concetti e propositi che durante il ventennio 


non s'erano potuti esprimere che sotto forme allusive o velate, quando non addirittura 


occulte e segrete. Sicché, adesso,agli artisti era dato di guardare apertamente di là 


dai confini. S'avverava così, anche da noi, "il momento della fortuna di Picasso, di 
€ MASS MT 


o il nome di 


Braque, di Matisse, di Léger", 


Picasso parve conprendere in sé tutta la pittura europea", e infatti "il 1945 e il 1946 


furono anni picassiani":gAlon di meno "il picassismo assunse forme differenti, secondo 


== 


x 


l'origine e l'educazione formale dei singoli artisti: fu un orientamento del gusto, re 


destinato tuttavia ad esaurirsi ben presto per le ragioni implicite nella stessa formu= 


la manieristica che aveva sostituito, in Furopa e nel mondo, la sostanza irripetibile 


dell'opera originale di Picasso"(19), ei Uér0, la vita IU "Fimte! unaeve, 


o tre 
vita di circa due monte anni, doveva de= 
linearsi sùbito tutt'altro che facile, Difatti, la prima mostra inaugurata il 12 giugno 
del "47 presso la galleria della Spiga, a Milano, sortì scarsissimo esito: Birolli e’ HE 


Morlotti, partiti per Parigi, non avevano ritenuto di presentare ope= 


re nuove, e Cassinari s'era dimesso, &ès@preRtet: E! vero che Corpora, Fazzini, Franchi= 


na e Turcato vi avevano aderito; na, sai comunque, ébké la rassegna gowiazzziànsa 


«ia mancò del tutto al suo scopo, E il Marchiori, che tanto aveva contribuito alla 


a TE 
nascita del movimento, si trovò solo a dover riprendere "l'opera diplomatica ser/ssnste 


ma Des YR66: e: FX BI 
= 
CZ) 


indurre gli artisti ad 


una prova di appello, a una prova più impegnativa, dopo iano insuccesso"(20).|Il che 
avvenne l'anno seguente, alla XXIV Biennale, la prima del dopoguerra, dove il "Fronte" 
si presentò senza defezioni e ottenne i riconoscimente della critica e dei visitatori 
meglio avvertiti, che prima gli erano mancati, e cui aspirava per conprovare, non solo 
nell'àmbito italiano, ma in quello internazionale la necessità della sua esistenza. Bi= 
rolli esponeva dieci opere, di cui sette del '47 e tre del '48, frutto per gran parte 
del soggiorno parigino, Il suo spirito s'era aperto alla caftura europea con un ardore 


pori lane se 
e una volontà che, liberandolo a poco a poco aaflz strani espressionistick precedenti, 


muove 
lo avevano condotto a far tesoro delle più wégegbi esperienze francesi, impersonate da 


un Bissière, da un Pignon, da un Bazaine, da un Manessier, da un Estève, eccetera, e da 
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lui assunte, attraverso la lezione picassiana, nella consapevolezza che gli bisognava 
raggiungere una presa formale più ssemmta ferma e serrata al fine di portare la sua pit= 
cnlentionsltminte, 
tura ad una visione tutta dischiusa, sì, almeno w&ri&-isrten:3k0n8;, alla vita, e libera 
da programmi ideologici, ma, insieme, anche sfrondata dalle sovechie effusioni cromati= 
ceduto» Im fade modv_/ 
che cui fino allora aveva EEE procedeva a chiarire il suo lavo= 
ro, senza abbandoni incontrollati alla sensazione immediata, e tuttavia (è affermazione 
sua) senza chiedersi se facesse del cubismo o dell'astrattismo.In altre parole, egli ba= 
dava adesso massimamente a definire, in una riveduta libertà creativa, le soluzioni lina 
guistiche che gli consentissero di conciliare le antinomie della sua natura indocile, 
travagliata di continuo nel dissenso fra la ribellione e la riflessione. Non più il cli= 
ma della solitudine patita nell'esilio delle campagne di Melegnano, poteva ispirarlo in 
quel momento. I contadini con le falci, già dipinti con una materia corposa e densa, i 
girasòdli, i paesaggi d'allora avevano lasciato il posto ad altri motivi, dove però il 
rapporto tra il pittore e la realtà non appariva meno vero, sebbene accolto dentro gli 
aspetti di un mondo più vasto e complicato che, pur sottintendento in sé anche il mondo 
di prima, lo riportava oltre i confini di un tempo, nelle espressioni determinate da una 
cultura figurativa di più complessa civiltà, affrontata con coraggio non ostante i peri= 
coli gravi e gli ostacoli da superare, chi volesse appropriarsene e riesprimerla nelle 
forme di uno stile affatto indipendente e personale, Per il resto va detto che il Birol= 
li, mentre dimostrava di accogliere in tutto il loro rigore siffatte esperienze, rite= 
nendole una sorta di disciplina indispensabile al proprio sviluppo, intuiva altresì che 
esse non rappresentavano per lui una meta definitiva. Ed è certo che la sua fantasia non 
Fecantfarne 
ne uscisse per niente miimimhe umiliata, poiché era proprio la fantasia a #id4@t9 quela 
maia 


la realtà nuova, sottraendola tanto al fatto cronachistico quanto alla ‘informazione cul= 


turale, per restituirla più nitida e pregnante nel valore evocativo dell'immagine. E po» 


>) 


PA 

chi anni dopo, infatti, l'artista doveva ancor meglio documentarlo in una serie di di= 

pinti, che sono indubbiamente fra i più alti e validi della sua fatica di pittore, 
a i consensi riscossi alla Biennale del '48, era da attendere che il "Fronte" 


si presentasse anche a quella del '50, per affermar nuovamente la sua validità in sede 
forse perche 


internazionale. Invece, quel primo successo "aveva dato a ciascu 


no la coscienza delle proprie possibilità e il desiderio di un'attività autonoma" (21), TA 
ssstsà, fra coloro del gruppo,i quali si battevano per una libertà di linguaggio espres= 
sivo, insistendo sul valore stilistico dell'opera d'arte, e coloro i quali, spostando il 
pròblema ad una quistione di contenuti, tendevano a determinare un indirizzo neorealisti 
co in chiave di chiusura politica, il dissidio, già emerso in modo vago negli anni pre= 
cedenti, ma che un occhio attento avrebbe scorto anche nel manifesto del '46, venne acu= 
tizzandosi via via, fino a divenire insanabile e a cagionare lo sfaldamento del "Fronte! 
la cui fine fu decisa verso la fine del '48. Birolli, ovviamente, non poteva essere che 
dei primi. Non per nulla, egli appuhto, insieme ad Afro, Corpora, Moreni, Morlotti, Sana 
tomaso, Turcato e Vedova, e quindi a Leoncillo e Viani, prendeva poi parte afapanpozy 
Ma ff ) 
gipfoggnza quello detto degli "Otto'f che, patrocinato da Lionello Venturi, continuava 
in sostanza l'indirizzo fondamentale del "Fronte". Ma ora, sciolto così il movimento fon 
dato nel '46, si deve consentire col Marchiori, quando scrive che esso ha rappresentato 
il "fatto" più importante dell'arte italiana moderna, dopo il "periodo" metafisico, in 
quanto — egli dice -— non è possibile "contrapporre niente, in Italia, all'opera degli 
artisti del 'Fronte', dalla Liberazione ad oggi": e quèsto non è soltanto giudizio sue, 
ma è pure "l'opinione della stampa straniera, la più obbiettiva, la più libera dagli in= 
teressi delle fazioni, opinione autorevolmente documentata da Barr e da Soby nel loro 
libro sull'arte italiana contenporanea"(22). Nel gruppo degli "Otto", Birolli continuò 
il lavoro nello spirito di quel dialogo con l'Europa, che egli aveva avviato fin dagli 


anni in cui guardava a Van Gogh, Ensor e Gauguin, e avvalorato nei successivi contatti 
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con l'ambiente di Parigi, sempre attento alla realtà delle cose, filtrata attraverso l'e 
Bac mecete # 
mozione e assunta, di là d&trle>fosszte e dai dogmatismi sociali, in immagini che sono 
specchio della sua intelligenza ed esperienza di uomo e di artista, E le opere? Tra le 
molte, sono del *51 Il porto (Milano, coll. R. Di Pasquantonio), Lo scarico del pesce 
(Prato, coll. Moscardi), Fantasia su una tavola (Torino, galleria La Bussola); del '52, 
Verde blu per la Liguria (Brescia,coll. Cavellini), Favola del pescatore (La Spezia, Mu= 
seo cévico); del '53, Rovi e strada (Brescia,coll. Cavellini), Canale nero n.1 (proprie= 
tà eredi Birolli); del ‘54, Spaccato di mare (Bresdia, coll. Cavellini), La vigna (pro= 
conseryano ancora 
prietà eredi Birolli), eccetera: alcune, che sonosisantamazani l'eco della sintassi cu= 
sebtine 

bista, 668 rotta in articolazioni proprie; ma altre più libere, realizzate in struttu= 
re dove la dilatazione spaziale già prelude ad ulteriori episodi della sua problematica 
figurativa. 

: [ Del resto, gli artisti legati al gruppo degli "Otto" - e lo scriveva il Venturi nel 
152 - non erano e non volevano essere degli astrattisti e nemmeno dei realisti: anzi,si 

LA 5; 
proponevano Wii uscire da questa antinomia, che da un lato minacciaifi di trasformare 
l'astrazione in un rinnovato manierismo, e dall'altro obbedisce ad ordini politici che 
disintegrano la libertà e la spontaneità creativa"(23). Ma la stagione più prestigiosa e 
A TOMINT ae 
radiante del Birolli doveva determinarsildal '55, i@7z$0da L'anno prima egli aveva visita= 
to le Cinque Terre, riportandone una impressione grandissima. Vi ritornò, allora, per 
due estati a lavorare, e i dipinti e le cere che seppe cavarne si può dire siano l'esito 
a pppuxto, 

conclusivo di tutta la sua ricerca. Come quelibienigiti durante la primavera del ‘57, 
trascorsa nella pianura di Anversa. E parve davvero che egli rinascesse d'un tratto in 
un'atmosfera albale e magica, tutti i sensi desti a captare l'emozione che quel mondo 


gli destava nell'animo. Il pittore s'era calato dentro le cose e, nell'aria e nella luce 


che le animava di colori nuovi, ne riviveva la realtà in pieno, attraverso un colloquio 
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; ha foufasa, 
ora idillico e ora drammatico, con ba intervento immediato e cossute) Lara: eluden= 
move , 
= 


do ogni'abbandono contemplativo, ne invertiva anche la processualità tradizionale, per 
liberare l'immagine, poét4X@) sollecitata dalla simultanea percezione fra l'esteriorità 
del dato naturalistico e l'interiorità della visione, nel gesto fulmineo e definitorio 
di una nodale libertà espressiva. Ed ecco la Folgore sulla collina (Brescia, coll. Cavel 
lini), e il Tramonto (Milano,coll. G.Malabarba), e l'Incendio di notte e l'Incendio di 


giorno alle Cinque Terre (Milano, coll, Jesi), nel '55; ed ecco, nel 155-56, l'altro In= 


cendio nelle Cinque Terre (Brescia, coll. Cavellini), e la Composizione rosso e viole 


(Milano, coll. Beltrami); e, dal '56 al '58, altri "incendi", e i "paesaggi marini", e 
le "vendemmie", e i "temporali sulle colline", e i "chiari di luna", e gli "uomini nelle 


landa", e le "necropoli estrusche", e i "canti fiamminghi", e le "notti d'Anversa"/ se& 


VEZIV AV ZAAZ 1) con 10Mw)< 
ctimrazzenzetera: scoppi esista di rossi e di verdi, di gialli e di azzurri; di gri- 
nea sonornila def Culi e nda 
gi e di neri, in cui il processo creativo trova accenti inediti guacanditiinaaniesii sti 
Ippegiu Mes fe gna Iedle declina gni fijimate, eeomife in confeste ) 
È che @fallargano, dentro spazi a volta a volta sereni e vibratili, vorticosi e fla= 
comjpoantrne € la comano 


granti, senzuvromperzazoi la controllata dinamica delle strurtare? conpesttrtve;ma carie 
csndete-sA2/zvpyeste di una più ricca portata linguistica, dove l'istanza lirica si fa 
permfona cafe 240 N can fo 
dscisumonte papeni orta sul battere di un tempo recondito, tutto interiore, animistico, 

| così Birolli concludeva la movimentata vicenda del suo lavoro con una serie di di= 
pinti di sicura pregnanza poetica, che ancora una volta lo ponevano in prima fila fra 

cl quela 

Solero Muff nella verità dell'arte vedono la verità dell'uomo, ognora vivo all'esperienza 


della cultura e partecipe di un dibattito in cui s'afferma il diritto alla libera espres 


sione dei moti dell'animo, Le influenze subite, le crisi e le rotture verificatesi in 
lui posso averci spesso lasciati dubitosi; ma a considerarle oggi, nel distacco del tem= 
po, se ne trova la necessità in quello sforzo di superamento delle compiacenze stilisti= 


che e di indipendenza dalle formule, che sempre lo teneva nell'inquietudine e nell'ansia 


n 20 


di non scostarsi dallà vita, poiché sapeva bene che mms esserne fuori voleva dire esse= 


Te fuori anche dalla storia, Per questo, per rinnovarsi ancora in un più diretto e inti= 


fauxmonuaue limzd) fe PASS 


in una casetta sul pen= 


mo rapporto con essa, aveva deciso di 

dio del Teatro romano, sotto San Pietro, a Verona. "A contatto di colori e di forme,che 

già furono condizione fisica quotidiana e ora forse simbolo o presenza immaginativa, o 
sellem Me 

radice di condizione del segno —- sciveva, infatti, il 19 s@rrbseteeig del ‘58, all'amico 

Marchiori - può darsi che qualcosa io faccia di buono"(24). Ma prorio nei primi mesi del 


159, il 3 di maggio, lo coglieva improvvisamente la morte. 


Silvio Branzi 


(1) Renato Birolli, Taccuini 1936-1959, prefezione di Enrico Emanuelli, MRGCRacnami 
Giulio Einaudi editore, Torino, 1960. ca pi lele 

(2) Edoardo Persico, Tutte le opere (1923-1935), a cura di Giulia Veronesi, capidg 
“Il Mokador", pagg. 132-134, edizioni di Comunità, Milano, 1964. 

(3) Giuseppe Marchiori, Renato Birolli, biografia e catalogo a cura di Zena Birol= 
li e Franco Bruno, edizioni di Comunità, Milano, 1963. 

(4) Umbro Apollonio, Renato Birolli, rivista "Quadrum", n.1, Brurelles,maggio 1956. 

(5) Marco Valsecchi, Renato Birolli, presentazione nel catalogo della XXX Bienna= 
le, Venezia 1960. 

(6) Opera già citata alla nota n.3. 

(7) Opera già citata alla nota #8% n.l. 

(8) Giulio Carlo Argan, Studi e note, fratelli Bocca editori, Roma 1955. 

(9) Sandro Bini, Birolli, Cantatore, Mucchi, edizione della ‘Colomba’ presso la gal= 
leria Barbaroux, Milano, 18 novembre 1939. 

(10) Renato Birolli, Corrente, "Numero-Pittura", n.l, 15 dicembre 1946. 

(11) Opera già citata alla nota n.3. 

(12) Marco Valsecchi, Gli artisti di "Corrente", Quaderni d'arte e d'architettura 
moderna diretti da Pier Carlo Santini, edizioni di Comunità, Milano, 1963. 

(13) Opera già citata alla nota n.12. 

(14) Opera già citata alla nota n.3. 

(15) Opera già citata alla nota n.3. 

(16) Opera già citata alla nota n.12. 

(17) Renato Birolli, Italia '44, edizioni della ‘Conchiglia; Milano 1952. 


(18) Lorenza Trucchì, Mostre romane: Italia ‘44 di Birolli - Domenico Purificato, 


"La Fiera letteraria", Roma, 8 novembre 1959. 

(19) Giuseppe Marchiori, Il Fronte nuovo delle arti (I), rivista "Comunità", Mila= 
no, gennaio 1958. 

(20) Opera già citata alla nota n.19. 

(21) Giuseppe Marchiori, Il Fronte nuovo delle arti (CE) rivista "Comunità", Mila= 
no, febbrato 1958. 

(22) Opera già citata alla nota n.21. 

(23) Lionello Venturi, Otto pittori italiani, De Luca editore, Roma, 1952. 

(24) Opera già citata alla nota n.3. 


Cafelopo Iulm quos tix "Hate muttima in Ilia: 1115-1935" 
Fonera; 26 kbeù 4462 


Roberto Iras Baldessari 


Nato ad Innsbruck da padre roveretano nel 1894.Morto a Rovereto 
nel 1965. 
Da Innsbruck, deveriTpatro era > enìgretovAn 2orea-tiZayore; il 
piccolo Roberto veniva portato a Rovereto per frequentare è le 
scuole SI Quindi nel 1908 scende a Venezia dov&-s@pecrive all'Accademia di 
Belle Arti, allievo di G&glielmo Ciardi,e asrinee affettuosi rapnozti con Watertò Mog= 


gioli,Gino Rossi e ®434g Garbari.Nel '14 vince il premio 


"Scala", Nel ‘15 è a Firenze,amico di Marinetti, Chiti,Lega,Conti,Campana,Rosai.E da Fi: 


renze iniziano i suoi vagabondaggi‘ pèr>te verie>reegioni/ a*FuropasA Berlino incontra 
Liebermann,Archipenko,Beckmannyed Herward Walden;ad Hannover,Justus Bier,Vodemberge e 
Kurt Schwitterssin Svizzera,Francia,Inghilterra e Olanda frequenta i gruppi d'avanguar: 
diasin Germania e Spagna decora ad-affresco-sca-tempere numerosi teatri,locali pubbli= 


ci e ville. Infine nel *40 torna a vivere a Rovereto. 


Baldessari aveva ventitre anni quando,nel 1915; dava la sua adesione al movimento futu= 


rista:ug*adestono-nonnatsa-t= Qnsimpvistvo-ecinesntrotietonmott poletrico;o0ome> vue 
denefrtà e - dal '16 al '24 egli dipinse E quadri sil 20 e ici 


approntò bozzetti per decorazioni, compose metallo plastiche e altre opere di intelli= 
gente apertura ff con un linguaggio che sotto certi aspetti anticipava soluzioni di lan: 
cio per allora attuali, e dove il recupero della tecnica futurista non era astraneo al: 
le formulazioni della prfblematica cubista, anzi vi si fondeva, attenuando gli eccessi 
del dinamismo plastico si sfaldamento di piani attentamente scandito in incastri 
ritmici, volti a comporre mFarchitetture, LiàZGOLOS8E eten - 
tasti-di”>inse-ed4 edlori=volti rRimultancamente-melts SULE E aPoi,ver= 
so il *25, il suo fare, Sense per altro opporsi decisamente alle nno prime, 
faceva ritorno al figurativo, o da uha sorta di crisi spirituate nell'amaro so= 
spetto che l'arte d'avanguardia stesse perdendo interesse di fronte alte: prevale= 
re delle scoperte scientifiche. Non di meno anche le opere seguenti, e specie le inci= 
sioni,rivelano un impegno di seria ricerca, 


Renato Pacini,Roberto Iras Baldessari:spunte secche,1925-1932,B= 
dizioni della Bottega d'Arte di Varese,195%. è R. Corti,Roberto Iras Baldessari: il pe= 


riodo futurista,1916-1924,Edizioni della Bottega d'Arte di Varese,1957. è Guido Polo, 
Fras Baldessari, presentazione nel catalogo della personale alla galleria Prisma,Mila= 
no,7-20 marzo 1961. = Roberto Iras Baldessari,Monografia, con note autobiografiche, 
Collana artisti trentini diretta da R. Maroni,Trento,1962. «= Silvio Branzi, Iras Bala 
dessari,"Art international",VIII/1,Lugano,February 15, 1964. 


ah 


VA 


Giovanni K la halo jo Mila DIA] lia 
n “bare soia (1% Thlia 1 1515-4935 


Fowre, Qt figio 19608 


Nato a Venezia il 26 aprile 1904. Vive e lavora a Bologna. 


Ha studiato gitézs con Ettore Tito e Howard Leight,ma nel 1922 
aderisce al futurismo.Nel '26 partecipa alla prima mostra futu= 


rista di Venezia. Ha esposto nelle seguenti Biennali:XX, GI, BILI, (L4A64 
XXIII W1948) con una personale XXX (969) con una personale,Nel *50 $# riorganizza t@ 

con Prampolini il movimento futurista.Nel '51 Y# curaf la mostra futurista di Bologna. 
Nel ‘56, (88 e 161 si/833sventa fece dee poreome dine 12 wa lierizr vonaziane dell'0= 
pera Bevilacqua La Masaznel '60,alla Piccola Galleria’ ‘ae Rovigo; nel ‘61, 
alla galleria Hautefeuille di Parigi,alla Galleria della Repubblica di San Marino, al= 


la"Loggia"di Bologna, al Gruppo artistico"Leonardo"di Cremona;nel '64, aMsegelAsria 
“Ltargentario" di Trentosnel ‘66 alrivi rico" ‘di Reama, ecc.Inoltre,ha sem 


pre esposto all& Biennali dell'incisione di Venezia.E® anche scultore. 


Korompay viene dal futurismo,al quale aderì nel '22: futurista «@# ama dichiararsi 

anche oggi.Tuttavia, il suo è, se mai,un futurismo sostanzialmente riformato e ben lon 
Tano jda quello dei cinque sottoscrittori del CI primo ma= 
ritesto, ntentoydel masag ‘10 al '22 corre un periodo di dodici anni, defa 


bP'avviossone-pasuzrtievettraverso rt 71:*r0-di-N ABITETA 


na Caturazione dopo il 120, ne accettassero a îi drincipi fondamentali,è un fatto 
che le 109 ricerche si volgevano piuttosto alla realizzazione di strutture lineari, 
intese ® portare la composizione verso solvenze astrattive, egzsometriche,anticipatrici 
ai quel geometrismo che, dopo un decennio circa, doveva ini le opere di parec 
chi astrattisti italiani. Così, appunto,anche il Korompay.Il quale,mentre nelle opere pr 
me accetta il dinamismo DrOSTAINDALO dalla regola futurista,non tarda poi molto a ewifie 
rar svilupparil@ la dialettica interiore della sua tematica figu 
va in contesti dove il riscatto lirico dell'immagine s'avvera su di un piano sims 


ati 
E d'astrazione, che assume il motivo reale come un ricordo,un'im= 
pronta di memoria. £.f, 

Maurizio Calvesi,Giovanni Korompay,presentazione rnséiscatatoze 
della personale all'Opera Bevilacqua La Masa,Venezia »18-30 ottobre 1958. = Maurizio 


1vesi ,Giovenni Rorompay,presentazione nel catalogo della XXX Biennale,Venezia, 1960. 
do Branzi,Korompay,presentazione nel-catatoze della pertonàlt-atta la-galterte BON 
= “E tario" ,Trento,16-30 novembre 1964. sà Umbro Apollonio,Korompa ,Edizioni dell'A= 


DE Roma,1964. = Luigi Facile Finizio,Korompay,presentazione nel.catalogo della perso 
bono de Roma,l aprile 1966. 
gare of Philico } » 
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Marco Novati 


Nato a Venezia il 20 maggio 1895.Vive e lavora a Venezia. 


Novati può dirsi un pittore autodidatta, anche se fra il 1919 e 

il '21 ha frequentato saltuariamente lo studio di Emilio Paggia 
ro.E fu un curioso alunnato, poiché il maestro,che lavorava solo di notte,non si faces 
va mai vedere durante il giorno,e l'allievo,andando al lavoro di buon mattino,trovava 
i suoi consigli e giudizi su pezzi di carta stracfia,sparsi per terra.Non di meno, il 
Sagiane pittore lavorò sodo,e dal clima assai mediocre del - E oMPO giant -erz=QuetLo-delle 


Bimnneli de} prigo dopoguerra, orpe ben presto liberarsi}g* qGando,nel 128, eghi espose 


alla XVI Re i due quadri "Macello" e "Tragedia", la sua strada 
appariva ormai chiaramente segnata.@ Da allora,fecondissima è Sea la sua attività, 
maturata anche in molti viaggi, ta=Germani E E Me altrettanto fre 


quente la sua partecipazione alle Cero rassegne nazionali e internazionali, T 


Fin dagli inizi,Novati ha ravvisato l'esigenza impellente di stabilire un colloquio di 
retto con 1& creature e le cose del mondo.E quanto più umile cotesto mondo,e dimesso € 


doloroso venne apparendogli,tanto meglio egli sentiva di potervi pentrare in profondi= 
tà,per coglierne gli aspetti più evidenti e risentiti e conformar questi al proprio 


Sentimento figurativo nello sforzo di superarne ogni gratuità episodòca e cronachisti= 
ca.Il paesaggigha certamente un peso non trascurabile nella produzione del Novati; ma 


il motivo sul quale più ha insistito, efrattora insiste,con perseveranza accanita e qua 


si furente,è quello della figura umana,intesa come personaggio vivo, dove la realtà 
dell'esistenza si palesa in evidenze non momentanee.E se,a volte,la carica emotiva 


sembra lì lì per straripare nella violenza della pennellata,il caso, piuttosto che 21 
desiderio di una originalità forzata ad ogni costo,è da attribuirsi all'esuberanza del 

% 5 
le sensazioni,dentro il gorgo delle quali il pittore si batte con, volontà costante di 


= 


definirsi nella realtà del suo più genuino modo di essere. ©. A. | 


Carlo Carrà,La nuova pittura italiana alla XVI Biennale di Vene= 
/ 


Zia, "L'Ambrosiano",Milano,l2luglio 1928. = Alberto Francini,Marine di Marco Novati, 
"L'Italia letteraria",Roma,15 novembre 1932. = Elio Zorzi,Novati,Fdizioni Delfino,Ro= 
vereto,1943, = Silvio Branzi,Marco Novati,Tipografia Emiliana, Venezia,1961. = Guido \ 
Perocco,Marco Novati,catalogo della mostra antologica all'Opera Bevilacqua La Masa, | 


Venezia,16 maggio-4 giugno 1964. 
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Jutîi Raverma 


Nato ad Annone Veneto il 26 dicembre 1897.Tive e lavora a Treviso. 


Dopo studi regolari; maturò la sua formazione artistica in lune 

Ehi anni di battagliora pormanonza a Venezia, Partecipò assidua: 
mente alle rassegno innovatrici di Ca' Pesaro, PER Biennali, Quadrioennali e mo: 
stro varie în Italia e all'estoro., Inoltre ha collaboratoscon scritti critici e disog 
eni,a numerosi giornali e riviste. Con Egidio Bonfante ha pubblicato 1 volumi "530 disc: 
gni di Picasso" (Movara;1943) e "Arto cubista" (vonezia,1945).Ha puro contribuito note: 
volmonte al rinnovamento grafico in Italia, curando la stampa RENEE SME PSR PE E Pete 
do l'opera di Gino Rossi era ancora negletta da noi, si adoperò con straordinaria cos 


stanza a rivalutarla e diffondorne la conoscenza. 


Le prealpische nei giorni sereni vedova nitido d21 suo paoeseguna pala d'altare di Cima 
da Conegliano, che aveva nello sfondo le stesse montagnog il paesaggio contemplato da 
una collina di Vittorio Yonetogil corso delle barche sulla Livenzago, infine, la lagus 
na e il mares furon questo le primo acute impressioni che nell'animo di Juti Ravenna 
fecero nascere l'amore por la pittura. Taluno, invero troppo suporficielmonteyha creduto 
di accostarlo a De Disis,Zacendone quasi un opigono,mentre i punti di partenza dell'us 
no e dall'altro sono ben differenziati, e lontani gli ositi migliori ,anchoe se in en= 
trambîi l’impressioniomo ha avuto un peso decìisétvo.,Puro il Ravenna ha stdiato Monet e | 
Ronoiîr,me più ancora Cézanno, e poi Bonnard,Soutino,Pascin,Modizliani,Picasso,liatisse , 
e i fauvos; cavando da ogni conoscenza ed esperienza una visione pooticamente oggettia 
-vaycho è e rimane suayiîn cui l'immagine si definisce,con sorvegliata imnmediatozza, in 
un sicuro e originale possesso della forma» adore 


x 


Giuseppe Marchiori,Juti Ravenna, Edisioni NoreEst,Venoszia,1932, 
Giuseppe liesirca,Juti Ravenna, rivista "Emporium", agosto 2939. 
Egidio Bonfante,Poosia di Juti Ravenna, "Signum", Treviso, 25 luglio 1942. 


Giovanni Comisso,Ravenna,catalogo della personale alla galleria Barbaroux,Milano, 13-24 
aprile 1957. 


Aristide Ballis,De Pisis allievo d'eccezione nello studio di Juti Ravenna,"Il Gazzetti= 
no, Venezia, 23 settembre 1964. 


Geholofo Ma motlia hke quo INS i Vili i fi D-143 c; 
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Luigi A. Acopinich 


Nato a Lussinpiccolo nel 1885.Morto a Milano il 28 dicembre 


1959. 


Frequentate le Accademie di Trieste,Monaco di Baùiera e Roma,kx 


dii DÈ Icemigi hi prendeva parte da volontario alla prima guerra mondiale,tenente 
d'artiglieria,sotto il falso nome di Capponi.Nel '20,smesso di dip$ngere,si dedicava 
agli arredamenti e all'architettura i nel !22,con Walter Toscanini,Castelbarco 
e Piantanida,fiondava a Milano "Botte di poesia", Quindi,nel '26,apriva la galleriaBae 

"scopinich",riscoprendo e valorizzando 4 Maggiori artisti del nostro Ottovento.Ha viag= 
giato in Germania,Francia,Argentina,Spagna,0landa,Austria,Nel ‘44 le SS. lo arrestava= 
no a Venezia,relegandolo per circa un anno,come ostaggio,nel carcere di Santa Maria 
Maggiore.A quel tempo era consevatore di palazzo Van Axel,di cui aveva riordinato la 
collezione.Ha espesto alle prime mostre di Ca' Pesaro e alle Biennali del ‘12 e 14. 

denso Bruno 
I primi dipinti,eseguiti a diciott'anni nel Liceo artistico di Trieste,già deffotano lo 
schietto temperamento di cui Imigizia Scopinich era dotato» Open anse e fresche improva 
f 
visazioni,in uno slancio da @orreggere e pre Lal tempo ,attraverso queple sp; 
iilentzene duetit, studi cs dovevano assicurargli una cultura artistica fra le più avver: 
ca PDL peo di qua fre ) 
: - s al suo lavoro; anche a quellondegii amici. 


tite vi 
gg si ritirò 


per qualche anno a Burano e,insieme a Gino Rossi,Moggioli e Martini,prese a esporre all 


le mostre di Ca' Pesaro. 
3 OMAVA ZETA 
scoprii. motivi $i congeniali al suo RR na uha di o un pas: 

Agia Gore fi 
saggio o una natura morta,il suo modo di porre l'accento sulla realtà si defit@-varida: 


o. Nell'isola lagunare,infatti,Scopinich 


fi ujlo ppare Cghui bye 
nientg nel difficile accordo tra la raffinata cultura che possedeva e Listanze dell'e= 


Ufaica, 
mozione sisiva, facendo appoggio su di un colore chiaro e acceso,volto, il più dei casi, 


a strutturare l'immagine più per dissonanze che per armonie. E>Pu?qdeDIo1D suò Tempo N 
allurn viste la pifmo, 91 
anigirare; Che poi,nel '20, un tratto di-dipingerepdanto ogni sua attivi 


tà al mercato artistico,sarà fatto da attribahrsi,crediamo,a un sùbito prevalere degli 
interessi culturali su quelli propriamente creativi. S.B. I 
Gino Damerini,La V Mostra d'arte a palazzo Pesaro,giornale "Gazzaet: 
ta di Venezia",19 giugno 1912, = Ettore Romanello,La Mostra di palazzo Pesaro,giornale 
“L'Adriatico",Venezia 18 maggio 1913. = Stanislao Mattolin,Luigi Scopinich,giornale 
"L'Adriatico",Venezia,7 settembre 1913, = Roberto Cantalupo,I veneti alla Secessione, 


"Gazzetta di Venezia",7 maggio 1914, = Jean des Moulins, WEsposizione di bozzetti al di bozzetti al£ 
l'Hotel Vittoria,"L'Adriatico",Venezia, 8 febbraio 1915. 
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Nino Springolo 


Nato a Treviso il 1° marzo 1886.Vive e lavora a Treviso. 


Dopo gli studi liceali, Sptingolo frequentò dapprima l'Accade= 

mia di Belle Arti di Venezia,alla scuola di Cesare Laurenti,e 
quindi quella di Monaco di Baviera,dove insegnava Hugo von Habermann.Ma a Monaco,più 
che dalle lezioni di questo artista,trasse profitto dalla conoscenza dell'arte moder= 
na europea,dà cui siffacevano frequenti esposizioni. Dopo le” guerra mondiale,che lo vide 
ufficiale di TERRIonia, Springolo si rititrò a Oné di Fonte d'Asolo,dedicandosi per sei 
anni interi alia pittura, che seppe approfondire ed affinare sempre più,chiarendo a se 
stesso,in Sg solitudine,i problemi del doo” mondo espressivo.A Parigi ebbe poi 


modo di verificare i propri raggiungimenti sbiiadl f'arte francese antica e moderna. 


Né il laurenti né l'Habermann,sui primi maestri,ebbero alcuna influenza sulla pittura 
di Nino Springolo,se non all'inizio; in certi disegni e in qualche tela di sapore anco= 
ra accedemico.Piuttosto,fu il CARE paesaggista sematasdell'Ottocento purea lie) 
mo Ciardi,a indicargli la strada giusta: e forse senza che il giovane fia siii lo 
sapesse per certo./ife Questo è vero,bisognerà pur dire come spettasse soltanto alla sua 
raccoèta sensibilità e al suo tenace amore per la natura di scoprire in sé,nell'intimo 
dello spirito,quella voce di sommessa ed autentica poesia che ne a e lo 
pera alloché,Superate ss le prove della giovinezza,seppe fondere i ripensamenti cultu 
rali con le sollecitazioni emotive della fantasia,Così,a poco a poco, va ; gura umana e 
il paesaggio veneto gli si rivelarono del tutto nuovb, «Ssuatia resi ramite un con= 
trollo continuo e rigoroso delle sensazioni che gli nascevano dentro,senza tuttavia 
che il presente negasse il passato, ma dove all'opposto ogni cosa diventava motivo di 
amorosa e*pregnesmbte immagine lirica. SeBo 


Giuseppe Mazzotti,Nino Springolo, "Signum",Treviso,25 novembre 
1924. = Nino Barbantini,La XVII Biennale,giornale "Gazzetta di Venezia",4 maggio 1930. 
èèà Silvio Branzi,Nino Springolo,Rdizioni della "Piccola Galleria",Yenezia,1944, = Da= 
rio Ortolani,Springolo,Edizioni Relfino,Rovereto,1944, = Guido Perocco,Nino Springolo, 
catalogo della mostra antologica all'Opera Bevilacqua La Masa,Venezia,1959. 


Ceffofo da molti "fat modera in Thi 1517-1938" 


Gigiotti Zanini Frau , 26 fbzio 1764 


Nato a Vigo di Fassa (Trentino) il 10 marzo 1893.Morto a Gargnano 
del Garda il 5 ottobre 1962. 


Dopo gli studi ginnasiali a Trento,Zanini aveva frequentato 

l'Accademia di Belle Arti di Firenze e preso parte al movimen= 
to di "Lacerba" con Papini e Soffici.Ma al rompere della prima guerr, mondiale s'ar= 
ruolava volontario,come tanti altri agito oe iii: e triestini,combattendo,nel 
corpo degli Alpini,per tutta la durata durante lè qualè venne anche fe= 
rito.0ltre che alla pittura egli si dedicava pure alla scultura:e per molti anni, in= 
fatti,alternò l'una all'altra attività,allestendo mostre dei suoi quadri,e costruendo 
specie a Milano,Parma e Roma,alcuni palazzi di linee sobrie ed eleganti,ispirati per 
gran parte alla lezione palladiana, Dal '25 risiedeva a Milano,di dove si trasferiva 
in vacanza ora a Venezia e ora sul Garda.,Opere sue si videro alle Biennali,alle Qua= 
driennali romane e in alcune importanti rassegne straniere. 


? 


Dire che nei paesaggi e nelle nature morte di Gigiotti Zanini si sente l'architetto, 
non significa certo diminuirne o invalidarne le qualità pittoriche,.L'artista,appunto, 


portava nel quadro l'amore per una architettura bene impostata e chiaramente definita, 
che era congeniale al suo temperamento, La chiarezza,la cura di ogni elemento composi= 
tivo,e quella meditata evocazione di forme nette,stagliete in limpide atmosfere,son 


proprie dello spirito montanaro, il quale non soffre d'evanescenze né sopporta appros= 
simazioni,nemmeno quando s'abbandona alle chimere o si gode di visioni ideali.Zanini 


era,infatti,di tale natura.E si comprende come non abbia mai concesso nulla al fascino 
della poetica impressionistica e postimpressionistica,ma si sia ognora mantenuto den= 


tro i confini di uno schematismo d'ascendenza vagamente metafisica,in cui univa o ava 
vicendava,con l'estro di un avvertito e spiritoso primitivo,il gusto raffinato per gli 
oggetti adunati nelle sue nature morte e l'accento di quella ingenuità colta e fiabe= 
sca che anima molti dei suoi paesaggi. S.B. 


Tullio Garbari,Gigiotti Zanini,giornale "La Libertà",Trento,4 
settembre 1919. =Riccardo Bacchelli,Gigiotti Zanini,edizioni de "L'ttaliano",Bologna, 
1939. = Sergio Solmi,Gigiotti Zanini,Ulrico Hoepli,Milano,194@. = Alberto Savinio,Gi= 

iotti Zanini,Ulrico Hoepli,Milano,1947, = Fugenio d'Ors,Gigiotti Zanini ,Alfieri e 
Lacroix,Milano,1953» 


Fiorenzo Tomea 


QUADERNI DELLA GALLERIA SANTO STEFANO 
VENEZIA 


Tomea montanaro cadorino, gelatiere sulla spiaggia del Lido, 
venditore di dolci e caldarroste per le strade di Verona e Fer- 
rara: se ne è fatto un gran parlare. 

Era la sua favola, la storia inquieta della sua giovinezza. E 
servi a molti per dar colore agli articoli che vennero scrivendo 
su di lui, allorchè prese ad esporre i suoi disegni, le sue 
pitture. Ma appena si capì che in quel lavoro stava impegnan- 
dosi sul serio, con volontà paziente e testarda, la critica dovette 
badare a qualcosa di più intimo e duraturo, che non a codesta 
leggenda avventurosa, pur vera che fosse. 

Quando mi capitò di conoscerlo, Fiorenzo Tomea era da poco 
sceso giù, verso la piana veneta, dalle sue montagne, con 
quella franca impostatura tra di pastore e di contrabbandiere, 
le spalle larghe da portarsi il sacco pieno e greve senza fatica, 
il passo lungo, uso alle ripide scorciatoie, il sorriso che affio- 
rava, or sì or no, timido e, insieme, canzonatorio, sulle labbra 
argute e gli faceva brillare gli occhi chiari. Cominciò presto a 
lavorare sodo: e c'era nei suoi schizzi e dipinti tutto un mondo 
paesano e alpigiano, senza convenzioni retoriche, il borgo, la 
casa, l'orto, la stalla, le vacche al pascolo, la nebbia deì boschi, 
la luce abbagliante delle cime, e certe facce dure, certi corpi 
tutti d'un pezzo, come intagliati nel legno, che egli aveva lun- 
gamente e acutamente guardato sulla piazzetta e nell’osteria 
del paese. 

Poi un giorno, dopo una breve permanenza a Venezia, Ferrara 
e Verona, dove trovava anche modo, sfruttando le poche ore 
non occupate nel piccolo commercio ambulante, di frequentare 
saltuariamente la scuola libera dell'Accademia Cignaroli, s'era 
spinto anche fuorì d'Italia, in alcune città europee, sostando più 


a lungo a Parigi. E quindi, sul '29, eccolo a Milano, nel gruppo 


di quei giovani che, trascinati dalle stimolanti paroie di Edoardo 


Persico, discutevano di « pittura muova », negli anni scorrenti 


fra lo stanco premere del « novecento » e il manifestarsi dei 


primi sintomi dell'ondata astrattistica. E fu qui appunto che, 


scovate dentro un vecchio cassetto alcune candele, gli venne 


fatto di accenderle davanti alla tela, e di porsi subito al lavoro. 


A quel barlume improvviso se pur fioco, qualcosa mutò o, me- 


glio, qualcosa si svelò nella pittura di Tomea. Che cosa, è dif- 


ficile dire: come un nascere di interessi nuovi, un assestarsi 


di piani, un lento comporsi di architetture su ordini e ritmi di- 


versi. Alla luce delle sue candele Tomea operava. Talvolta le 


fiammelle impallidivano e rimpicciolivano da far temere che 


fossero lì lì per spegnersi da un momento all'altro, lasciando il 


pittore al buio; invece, subito dopo, davano un guizzo e ri- 


prendevano a splendere più vive che mai. Passarono alcuni 


anni: Tomea smussò molte asprezze, si fece meditativo, s'ap- 


proprio di inediti accorgimenti tecnici, si scaltrì e s'affinò nel gu- 


sto, conquistò della pittura una visione unitaria e fu tutto preso 


dalla volontà di darle un valore via via più sensuoso e pre- 


gnante. Da montanaro era divenuto citiadino, senza però 


smarrir nulla della primitiva semplicità e schiettezza. A volte, 


è vero, toccava quasi l'eleganza, la sciccheria, e | fiori, ad 


esempio, invece di guardarli ancora nei campi, li dipingeva 


composti nei vasi o appuntati addirittura su uno sfondo di vel- 


luto: non di meno — ed è ciò che conta — li dipingeva bene. 


Intanto gli impasti del colore gli si erano fatti meno labili, le 
composizioni avevano assunto una struttura più sensibile e rigo- 
rosa, mentre, al tempo stesso, una vena profonda di malinconia 


patetica e nostalgica veniva a pregnar la visione, Fu allora che, 
accanto alle candele e ai fiori secchi, apparvero le maschere di In riva al mare - olio em. 103x80 


Prima neve a Zoppè - olio cm. 50x70 


cartapesta, e le mascherate delle allegre comari per le vie 
del paese, ora drammatiche e ora comiche o grottesche nella 


calcolata e necessaria loro deformazione, e gli scheletri dan- 


zanti nelle camere solitarie. Sappiamo bene: c'è chi, in coteste 


maschere e mascherate e paurose figurazioni ha creduto di 


reperire un'ascendenza ensoriana. E non sempre a ragione mi 


sembra. Poichè, se la cultura artistica di Tomea era indubbia- 


mente aggiornata, dopo tanti anni di attività, i viaggi compiuti 


e le cose vedute, tale insomma da far tesoro di tutto ciò che 


aveva accostato, compresi senz'altro i dipinti di Ensor, sarebbe 


dovuto riuscire tuttavia non difficile il comprendere come, per 


una natura come la sua, tanto candida e trasognata quanto 


duttile e apprensiva, sì, ma anche, nel fondo, segretamente 


complessa per l'apporto di esigenze morali, egli non potesse 


non accogliere, ancor prima che la suggestione di modelli al- 


trui, il ricordo di quei carnevali che certo aveva seguito, durante 


l'infanzia e la fanciullezza, nella sua terra, e che ora andava 


rievocando con accenti che sembravano ironici e burleschi, 


mentre erano invece carichi di tristezza e di affanno. Che poi 


in tutto ciò si fosse insinuato pure il pensiero della morte, nel 


suo aspetto più desolato e tragico: questo è ben vero. E basta 


rammentare, per averne conferma, i quadri sacri che egli di- 


pinse, quei Cristi in croce, così espressivamente tesi nella sec- 


chezza della definizione formale, così commoventi e deliranti 


nello spasimo della carne, da riportarci, talora, ai timori e alle 


ossessioni macabre di un autentico primitivo. 


Il modo di sentire di Tomea era romantico e popolaresco, d'ac- 


cordo, e tale è rimasto per tutta la sua vita; ma sfuggiva tuttavia 


alle pastoie di un modello fisso, per attingere a un'emozione 


di solido contenuto umano, dove però la fantasia riuscisse ad 


affermare di continuo i propri diritti, che erano essenzialmente 
quelli dell'arte. Non per nulla il Carrà poteva accennare ad una 
naturale inclinazione plastica e poetica ben visibile nella sua 
produzione, e il Carrieri scrivere come della generazione di al- 
lora egli sia stato uno dei primissimi a reagire al. conformismo 
schematico, riportando per sentimento attivo i valori pittorici 
alle leggi fondamentali del linguaggio, dell'espressione e del 
colore. D'altra parte, se è vero che negli ultimi anni la sua 
pittura s'era volta ad accenti più calmi e pacati, in una novella 
rievocazione della terra natale, con i monti, le valli, i prati 
verdi, i casolari rustici, le baite sui costoni scoscesi, in una 
parola tutto l'ambiente della sua giovinezza, è altrettanto vero 
che egli, pittore di vocazione e di istinto, ma anche di medita- 
zioni e raccoglimento, era riuscito a portare la verità dell'im- 
magine alla piena coscienza del fatto poetico, sempre fuori da 
ogni improvvisazione e d'ogni virtuosismo. 

E le mostre che egli ha allestito in vita, o che amici e collezio- 
nisti e mercanti hanno dedicato alla sua memoria, son docu- 
mento probante di quella passione autentica e tormentosa che, 
sotto la scorza un po' rude, i gesti parchi, la parola sobria e 
misurata, Fiorenzo Tomea ha coltivato e difeso strenuamente, 
senza polemiche o dichiarazioni eversive, nell'opera pittorica e 
grafica. Da uomo della montagna, taciturno e malinconico, ma 
di fervido cuore, quale era, e quale, per sua fortuna, si è ognora 
mantenuto anche nella lusinga e nel clamore delle grandi città. 
Era nato a Zoppè di Cadore nel 1910, ed è morto a Milano nel 
1960. 

Silvio Branzi 


da «La Vernice» 1-4-1967 
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| Fonea montanaro cadorino, fik@& gelatiere sulla spiaggia del Lido, Mt vendito= 
re di dolci e caldarroste per le strade di Verona e Ferrara: se ne è fatto un gran par 
lare. Era la sua favola, la storia inquieta della sua giovinezza. E servì a molti per 
dar colore agli articoli che vennero scrivendo su di lui, allòrché prese ad esporre 
i suoi disegni, le sue pitture. Ma appena si capì che in quel lavoro stava impegnando= 
si sul serio, con volontà paziente e testarda, la critica dovette badare a qualcosa 
di più intimo e duraturo, che non a cotesta leggenda avventurosa, pur vera che fosse, 

| Quando mi capitò di conoscerlo, Fiorenzo fomea era da poco sceso giù, verso la 
piana veneta, dalle sue belle montagne, con quella franca impostatura tra di pastore 
e di contrabbandiere, le spalle larghe da portarsi il sacco pieno e greve senza fati= 
ca, il passo lungo, uso alle rigide scorciatoie, # il sorriso che affiorava, or sì nea 
or no, timidp e, insieme, canzonatorio, sulle labbra argute e gli faceva brillare gli 
occhi chiari. Cominciò presto a lavorare sodo: e c*era nei suoi schizzi e dipinti tut= 
to un mondo paesano e alpigiano, senza convenzioni retoriche, il borgo, la casa, l'or= 
to, la stalla, le vacche al pascolo, la nebbia dei boschi, la luce abbagliante delle 
cime, e certe facce dure, certi corpi tutti d'un pazzo, come intagliati nel legno, che 
egli aveva aontam lungamente e acutamente guardato sulla piazzetta e nell'osteria del 
paese. 

| Poi un giorno, dopo una breve permanenza a Venezia, Ferrara e Verona, dove trova= 
va anche modo, sfruttando le poche ore non occupate nel piccolo commercio ambulante, 
di ‘frequentare saltuariamente la Scuola libera dell'Accademia Cignaroli, s'era spinto 
anche fuori d'Italia, in alcune città europee, sostando più a lungo a Parigi. E quin= 
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anni sco@tenti fra lo stanco premere del "novecento" e il manifestarsi dei primi sin= 
tomi dell'ondata astrattista. E fu qui appunto che, scovate dentro un vecchio casset= 


to aficune sandsdeg candele, gli venne fatto di accenderle davanti alla tela, e di neemi 
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porsi sùbito al lavoro, A Quel barlume improvviso se pur fioco, qualcosa mutò fesftay 


perviie meglio, qualcosa si svelo nella pittura di Tomea. Che cosa, è difficile dire: 
nale 

MONA come un ds di interessi nuovi, un assestarsi di piani, un lento comporsi 

di architetture su ordini e ritmi diversi. Alla luce delle sue candele Tomea operava. 


Talvolta le fiammelle impallidivano e rimpicciolivano da far temere che fossero lì lì 


per spegnersi da un momento all'altro, lasciando il pittore al buio; invece, sùbito 


dopo, davano un guizzo e riprendevano a splendere più vive che mai, Passarono alcuni 
molte A 
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si fece meditativo, s'appropriò di inedè= 
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visione unitaria e fu tutto preso dalla volontà 
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rò smarrir nulla della primitiva semplicità e schiettezza. A volte, è vero, toccava 
quasi l'eleganza, la sciccheria, e i fiori, ad esempio, invece di guardarli ancora nei 
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campi, li dipingeva composti nei vasi o appuntati’sur uno sfondo di velluto: non di 


meno — ed è ciò che conta — li dipingeva bene, 
| Intanto gli impasti del sf colore”s'erano fatti meno labili, le ar4Hi40rane 
Wie composizioni avevano assunto una struttura più sensibile e rigorosa, mentre, al 
tempo stesso, una vena profonda di malinconia patetica e nostagica veniva 4tstàesitftustre 
da prefsnr La 
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chi, apparvero le maschere di cartapesta, Maade-suezmetuné>mozta;, e le mascherate dela= 


le allegre comari per le vie del paese, ora drammatiche e ora comiche o grottesche nel: 
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litarie, Sappiamo bene: c'è chi, in coteste maschere e mascherate e paurose figuazior 
ni ha creduto di reperire un'ascendenza ensoriana, E non sempre a ragione, mi sembra, 
Poiché, se la cultura artistica di Tomea era indubbiamente aggiornata, dopo tanti an= 
ni di attività, i viaggi compiuti e le cose vedute, tale insomma da far tesoro di tut= 
to ciò che aveva accostato, compresi senz'altro i dipinti di Ensor, sarebbe dovuto 
riuscire tuttavia non difficile il comprendere come, per una natura come la sua, tan= 
to candida e trasognata quanto duttile e apprensiva, sì, ma anchey nel fondo, segreta= 
mente complessa per l'apporto di esigenze morali, egli non potesse non accogliere, mm 
ancor prima che la suggestione di modelli altrui, il ricordo di quei carnevali che 
certo aveva seguito, durante l'infanzia e la fanciullezza, nella sua terra, e che ora 
andava rievocando con accenti che sembravano ironici e burleschi, mentre erano invece 
carichi di tristezza e di affanno. Che poi in tutto ciò si fosse insinuato pure il 
pensiero della morte, nel suo aspetto più desolato e tragico: questo è ben vero. EF 
basta rammentare, per averne conferma, i quadri sacri che egli dipinse, quei Cristi - 
croce, così espressivamente tesi nella secchezza della definizione formale, così commo 
venti e deliranti nello spasimo della carne, da riporterdà talora ai timori e alle as= 
sessioni macabre di un autentico primitivo. 

[n modé di sentire di Tomea era romantico e polaresco, d'accordo, e tale è rima= 
sto per tutta la sua vita; ma sfuggiva tuttavia alle pastotie di un modello fisso,per 

conlenute 

attingere a un'emozione di solide west umana, dove però la fantasia riuscisse ad af= 
fermare di continuo i propri diritti, che erano essenzialmente quelli dell'arte. Non 
per nuhbla il Carrà poteva accennare ad una mam naturale inclinazione plastica e poetia 
ca ben visibile nella sua produzione, e il Carrieri scrivere come della smuewe genera= 


zione di allora egli sia stato uno dei primissimi a reagire al conformismo schematico, 


riportando per sentimento attivo i valori pittorici alle leggi fondamentali del lin= 
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guaggio, dell'espressione e del colore. D'altra parte, se è vero che negli ultimi an= 
ni la sua pittura s'era volta ad aucenti più calmi e pacati, in una novella rievoca= 


zione della terra natale, con i monti, le valli, i prati verdi, i casolari rustici, 
sui cojlo nu yeoscesi, 
le baite in una parola tutto l'ambiente della sua giovinezza, è altrettanto 
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vero che egli, pittore di vocazione e di istinto) era riuscito a portare la $6s2%86 


siae dell'immagine alla piena coscienza del fatto poetico, sempre fuori d'ogni improv 
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visazione e d'ogni vituosismo. 


È le mostre che egli ha allestito in vita, o che amici e collezionisti e mercanti 
hanno dedicatoMita® alla sua memoria, son documento probaBf€ di quella passione au= 
tentica e tormentosa che, sotto la scorza ancora un po! rude, i gesti parchi, la paro= 
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zioni eversive, ne Ta sue opera pittorica e grafica. Da uomo della montagna, tacitur= 
no e malinconico, ma di fervido cuore, quale era,yx e quale, per sua fortuna, si è ogno 
ra mantenuto anche nella lusinga e nel clamore delle grandi città, Ela malo a 2ompe dì 
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Silvio Branzi 


LUIGI 
ZUCCHERI 


dal 29 aprile al 12 maggio 1967 


Spedizione in abbonamento postale - Gruppo IV - I° semestre 1967 - N. 96 


231 sono molti modi di dipingere, e, fra gli altri, codesto: uno 
si mette davanti alla tela con lo spirito di chi, venendogli a mente d’im- 
provviso un motivo musicale, il ritmo di un fraseggio, la curva melodica 
di una cadenza, se li ripete a mezza voce, con liberi adattamenti al suo 
orecchio, senza preoccupazioni di sorta per ogni altro problema. Un pia- 
cere, un gusto personale, un momento di abbandono e di svago. 

A questo, press’a poco, ci hanno fatto pensare i quadri di Luigi 
Zuccheri, fin da quando si vide la sua prima esposizione. Che poi egli 
avesse compiuto regolarmente i suoi studi a Venezia, e che quindi vivesse 
per qualche anno a Parigi, e che s'interessasse agli sviluppi della pittura 
surrealista son fatti che non incidono per niente su quel piacere, quel 
custo, quell’abbandono che s'è detto. Zuccheri è, per così dire, straniero 
al mondo contemporaneo. Fa parte di se stesso, lontano dalle inquietudini 
e dalle crisi dell’arte, che investono di continuo il modo di essere e di 
esprimersi di un artista devoto allo spirito del proprio secolo. Anzi, per 
certa guisa, verrebbe fatto addirittura di affermare che la sua pittura non 


/ - s E R 7 3 51 
è/ nemmeno tal nel senso in cui la pittura è, più o meno giustificata 


consuetudine intenderla oggi. 

Fu nel maggio del ’49 che, per la prima volta, s’ebbe notizia di Luigi 
Zuccheri, attivo a Venezia, ma friulano d’origine. Aveva allestito una 
personale a Firenze, nella galleria del « Chiostro muovo», e Rodolfo Pal- 
lucchini, presentandola nel catalogo, annotava come non fosse raro, per 
chi s'occupa di questi problemi, imbattersi di tanto in tanto in qualche 
remperamento solitario, innamorato di un’arte non ufficiale, che fiorisce 
estranea e insensibile alle mode e ai programmi, e giustificata unicamente 
dà respiro di una sorta di clandestina ma solerte e tenace vocazione. 
« Quando entri nell'ampio studio che questo friulano s'è fatto in uno dei 
più nobili palazzi che danno sul campo di Santa Maria Formosa, a Venezia, 
e lo vedi tra le sue ravole e i suoi minuziosi pennelli, le sue misteriose 
ricette tecniche, con le quali sta ritrovando il segreto di certe tempere degli 


antichi, resti preso dall’incantesimo che ti dà la sua pittura, così fuori 


DI 
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del tempo e così legata ad una coerenza interiore ». 

Pochi mesi dopo, avendo lo Zuccheri trasportato le sue opere dalla 
galleria fiorentina a quella veneziana del « Cavallino », anche a noi capi- 
tava di rilevare il precipuo gusto di una siffatta istintiva attitudine, in 
cui lo spontaneo sottrarsi di un dipingere tanto appartato da ogni indi- 


rizzo corrente non cedeva mai all’azzardo di un tentativo volto a repe- 


N. 6 Canestro con frate - cm. 45X40 


rire una inedita e spericolata immagine delle cose, e quasi accettava l’arte, 
più che come un fatto creativo, come un fatto sostanzialmente artigianale. 
E forse non s'era ben capito l’umiltà di un siffatto atteggiamento: una 
umiltà intima, anche se non poco apprensiva e risentita, Comunque, i 
soggetti che lo Zuccheri tratta, sia in pittura che in scultura (poichè 
adesso anche scolpisce), sono pur sempre quelli stessi che trattava all’ini- 


zio: uccelli, insetti, pesci ed altri animali, viventi tra la realtà e la favola 


nella libera natura, e colti sullo sfondo di un paesaggio opportuno, che 


una memoria familiare e affettuosa trasforma in piccoli scenari, sotto 


cieli mossi, ove s’accentua il furtivo rivelarsi di quelle segrete esistenze 


Lo Zuccheri è attento 
naturalista, ma d’umor 
| vita zoologica, più che 


vole presa nel silenzio 
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Gallo 


em, 


a codesto mondo, con l’occhio di un ricercatore 
fantasioso seppure castigato e tranquillo, cui la 
le curiosità scientifiche, risveglia emozioni d’ace- 


stupefatto della laguna e delle vaste campagne. 


60x50 


Ed anche quando, talvolta, egli non riesce a portare del tutto le imma- ELENCO DELLE OPERE 


gini nell’aura di una concretezza affatto desueta ed esclusiva, per carenza 


di quel calore, di quegli impulsi estrosi che avrebbero dovuto sorreggere 1 Atrone cm. 595X45 
la sua visione, è difficile non sentire il fascino che emana da questo fare 2 Anitra cm. 60X50 
così cosciente della propria misura e ligio al proprio sentimento interiore. 3 Bosega cm. DIX4I 
Poichè lo Zuccheri s'è conquistato davvero una sua realtà, e un modo, 4 Beccaccia cem. 20X25 
un piglio affatto suoi per esprimerla: e ne sa il limite estremamente 5 Creazione del mondo em. 50x45 
sensibile, e conosce benissimo i trabocchetti in cui cadrebbe se tentasse 6 Canestro con frate cem. 45X50 
di superarlo. 7 Coniglio grigio em. 45X40 
SILVIO BRANZI 8 Cavolo con paesaggio em. 45X40 

9 Colomba cem. 45X40 

10 Cocal Reale em. 60x50 

11 Coniglio nero cem. 50X70 

12 Canestro N. 2 con frate cm. 45X40 

13 Dalie cm. 80X60 

14 Fiori con domoda cm. 40X45 

15 Fiori con frati cem. 45X40 

16 Fiori con lucertola verde cem. 30x25 

17 Fiori con riccio cm. 40X47 

18. Giovane martora cm. 35X30 

19. Gallo em. 60X50 

20. Libellule cm. 40X45 

| 21 Lepre cm. 50x60 

22 Leprotto em. 20X25 

23 Laguna veneta em. 50X70 

24 Martin Pescatore cem. 40X45 

25 Noci em. 45X40 

26 Natura morta con mele em. 45X40 

27 ©steria N. 1 cm. 70X100 

28 Osteria N. 2 em. 70X100 

29. Pere cem. 25X20 

30. Pomodori cem. 50X40 

31 Paesaggio con tartarughe cm. 70X50 

32 Paesaggio con mele cm. 70x50 

33 Riccio em. 25X30 

34 Quaglia cm. 25X20 

35 Tacchina em. 80x50 

36 Uomo che pesca il luccio em. 25X20 

N 3 Rendi e Ga 45 | 37 Uomini che trasportano la pera cm. 25X20 
w i | 38. Zucca cem. 55X40 
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| L'autentica vicenda artistica di Zoran Music comincia nel ‘45, na secondo 
conflitto mondiale, quando il pittore, liberato dal campo di concentramento di Dachau, 
dove i nazisti lo avevano rihchiuso, torna a vivere e a Dipingere a Venezia, Non che i 
lavori eseguiti in precedenza, dopo l'alunnato presso l'Accademia di Belle Arti di Za= 
gabria e durante un lungo soggiorno in Spagna, siano da trascurarsi del tutto. Sebbene 
molto diversi dai successivi, è indubbio che gli giovassero a francargli la mano, metten 
dolo anche in contatto con le correnti postimpressionistiche e postespressionistiche 
della cultura figurativa europea; e vi sono poi in essi, chi ben guardi, alcuni accenni 

cu Mussc x 

tematici in cui il Music, bilanciandosi fra Sere s4éz@sai esterné ed emozioni interio= 
ri, prelude agli sviluppi che dovevano caratterizzare, maturando nel tempo sul filo di 
un percorso graduale e senza scatti o fratture, le opere create, dapprima a Venezia e 
poi a Parigi, negli anni seguenti. Può darsi che, allora, il pittore, giovanissimo 
com'era, non lo sapesse per certo, avendone preso coscienza soltanto in cattività, se 
è vero, come a noi sembra, che, a segnare il passaggio - un passaggio più spirituale 
che non propriamente linguistico — dalla visione eccitata ma non ancora autonoma del 
suo tempo primo a quella più vera, magra e traslata, seguita di lì a poco, siano da ri= 
cordare alcuni disegni tracciati a matita, in prigionia, con un'segno incisivo e netto, 
aove Éa rappresentazione del dolore umano, della fame, della morte a accenti d'u= 
na evidenza drammatica e allucinata singolarissima e spoglia d'ogni possibile retoricao 

Cia di fatto, comunque, che dalla segregazione di guerra Music tornò mutato nel 
segreto dell'anima, con la nozione precisa che l'essere moderni consiste massimamente 
A un fatto di rispetto verso noi stessi, la nostra origine e le nostre esperienze, uaar 


a 
cioè di fedeltà alla propria vita intima e socile, e non già nel sottomettersi al fatto 


= 2- 


compiuto o nell'asservire l'esistenza ad una causa, Qualunque essa sia, che venga dala 
| 
| 


l'esterno invece che dalla radice, dal profondo dello spirito. Il mondo che ritrovava 
non era più qugllo di una volta, crollato, distrutto sotto la violenza selvaggia e spie= 
tata degli uomini. Tuttavia, ciò che non crollava, che non poteva essere distrutta era 
è'idea del mondo, e in essa appriva assolutamente necessario immettere adesso la realtà 
nuova che a poco a poco andava formandosi, anzi le realtà in cui dovevano detsrminarsi 
‘il pensare e l'agire di ognuno che avesse consapevolezza di se medesimo, Music lo com= 
prese sùbito, lungi da ogni esitanza o indugio, sentendone l'irreversibile @ccorrenza. 
Ma poiché, nato a Gorizia e formatosi in terra d'Istria e di Dalmazia, portava nella 
disponibilità del sentimento îl retaggio, magari occulto, ma non supino od arreso, di 


U 


una tradizone d'ascendenza orientale, riformata nell'àmbito della civiltà d'occidente, 


cui del resto pure Venezia è debitrice di tanta sua storia, era ovvio che egli deside= 
rasse rivedere i luoghi dell'inf.nzia e della giovinezza, i quali ora, dopo la parente= 
si terribile della guerra, gli parevano Mi@kgfp lontanissimi, ormai sperduti nel ri= 
cordo. Vi ritornò, infatti, a più riprese, calandosi con cuore commosso in quel mondo 
già suo, © riportandone, come per rinata innocenza, emozioni affatto nuove nella luce 
di una visione rarefatta e distesa. Fu una scoperta, da determinare tutto iè suo lavo= | 
ro futuro: in quanto, nei fantasmi che la fantasia andava suggerendogli, nel mentre il 


vivere e l'operare da fatto naturale mà si faceva fenomeno della sensibilità e della 


i 
| 
coscienza, anche quella che in addietro era soltanto impressione labile e casuale veni= 


va mutandosi in attenzione lirica, approfondita e sofferta. E di qui, appunto, da questo! 


momento, Music prende a configurare decisamente nel mezzo espressivo la sua tipica e Pi 


inconfondibile dimensione operativa. 


elejge 
[n tema che un artista sentite a motivo dell'opera è cefîtamente un appiglio momen= 
| 


taneo, atto 2 ridestare in lui il fuoco d'un estro, la spinta all'immaginativa e all'in, 


== 


venzione; non di meno, la scelta di esso, per quanto pretestuale possa apparire, risul= 
ta ognora motivata da una ragione critica, espressa con libertà di giudizio dal suo 
temperamento. Ma in Music fu qualcosa di più che una scusa precaria, un'occasione fuga= 
ce: fu un modo diretto e tegè legittimo di ritrovare se stesso nell'àmbito di una serie 
di elementi pittorici congeniali, riveduti con occhi vergini, i quali rinascevano, in 


una sorta di dilatazione aperta sul passato, con le cose, le persone, il paesaggio di 


un tempo lontano, che ora il pittore riscattava e restituiva in figura nuova smiè al mon= 


do d'oggi, non già per un giuoco di nostalgie, una evasione o fuga dalle sollecitazioni 
e dagli impegni attuali, sibbene per una meglio avveduta e obbligante presenza nella 
realtà contemporanea, E Music ricominciò tosto col disegnare. Note e appunti a netizia 
delle cose ricuperate, dapprima. Quindi, via via, disegni veri e propri, litografie e 
incisioni, ora a tratti brevi, sintetici, e ora a linee curve, avvolgenti, sempre più 
sciolte e ritmate, in cui l'incidenza elersiazione della luce parevano avanzare, senza 
D5 
però comprometterne l'atonomia grafica, un richiamo di valori cromatici. Il paesafgio 
era, per lo più, quello carsico, le colline basse appena segnate in lontananza sullo 
sfondo, le brevi piane e i costoni rocciosi popolati da liberi branchi di cavallini al 
pascolo, o montati da uomini e donne con gli ombrelloni aperti e le spalle protette da 


ruvidi scialli e mantelli, o ammassati con altri animali in grosse barche all'approdo 


® * 2 CI - o * e 
dei traghetti. Di giorno in giorno la visione del pittore veniva delieandosi in contesti 


compositivi di maggiore elaborazione, dove una linearità nuova infondeva al disegno l'ans| 


datura di un racconto personale, di tono pacato, da assumere il mondo della giovinezza 


ritrovata come una radiante e magica ricordanza. 


ian da allora, accanto all'attività grafica prende sùbito luogo anche quella pit= 


torica. Salvo un paio di autoritratti, alcune test& femminili e pochi nudi, sui quali 


scocca un qualche cenno di reminiscenze bizantine, il tema dei suoi dipinti è ancora il 


| 
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medesimo: la terra carsica, le persone e gli animali che la popolano, e la luce che 
l'avvolge, tanto esclusbva e definitoria; cui aggiungerà più tardi altri temi, dalle 
reti ai motivi italiani, specie di Venezia e di Siena, eccetera. Così, in pieno accor= 
do con lo sviluppo linguistico del disegnatore FRESE uo del pittore: un proces= 
so parallelo, un analogo svolgimento, senza tuttavia che l'uno disturbi o interferisca 
sull'altro. Difatti, se da principio, tanto nel disegnare che nel dipingere, la realiz= 
meme lica) 
zazione figurale, pur non cedendo mai ad un'assurda VAsenkackj tendeva a rappresentare 
l'oggetto in un giro di leggibilità naturalistica, anche se risolta tramite segni e 
ceromi di natura astrattiva, ed elusi perciò ad ogni riferimento obbligato, poco di poi, 
igm intorno al 169, essa acquista invece un 'essenzi@tità di sintesi strutturali notevo= 
lissime, che traducono e avverano il fatto emotivo in fatto pittorico nella formulazio= 
ne di un'immagine sfrondata d'ogni particolare descrittivo e ridotta ad un ritmo di for= 
me scandite nello spazio. E' un'evoluzione di ra ER a stlistica, Come 
altrettanto coerente appare quella che, verso il '58 o il '59, induce il Music a un'ul= 
teriore semplificazione dell'elaborato grafico e pittorico, fino a compendiarne i moti= 
vi in un variare di macchie e di linee d'ordine tachista; o ancor più, dopo il '60, în 
segni minuti, che sviluppano l'assunto figurale in un fremito delicato e finissimo di 
efflorescenze luminose, quasi un tessuto di spore o germi e muschi galleggianti a filo 
della luce. 

[n segno, la macchia possono avere di per se stessi un'indipendenza anche all'in= 
fuori d'ogni rapporto con la realtà visiva, ma attingono l'arte solo nel momento in cui 
li articoliamo mentalmente e li risolviamo in discorso. Per Music, tuttavia, non era 
quistione di passare dal figurativo all'astratto, poiché egli ha sempre fatto leva sul= 
la realtà naturale, anche quando ne ha reso un'interpretazione in porne non figurative 


con fi l'intento di liberare l'oggetto dal caduco, dall'accessorio, dal superficiale, 


-5- 
e riconsegnarcelo in un'immagine che ne precisasse il significato assoluto. Ma gli è, 
appunto, che nell'opera sua, la macchia e il segno trovano la loro articolazione menta= 
le e soluzione in discorso nel cerchio d'una perfetta commistione di fatti veduti e di 
fatti ricordati, di realtà e di memoria, dove il dato manùs di natura non oppone più 
resistenza alla sua trasposizione formale e il farsi del fantasma poetico è il farsi 


fin fc 
della realtà medesima. E' ciò che si rileva, oggi più che mai, nel quiadoè degli ultimi 


susennoa, A quali, nel fondere in una imita senza residui tutte le esperienze preceden= 
ti, aprono un nuovo,sptssstm validissimo episodio nello sviluppo della sua problemati= 

ca, precisando ulteriormente l'originale, solitaria, ma irrecusabile e perentoria posi= 
zione di Zoran Music nel quadro dell'arte d'oggi. Poiché, in definitiva, è un fatto che 
gli artisti più dotati sono altresì, nella maggior parte dei casi, i più refrattari non 


si dice soltanto alle mode, il che è ovvio, ma pure all'ambiente che i modg spesso 


assoggettano e condizionano. 9, EE”, 
cantanine del colore, porlafo 


[ore qui, in coteste opere recentissime, la) ad un'asciutezza quasi da affresco, ma 


Vibrante d'intensità non di materia, s'è fatta estrema: e dai toni rarefatti dello sfon= 
do, stesi un vasti aloni luminosi, le figure nascono senza emergere, come apparizioni 
della luce, lasciando, in un paesaggio sognato, più l'impronta, l'orma, che non la con= 
cretezza materiale della loro presenza. Il vero è sempre alla base dell'ispirazione, e 
il pittore non lo nega, ma sa astrarsene, trasfigurandolo liricamente in un racconto 
figurativo autonomo, il quale, anche se svolto sul campo di un orizzonte privato, è in= 
teso a scoprire un mondo inedito, che finisce ognora col definirsi in una realtà aperta 

l'impegno 
al sentimento di tutti. Alla cura del colore risponde asa ico della composizione, in 
cui nessun elemento fa spicco Bass di per sé, ma ogni cosa si configura nell'armonia mei 
generale dell'opera, con quel respiro largo, quatto calcolata precisione di valori 
strutturali e di conquiste stilistiche che permettono al Music di significare in termi= 
ni di SEssuZERIe pittura l'umanità del suo sentimento poetico. 
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Lo fatto è sicuramente palese nell'opera del pittore Gino 
Morandis: che, fin dalle prime prove, la tematica o, se meglio 
vogliamo, la pretestualità dei motivi che, nella riconosciuta esi- 
genza di un aggiornamento sulla linguistica figurativa contem- 
poranea, egli venne accettando, trovò sùbito un legame diretto 
con le particolarità della propria origine. 

Come dire, in sostanza, che egli seppe fare le sue scelte ancora 
all’inizio: e lo sperimentalismo d’avvio non fu, perciò, un vagare 
immotivato, a tentoni, nel folto delle forme e dei contenuti prof- 


ferti dai manifesti del momento, con il fine di cavarne una sinossi 
quale fosse, se gabellabile sul piano di un’apparente modernità; 
fu, all'opposto, un impulso deciso e consapevole verso una de- 
terminazione personale del problema plastico, per adeguarlo, 
sfrondato da ogni termine generico, al battere del proprio tempo 
interiore. 
La pittura gli si presentava, dunque, come qualcosa di più e di 
diverso da un gesto, da un grido, in sé finiti e chiusi; sibbene 
come la misura itineraria di una moralità, che poneva nell’atto 
creativo la condizione del suo libero formarsi quale unica e non 
casuale realtà esistenziale. Per altro, di quegli anni, il Morandis 
volgeva pure la sua attenzione al colore: un colore partecipe 
della forma e reso capace di evidenziarne gli sviluppi, control- 
landone le modalità traslate ed eccitandone in echi e contrasti 
ogni correlazione tonale o dissonanza timbrica. Così, a poco a 
poco, la visione fantastica del pittore s’apriva alla possibilità 
di più franchi e unitari raggiungimenti e, nell’impegno di una 
visione reale, la consapevolezza del fare andava trasferendo il 
dialogo con se stessa nel dialogo più vasto e necessario con 
il mondo d'oggi. 
Per questo, più che alle «novità» che gli vengono sorgendo 
d’intorno, egli persegue coerentemente la sua strada, senza 
sbandamenti o rimorsi. E l’opera compiuta è appunto la risul- 
tante di una siffatta posizione spirituale ed estetica. Una pittura, 
insomma, di estrema purezza: raffinata e, a volte, preziosa, ma 
non mai compiaciuta, e che non cede a stimoli incontrollati, 
anche se la sfiori il soffio segreto dell’inquietudine, e ognora 
tesa nel suo ritmo, e tuttavia sensibile a dilatazioni vibranti di 
luce, sia che la materia cromatica s’espanda fluida e leggera 
o si raggrumi in plessi e coaguli a segnarne i centri di moto e 
proiezione, sia che il pittore, come in taluna delle ultime opere, 
faccia ricorso, qui e lì, ad elementi diversi dal colore, ma che al 
colore s’incorporano e fondono perfettamente. 
Non di meno, proverebbe di non comprendere nulla dei quadri 
di Morandis, vecchi e nuovi e nuovissimi, pur così chiari, misu- 
rati e serenanti, chi vi cercasse sottintesi esoterici, simboli se- 
greti, astrusi surrealismi, invece che un’assolvente libertà di 
espliciti valori poetici, in cui il pittore accerta la propria perso- 
nalità d'artista e il proprio rapporto morale con l’esistenza quo- 
tidiana. E' noto che, a suo tempo, Gino Morandis ha aderito al 
movimento spaziale. Ma, di là da ciò — come egli medesimo 
dichiara — «il linguaggio di ognuno è nella coscienza di un 
destino della vita espressiva ». 
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[ca fatto è sicuramente sadze palese nell'opera del pittore Gino Morandis: che, 
fin dalle prine prove, è la tematica o, se meglio vogliamo, la pretestualità doi mo» 
tivi che, nella riconosciuta esigenza di un aggiornamento sulla linguistica figurativa 
conternporanea, ogli venne accettando, trovò sùbito un legame diretto con le particolarii 

= = 
tà della propria origine. Come dìire, in sostanza, che egli seppe fare le suo scelte 
ancora all'inizios e lo sperimentalismo d'avvio non fu, perciò; un vagara iìmmotivato,s 
a tentoni, nel folto dello forme e desi contonuti profferti dei manifesti del momento, 

ui gabellabite 

con, fine di cavarne una sinossì quale che fosse, se «eoeziertito sul piano di un*appa= 
rente modernità; fu, all'opposto, un impulso deciso e consapevole verso una determina» 
zione personale del problema plastico, per adeguarlo, sfrondato da ogni termine gcone= 
rico, al battere del proprio tempo interiore. 

[ia pittura gli si presentava, dunque, come Qualcosa di più e di dive2so da m 
gesto, da un grido, in sé finiti e chiusi; sibbene come la misura itinoraria di una 
moralità, che poneva nell*'atto creativo la condizione del suo libero formarsi quale 
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unica e non casuale realtà esistonziale. Che poi, agli inîzf,/fruisse dell'inseenamento 
guidiano (di Virgilio Guidi egli è stato allievo alle Accadomie di Venezia e di Bolo» 

È ® ® a 
gna), non cade dubbio. lia anche fruiva di certi moduli del cubismo sintetico e curvia 
lineoy riproposti e affidati però, nella loro funzione costruttivo-spaziale, all'ins 
tervento della luce, Ira già un modo d'afffrontare il problema figurale fuor d'ogni 
vincolo accademico, anche se tuttavia in chiave -di cultura, Per altro, di quegli anni, 
i1 Korandis volgeva pure le sua attenzione al colore: un colore partecipe della forma 
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e roso capace di evidenziarne gli sviluppi, controllendono lo modrlità traslatoYecci= 


tandone in echi e contrasti ogni correlazione tonale o dissonanza tinbrica, la) a poco 


e ni a poco, la visione fantastica dol pittore s'apriva alla possibilità 


iù tranchè e unitari ragiungimonti 0, nell'impegno di una visione realo, la cons 
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l1o2za del fare andava trasterendo il dialogo con se stessa nel dialogo più vasto 
sapevo 


sario con il mondo a'oggi. [per questo, più che alle "novità" che gli vengono 
e neces 


orgendo a*'intorno, egli persegue coerontomente la sua strada, cenza sbandamenti o ri= 
sorge 


iuta, che s"avvora sotìo il moto lento e sicuro del pennello, è 
morsi. È l'opera comp , 


to la risultante di una siffatta posizione srirituale ed estetica, Una pittura, 
anpun 


insomma, di estrema purezza: raffinata e, a volte, preziosa, ma non mai conpiaciuta, 

Celia cede a stimoli incontrollati, anche se la sfieri il soffio segreto dell'ins 

quietudino, e ognera tesa nel cuo ritmo, o tuttavia sensibile a dilatazioni vibranti 

&i luce, sia che la materia cromatica s‘espanda fluida e leggera o si raggrumi in ples= 
dt molo 

si e coaguli a segnarno i contri dat e proiezione, sia cho il pittore, como in 

taluna dello ultime opero, faccia ricorso, qui e lì, ad elementi diversi dal colore, 

ma che alia colore s*incorporano e fondono perfottanente. 

Non di menos proverebbe di non comprendere nulla dei quadri di Vorendis, vecchi e 
nuovi e nuovissimi, pur così chiarì, misurati e serenanti, chi vi cercasse sottintesi 
esoterici, simboli segreti, astrusi surrealismi, invece che un'ascolvente libertà di 
espliciti valori poetici, in cui ìl pittore accorta la propria personalità d'artista 
e il proprio rapporto morale con l'osistenza quotidiana, E' noto che, a suo tompo, Gia 
no Korandis ha aderito al novimento spaziale. Ma, di là da ciò + come egli mnodesino 
dichiare — "il lincurggio di ognuno è nella coscienza di un destino della vita espres= 
siva". 


Silvio Bransi 
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FIRENZE 


VIA DELLA PERGOLA N.5Sr. 
TENDE HO N O N (2196 75 4 
dal 20 Aprile all’ 8 Maggio 1968 
ORARIO : 11 -12,30 - 17-20 
Festivi: 10,30 - 12,30 
X 


INAUGURAZIONE: 20 Aprile - ore 18 


Negli ultimi anni ha tenuto le seguenti personali: 


nel 1961 alla Galleria del Cavallino, Venezia; 

nel 1962 alla Galleria Gritti, Venezia; 

nel 1963 alla Galleria Pater, Milano; 

nel 1964 alla Galleria Quadrante, Firenze; alla Galleria 
L'Argentario, Trento; alla Galleria «2000 », Bo- 
logna; 

nel 1965 alla Galleria del Cavallino, Venezia; alla Galle- 
ria « Zero »» Verona; 

nel 1967 alla Galleria della Trinità, Roma; 

nel 1968 alla Galleria «Il Fiore », Firenze. 


Ha partecipato a numerose collettive tra cui: 


nel 1963 alla Biennale Internazionale di San Marino, San 
Marino; al VII° Premio Termoli, Termoli; « Tri- 
gon », Austria - Italia - Jugoslavia, Graz; «8 Arti 
sti Italiani », Galleria Obelisck, Londra; « Premio 
Marche », Ancona; 


nel 1964 Mostra Mercato Palazzo Strozzi, Firenze; « Arte 
Visiva », Firenze; IX° Premio Termoli, Termoli; 


nel 1964-65 « Carnegie Museum of Art », Pittsburgh; 


nel 1965 X° Premio Termoli, Termoli; VI° Mostra Naziona- 
le, San Benedetto del Tronto; 1? Triennale dell’A- 
driatico, Civitanova Marche; «La Critica e la 
Giovane pittura italiana », Galleria Ferrari. Ve- 
rona; XV° Premio G.B. Salvi, Sassoferrato (An- 
cona); « Premi d'Arte contemporanea », Castel- 
franco Veneto; VI® Mostra Nazionale « Città di 
Lucca », Lucca; 

nel 1966 XXXIII Biennale Internazionale d'Arte di Venezia, 
Venezia; Premio Suzzara (Mantova); «Il gioco 
degli Artisti », Galleria del Naviglio, Milano; 

nel 1967 VII Biennale d'Arte San Benedetto del Tronto; 
Mostra Nazionale Galleria d'Arte Città di Treviso, 
Treviso; «Premio Bolzano », Bolzano; 


1967-68 « Carnegie Museum of Art», Pittsburgh. 


Sue opere figurano in collezioni pubbliche e private ita- 
liane e straniere. 


Bortoluzzi è nato a Venezia nel 1920, dove vive e lavora, 
e dove insegna al Liceo Artistico. 


FERRUCCIO BORTOLUZZI 


Per un pittore come Ferruccio Bortoluzzi è sem- 
pre stato, e continua ad essere, più che mai indi- 
spensabile costruirsi su se stesso, in una solitudine 
dolorosa, estraniata dalla cronaca quotidiana, anche 
se ad essa si senta legato da un rapporto di inevi- 
tabili assunzioni culturali, che mescolano il proprio 
con l’altrui, col solo scopo di acquisire a quello una 
più certa e chiara autonomia da questo, e di fissare 
ciò che è veramente suo sullo sfondo di un tempo 
remoto, antico, o, comunque, elusivo di ogni ambi- 
gua convenzione o compromissione iconografica. 

Tuttavia, in siffatto peculiare contatto con se 
medesimo, per risolvere indipendentemente i pro- 
blemi della visione che costituisce la sua idea del 
mondo, è soltanto un’apparente o momentanea fuga 
dalla realtà attuale, non tradita dal Bortoluzzi, né 
sottratta alla sua dimensione effettiva, sibbene ri- 
presa e riposseduta attraverso un recupero retro- 
spettivo, dove la visualizzazione della sfera psichica 
nel ricordo e nella memoria intensifica il concetto 


dell’esistenza, e l'operazione creatrice trova un ne- 
cessario margine di proposte formali e novità espres- 
sive. Del resto, se è vero che il presente delle cose 
passate è la memoria, e il presente delle cose in atto 
è la consapevolezza e l'intuizione, e il presente delle 
cose future è l’aspettazione, come dichiara appunto 
sant'Agostino, rimane indubbio, crediamo, che non 
ad altro egli tendeva che ad affermare il presente 
quale concretezza effettuale della realtà, facendovi 
confluire tutto quanto è stato in antecedenza, e anti- 
cipando già in esso l'attesa di quanto dovrà essere 
sùbito dopo nella vita universa, la quale se per la 
misura in cui si verifica ci trascende e terrifica, per 
il pensiero invece siamo noi a comprenderla e domi- 
narla. 

Lo sviluppo del Bortoluzzi ha una storia precisa 
e drammatica, una sua parabola teorica piena d’in- 
toppi e di ansie, e un riferimento pratico, nell’ope- 
ra. Forse per pochi artisti, come per lui, la conquista 
di un linguaggio personale è stata tanto difficile e 
aspra, travagliata; e annovera una lunga serie di 
assaggi e riscontri, ora grafici e ora pittorici, volti 
a saggiare le varie attitudini di cui si sentiva dotato. 
Rammento il nostro primo incontro, che fu un urto, 
una collisione: quasi venticinque anni fa, nel set- 
tembre del 1943, alla sua prima mostra personale. 
Dipingeva allora, usando tele e colori e pennelli, 
una strana, irriconoscibile Venezia, immersa in fitte 
penombre, case cieche dai muri tombali, un ponte 
bloccato nell’uggia d'un crepuscolo basso e fermo, 
l’acqua del rio d'un verde cupo, agro, senza un ri- 
flesso, un riverbero. Una pittura contraria, avversa 
ad ogni rivalsa del sentimento, pensata a priori, in 
cui l’appiglio figurativo appariva costretto a forza 
dentro lo schema mentale, che manteneva integro 
il peso dell'indugio naturalistico e impediva alla 


visione di costituirsi in immagine. Lo scrivemmo, 
con tutta franchezza: e corsero fra di noi parole 
piuttosto vivaci. S'era nel giusto, ma s'era anche in 
torto. Nel giusto, perché la pittura del Bortoluzzi 
risultava, appunto, quale l'avevamo descritta e giu- 
dicata. In torto, perché al fondo della caparbia osti- 
natezza, che chiudeva il pittore dentro un cerchio 
di propositi non ancora formalmente chiariti, non 
c'era riuscito di scorgere l’indizio o il segno di una 
virtualità inconsueta, che sommoveva nell'animo 
suo accenti e moti inediti, di cui un siffatto dipin- 
gere avrebbe forse dovuto denunciare, ad una più 
attenta lettura, la segreta, intenzionale presenza. La 
vita d'oggi, nella fretta e rapidità delle premure, ci 
costringe troppo spesso a incontri e contatti evasivi, 
senza l’agio di un necessario colloquio, che non 
lasciano traccia il più dei casi, o ne lasciano una 
inconcludente e fallace. E non lo si dice per ipocrita 
giustificazione. Sta il fatto, comunque, che il Bor- 
toluzzi cominciammo a conoscerlo più tardi, nel 
corso delle personali successive: e non d’un sùbito, 
o senza difficoltà e sospetto; ma a poco a poco, anno 
dopo anno. 

Nel frattempo, la sua pittura subiva qualche 
cambiamento: con molta cautela ed estrema len- 
tezza, quasi il pittore lo ammettesse a fatica, rilut- 
tando a qualsiasi concessione. In sostanza, appena 
un tono più vivo, che rompeva qui e lì le stesure 
tetre e sorde, campite in vaste zone, mentre però 
la luce restava ancora esterna, meccanica, sceno- 
grafica, e le deformazioni, stilizzate e decorative, 
risolte in gran parte di maniera. Era palese, insom- 
ma, che il dato di natura, non rigenerato dall’inter- 
vento astrattivo, gli forzava ancora la mano, oppo- 
nendo sempre resistenza al processo di trasposizione 
formale. Di qui l’incaglio del Bortoluzzi, e i suoi 


sforzi per superarlo; ed anche l'inquietudine repe- 
ribile in ogni sua tela, in ogni disegno, quella pena, 
quel cruccio che gli consigliavano in definitiva, la 
necessità di un'ulteriore meditazione e raccogli- 
mento per rompere una buona volta le pastoie resi- 
due del confuso, dello sperimentale, dell’incompiu- 
to, e sciogliersi nella proiezione di una realtà inte- 
riore che gli permettesse d’uscire dalla prigione in 
cui s'era chiuso e di significare la propria par teci- 
pazione alle cose del mondo attraverso un più libero 
e maturo linguaggio. Bortoluzzi, da quell'uomo sen- 
sibile e partecipe che è, lo comprese. S'era sul finire 
del ’47 o al principio del ’48, e per sette anni, fino al 
dicembre del ’54, egli si chiuse nel silenzio dello 
studio, vietandosi ogni mostra. Sette lunghi anni 
di lavoro solitario, accanito, puntiglioso. Ci voleva 
una natura come la sua, provata da un'esistenza 
ognora difficile e disposta alla rinuncia e al sacri- 
ficio, per piegarsi a quel silenzio, a quella clausura. 
Il rapporto dell'uomo con la realtà del mondo è 
sempre precario, condizionato dall’estendersi e ap- 
profondirsi delle sue esperienze e conoscenze, e quin- 
di soggetto a mutamenti continui. E sono pochi, 
pochissimi, in verità, gli spiriti capaci di rifiutare 
ogni quiescenza al fine di rendersi conto del tempo 
in cui si vive, del suo bene e del suo male, e ritro- 
varsi quindi mon gratuiti nelle contingenze della 
propria vita; e l’agiatezza, il riposo che, ad un certo 
punto, l’esistenza può magari offrirti, non sono mai 
sufficienti a spegnere od attenuare l'affanno del cuo- 
re, il tormento dell'animo. Il ’54, dunque, segna 
l'avvio ad un secondo periodo della pittura del 
Bortoluzzi, che potremmo definire d'ispirazione mi- 
stica, religiosa, e proprio in un momento nel quale 
— come scrisse il Pallucchini — gli artisti nostrali 
sembravano «voler prendere posizione su spalti 


sempre più opposti, come quelli di un realismo senza 
fatica o di un astrattismo privo spesso di conte- 
nuto ». 

Erano, di quegli anni, vaste crocifissioni e de- 
serte periferie di città, le opere del Bortoluzzi, di- 
pinte con un colore fra il bianco e il grigio metal- 
lico, in contrasti di luce cruda, su ritmi e strutture 
d'una violenza inusitata per l'audacia degli scorci 
e la carica arditamente drammatica della compo- 
sizione. L'insegnamento di Picasso, ma soprattutto 
l'influsso dei pittori messicani, esposti qualche an- 
no prima alla Biennale, e massime quello di Orozco, 
non dovevano essere rimasti estranei alla sua ri- 
cerca. Nella quale, ad onta dell’'eloquenza alquanto 
baroccheggiante e ancora spettacolare, lo slancio 
espressionistico affrontava il problema d'una spa- 
zialità aperta ad una nuova tematica figurativa, e 
un racconto semplificato al massimo prometteva di 
liberarsi via via dall’inciampo d'un contenuto an- 
cora in parte prevalente e non del tutto assimilato 
nella visione del pittore, ultima grave insidia al 
raggiungimento d’una motivata e irreversibile au- 
tonomia linguistica. E fosse, infatti, per una sorta 
d'ulteriore reazione o per un intendimento rigene- 
rante della coscienza, diremo adesso che, proprio 
nell'apertura di quegli spazi clamorosi e nell’ela- 
borazione di quelle figure quasi scolpite a diedro 
in linee nette e taglienti, il Bortoluzzi trovò la spin- 
ta per redimersi dai vecchi inganni e inquisire gli 
elementi compositivi d'un discorso figurale non più 
determinato da sollecitazioni e apporti naturalistici, 
sibbene recuperabile nei labirinti e meandri della 
memoria attraverso la presa di contatto con una 
realtà antica, eccitata ed affrancata dall'intervento 
della fantasia nell’urgenza di un impegno inteso a 
decifrare i significati morfologici del fare plastico 


nella condizione d'attualità esistenziale che sempre 
meglio egli veniva guadagnando alla sua fatica. Il 
mutamento o, se si preferisce, la conversione ai nuo- 
vi modi espressivi (ma fu soprattutto un trapasso, 
motivato da una logica interna) avvenne, nella pit- 
tura del Bortoluzzi, intorno al '58 o ’59, e rappre- 
sentò, insieme alla definitiva solvenza dei nuclei 
organici del processo creativo, anche il rifiuto 0, 
meglio, il definitivo superamento delle precedenti 
ricerche. 

Non si può rifare ciò che si ama, se non ripu- 
diandolo. Per tal modo, egli lasciò che i pennelli 
gli cadessero di mano e, con essi, i colori e le tele. 
E smise di dipingere alla maniera tradizionale. Smise 
perché — e lo scrisse giustamente Giuseppe Mazza- 
riol — sentì di non credere più « al lusso, alla gioia, 
alla sensibilità del colore », di non aver più fiducia 
nei « valori formali del disegno »: tanto che, rite- 
nendo ormai non più idonei questi mezzi, ne andò 
escogitando altri « per costruire i termini di una 
nuova linguistica, rispondente alla sua visione del 
mondo ». Una permuta, dunque, nell'ordine natu- 
rale delle cose, che doveva avvenire in un artista 
della sua indole, del suo temperamento. In effetti, 
del colore egli s'era sempre curato pochissimo, da 
usarlo, nella maggior parte dei casi, come un ele- 
mento aggiuntivo, invece che costruttivo, per una 
più secca e rigida definizione dello schema grafico. 
E in quanto al disegno, il suo proposito aveva pun- 
tato massimamente a sintetizzarne gli sviluppi in 
prospettive geometriche, spoglie, scarnificate, al fine 
di riscattar la figura dal soccorso del soggetto. Con 
simile evoluzione nelle opere da allora licenziate, 
egli è venuto sottoponendo la radice del suo parti- 
colare dipingere ad una sorta di drastica astrazione, 
che mutava i quadri figurati in «oggetti», dove 


il senso della pittura d’una volta appariva riscattato 
da ogni remora accademica: tal quale, per indul- 
gere a qualche accostamento approssimativo, che nei 
sacchi sordidi e combusti di un Burri, nei tragici 
muri di un Tapies, nelle calibrate e nodali compo- 
sizioni di un Colla, nelle brillanti e sempre nuove 
scoperte di un Fontana, sebbene distinte ne siano 
le origini e difformi / esiti. Anzi, nelle opere più 
recenti, vien da pensare che sul parossismo espres- 
sionistico di ieri cominci a prevalere una più evi- 
dente razionalità, che accosta, in certo senso, il ma- 
nufatto pittorico, ora meglio tenuto e rigoroso nello 
sviluppo di un essenziale ordine plastico, alla pro- 
blematica delle nuove ricerche visuali, le quali po- 
trebbero schiudere al Bortoluzzi la via ad altre utili 
esperienze e forse ad altri raggiungimenti. 

Così, oggi, le sue tele si sono mutate in tavole 
di legno o in lamiere d'acciaio: quelle, corrose dal- 
l'usura del tempo, marcite sotto le intemperie, che 
a volte mostrano al vivo le nervature e altre volte 
son rese granulose da uno strato di terra grigia com- 
mista alla colla; e queste, coperte da una patina 
neutra o tinteggiate d'un azzurro o d'un verde più 
o meno intensi, volti ad attutire o scancellare i ri- 
flessi del metallo. E il suo segno e il suo colore si 
sono ridotti a lame affilate, a ferri rugginosi, qui 
puntuti e lì ottusi, a catene, a spranghe, grandi 
anelli, serramenti primordiali, chiodi, sfere, ecce- 
tera, ogni cosa infissa sull'asse del fondo o varia- 
mente inserita nella lamiera, che ne legano l’impa- 
ginazione e ne accentuano il significato. Ha scritto 
Umbro Apollonio che il lavoro del Bortoluzzi non 
ha nulla a che fare con l’arte cosiddetta di « repor- 
tage », in quanto il limite di questa va posto « pro- 
prio nella mancata elaborazione dell’oggetto quoti- 
diano », dato che esso « viene soltanto presentato, 


lasciato parlare da sé, allude unicamente a se stes- 
so », e, «invece di rivelare ciò che può stare sotto 
la sua apparenza, esalta gli effetti di cui i fattori 
esterni e convenzionali l'hanno investito »: perciò, 
il problema del Bortoluzzi è, se mai, « più vicino al 
carattere di Schiwitters che alle ovvie accomulazioni 
combinatorie della pop-art ». Ed è giusto: anche 
se, per lui, una siffatta analogia si pone sul filo di 
una diversa direzione operativa e motivazionale. 
Infatti, l'opera del Bortoluzzi non si compone di 
relitti raccolti a caso, di « objets trovés ». Il pittore 
elabora, all'opposto, tutti cotesti materiali impre- 
vedibili e assurdi, li taglia, li martella, li sagoma, 
ne calcola attentamente l'assetto, ne indaga il rap- 
porto: in una parola, li fa suoi, staccandoli dal- 
l'oggetto donde derivano, e riducendoli a emblemi 
allusivi, a segnacoli manifesti d'un violento con- 
flitto di sentimenti, d'una visione disperata di tor- 
tura e di morte. 

E s’alternano nella sua visione, a volta a volta, o 
improvvisamente si mescolano o fondono, la lucida 
consapevolezza del vivere e gli stimoli oscuri del su b- 
conscio. Un fare che si ricollega, per certa guisa, 
alla cultura dada, ma con un senso di nuova ogget- 
tività nella strumentazione dell’immagine, la quale 
non si sovrappone mai all'oggetto, ma vi rimane 
chiusa, bloccata, pur guidando la spinta psicologica 
ad un intervento misterioso di scelte ragionate e 
di gesti interni, istintivi, di rigurgiti d'un furore 
barbarico, brutale, e, insieme, d'una partecipazione 
impegnata ai fatti dell’esistenza contemporanea. Ma 
«non è tanto questo medioevo fiabesco che inte- 
ressa, quanto il modo del ricordo: il fatto, cioè, che 
il flusso della memoria non riporti immagini ma 
frammenti di oggetti, cose di cui si è perduto il 
significato originario e che, tuttavia, non sono af- 


fatto enigmatiche », ha notato recentemente l’Ar- 
gan. « Tutta la loro ambiguità si riduce alla dupli- 
cità, per altro ben chiara, della loro natura: non 
si sa se siano relitti o reliquie, se la ruggine e la 
muffa siano i segni d'una tragica decadenza o d’un 
culto misterioso, quasi feticistico ». Non per nulla, 
nel trasloco di simili motivazioni tematiche in co- 
strutti formali, il simulacro emblematico ed ogget- 
tuale che ne esce, prende un singolare e disperato 
valore di fallimento e rovina, promuovendo un di- 
scorso, il quale — come ha precisato Toni Tonia- 
to —, « pur con strumenti nuovi ed altri media », 
rimane, non ostante tutto, locuzione autentica delle 
« espressioni linguistiche dell’arte d'oggi e spesso 
giunge a indiziare inedite possibilità secondo la pro- 
pensione più maturale del sentimento pittorico di 
questo artista ». 

L'ansietà è forza, nel Bortoluzzi; e l’inquietu- 
dine, urgenza e cura di lavoro. Si direbbe, è vero, 
che per lui il tempo corra all'indietro, più verso 
l’alba del mondo che verso l’avvenire; ma è inne- 
gabile che una contemporaneità cronologica può 
essere, a volte, assolutamente diversa da una contem- 
poraneità storica. In una civiltà in cui tutto è cam- 
biato e sta cambiando di continuo, giorno dopo 
giorno, la quale modula lo spirito su dimensioni 
nuove, che sono anche dimensioni etiche, ideo- 
logiche, artistiche diverse da quelle di ieri, il lavoro 
suo si concreta, non per negarne o respingerne i 
moduli transuenti, sibbene per richiamare l’uomo 
a sé, ad una sua certezza, ad un suo eterno destino, 
come un memento che non crea idoli, ma tende, 
se mai, a dissacrare quelli che esso ancora inutil- 
mente si crea. 

E se, d'altra parte, uma protesta morale e una 
rivolta contro le ingiustizie, le servitù, i terrori che 


ci angustiano, sono implicitamente documentate 
nell'opera del Bortoluzzi, ciò che in primo luogo 
cotesta opera esprime, ciò che, nei cupi incubi della 
sua compendiosità tormentata, essa anela di là da 
ogni altra cosa, è una speranza di liberazione dalla 
crudeltà del vivere quotidiano e un desiderio di vita 
sociale, che ci alieni dalla solitudine e ci restituisca, 
affrancati, alla comunità umana. Poiché un uomo 
non è mai tale, in se stesso, fino a quando non rian- 
nodi il colloquio col prossimo suo, non cominci a 
fare, insomma, i conti con gli altri. 


SILVIO BRANZI 


Bruna Gasparini è nata a Mantova. Do- 
po un viaggio a Parigi si stabilisce a 25 
Venezia, ove vive e lavora. 


Ha partecipato a numerose manifesta- 
zioni nazionali e internazionali fra cui: 
VI (1951), VII (1955-56) e IX (1965) 
Quadriennale di Roma; XXIII (1942), 
XXIV (1948), XXV (1950) e XXXII (1964) 
Biennale di Venezia. 


Ha partecipato pure: nel 1953 e 1956 
alla Mostra del «Premio Graziano », 
nel 1958 al «75° Salon» di Parigi ove è 
stata segnalata, nel 1959 alla Biennale 
di S. Marino, nel 1962 alla mostra « Pit- 
tori e scultori italiani » a Beyrut (1962), 
« Pittori veneziani » a Zagabria (1962), 
ecc.; con « Otto pittori veneziani » par- 
tecipa a una serie di mostre in Germa- 
nia (Colonia, Berlino, Francoforte, Am- 
burgo) e a Madrid. Opere figurano nelle 
seguenti collezioni: Cardazzo, Cameri- 
no, Toso, Tedeschi, Mecenati, Taddei 
(Venezia), Dubuis, Boissard, Vichj, Wie- 
benga, Band (Losanna), Rattaz (Mor- 
ges); e nei seguenti Musei d'arte con- 
temporanea: Venezia, Roma, Tel Aviv, 
Eliat, Caifa. 


Della sua pittura hanno scritto: Labò, 
Valeri, Branzi, Arcangeli, Perocco, Bor- 
gese, Cruciani, Palucchini, Guidi, Moruc- 


chio, Toniato, Bernardi, Spiteris, Mar- 
chiori, Carluccio, Peillex, Dragone, Val- 
secchi, ecc. 


roi 
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Fu nel 1939, all’annuale collettiva veneziana dell'Opera Bevilacqua La Masa, 
che ci capitò d'incontrare per la prima volta alcuni dipinti di Bruna Gaspa- 
rini. Non vogliamo dire che ci colpissero particolarmente: li notammo, 
comunque, di passata, fra mezzo a tanti altri, incuriositi sia dal nome 
della pittrice nuova che da certo piglio direttamente partecipato che la 
distingueva in una pletora incòndita di paesaggisti e figuristi tradizionali. 
Tuttavia, l'interesse per il lavoro della Gasparini nacque, in noi, alquanto 
più tardi, visitando altre colettive dell’opera stessa, e quindi le Biennali 
del ’40, '48 e ’50, le Quadriennali del '51 e '55, e parecchie personali, alle- 
stite a Venezia, Roma, Milano, Torino, eccetera: cioé quando s’ebbe ad 
osservare come l’attività sua, pur se appartata e silenziosa, venisse svol- 
gendosi a poco a poco con indubbia coerenza e maturando una sua propria 
voce, una sua originale e moderna fisionomia. 

In sostanza, per ogni artista l'essere moderni non consiste che in un'intel- 
ligente presenza a se stessi, al significato e agli scopi più accertati e 
plausibili delle proprie azioni, cioè in un acquisto di quella consapevolezza 
che crea un rapporto diretto tra noi e il mondo e ci aiuta a scoprire il fine 
intimo del nostro vivere e operare. Per altro, è ovvio che l’opera della 
Gasparini, pur così orientata, non potesse svolgersi all’inizio senza incer- 
tezze e scarti. Se, di quegli anni, doveva riuscir difficile per un pittore 
rientrare nell'àmbito di una cultura attuale, con cui durante il ventennio 
nero e la guerra s'era smarrito ogni contatto, tanto più arduo si presentava 
un compito di tale specie per una pittrice, la quale, vissuta fuori pratica- 
mente dal travaglio sotterraneo dei movimenti, non v'era poi ammessa, al 
tempo della ripresa, che marginalmente, quasi di riverbero, in un giro di 


gruppi esclusivi, quando non addirittura intolleranti o magari faziosi. E fu, 
dunque, soprattutto un lavoro di indagini e verifiche sperimentali, quello 
suo, condotto però con rara prudenza, dapprima in una cerchia di saggi 
d’approccio, e quindi su certi schemi di ricordo ora espressionistico, ora 
cubistico e futuristico, ma volto tenacemente ad acquistar sempre meglio 
la proporzione d’una struttura rigorosa e significante del quadro. Così, nella 
molteplicità delle mozioni espressive offerte dalle problematiche dell’arte 
contemporanea, la pittura della Gasparini, per quanto venisse inserendosi 
in una sfera di cause comuni ad alire posture dialettiche, finiva per trovare 
un punto di non generica valenza umana, al tempo medesimo che, passo 
passo, ogni elemento compositivo rivelava nell'opera la sua ragion d'es- 
sere, ancorandosi ad un nucleo centrale, mentre i modi linguistici, già sol- 
lecitati da influenze diverse, si articolavano in organismi autonomi, ove già 
apparivano le prime proposte e invenzioni formali, di valida e poetica pre- 
gnanza, e il colore si faceva duttile e terso, schiarendosi ognora più, e 
rivelandosi anche, qui e lì, non estraneo ad una controllata ed efficiente 
speculazione sulla segreta energia della materia. 

Ora, se è evidente che tutto lo sviluppo della Gasparini dovesse condurre 
la sua fatica ad una posizione astrattista, è altrettanto evidente che l'’affer- 
mazione più resoluta della sua personalità si fissa al di sopra di quel grup- 
po cosiddetto spaziale, cui la pittrice ha aderito a suo tempo. La qual cosa, 
per altro, non significa che essa rinneghi una precipua posizione di cul- 
tura: vuol dire solianto che se ne è giovata al meglio per definirsi nei con- 
fronti propri e d'altrui. Non per nulla, infatti, fin da! '56 Anna Pallucchini, 
analizzando l’opera della pittrice, notava come in essa, ticomposti i modi 


ri 


espressivi in ritmi più calmi, quasi in una sorta di « andante sostenuto », 
il colore prendesse a vibrare, nell'allargarsi lento delle forme, intenso e 
profondo. E due anni dopo, nel ’58, anche Virgilio Guidi rilevava una libertà 
ognora giudiziosa e vigile nel suo fare, e un equilibrio per nulla esasperato 
nella materia pittorica, nemmeno in quelle zone in cui questa si raccoglie 
in grumi e coaguli, i quali del resto funzionano come « punti focali » di un 
moto che si circoscrive in un esatto limite di misura e di riposo. 

Le ultime opere della Gasparini non disdicono, ma confermano e appro- 
fondiscono vieppiù cotesto percorso. La forma astratta sottintende sem- 
pre, anch'essa, una sorta di calcolo, che non è meno impegnato e rigoroso 
di quello necessario alla rappresentazione oggettiva della natura. Ma con 
questa differenza, tuttavia: che il segno e la macchia, disposti e costituiti 
in strutture vitali, esprimono qui una verità soltanto interiore, la quale però 
— e conviene ricordarlo —, qualunque sia la fonte donde essa viene, at- 
tinge ad una medesima assolutezza e universalità di sentimento poetico. 
Ciò che, appunto, la Gasparini ci sembra aver conquistato nei dipinti di 
oggi. Mossasi all’inizio, come s'è detto, da esperienze svolte nel clima 
luministico di un diffuso cromatismo veneto, essa ha poi reso via via più 
acuta e penetrante la sua innata sensibilità, evitando al possibile ogni 
acquisto d'accatto, ogni assunzione colta di rimando da esempi non conge- 
niali alla sua indole. E d'opera in opera, appunto, tutti i residui eccessi 
strumentali della materia pittorica vennero scomparendo; certi guizzi di 
luce improvvisa e drammatica, non sempre dominati in addietro, si sono 
placati e come inteneriti in una commozione più verace e pertinente, Ed 
e senza dubbio nel giusto il Toniato quando annota come la cosmicità di 


cotesta pittura sia « ben lungi dall’imparentarsi con relative e troppo pro- 
grammatiche determinazioni di natura, proprie allo sperimentalismo degli 
ultimi materici, alla caoticità imperversante di un furor panteistico, ancora 
di origine romantica ». 

Gli è, in definitiva, che il senso di una non comune raffinatezza di esecu- 
zione presiede ognora all’opera della Gasparini, fondendosi ad una sorve- 
gliatissima capacità inventiva. Sicchè, nello stabilire il rapporto fra una 
posizione di lavoro, esperita attraverso lunghe prove negli anni, e una 
fantasia cosciente d'ogni istanza attuale, il suo intuito sè fatto ora conciso 
e toccante, e l’immagine che ne risulta, già sollecitata in passato da ribol- 
limenti cosmologici, si definisce oggi con piena spregiudicatezza in una 
aurorale libertà di valori magici, dove rivive e si realizza intero il processo 
dell'evento pittorico. Sono spazi di pura evocazione, questi della Gasparini: 
spazi dai quali la forma nasce generata da una materia che si spande leg- 
gera in zone distese, con un movimento continuo, rotto da un rapido 
vibrare di sottili e misteriosi trasalimenti, che un tessuto di tenuti segni 
grafici dipana, qui e lì, sul fondo del telaio cromatico, quasi, si direbbe, 
a raccogliere e saldare nel contesto architettonico il nucleo esistenziale 
dello stimolo emotivo. E il colore s’'accende in toni sommessi e sensibi- 
lissimi, ma sempre di grande risonanza, in uno spazio che, adesso, è 
tutto aperto ad una illuminante visione lirica, in cui la pittrice stabilisce 
l'esatta misura della sua realtà spirituale. 
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Un fatto è sicuramente palese nell’ope- 
ra del pittore Gino Morandis: che, fin 
dalle prime prove, la tematica o, se me- 
glio vogliamo, la pretestualità dei motivi 
che, nella riconosciuta esigenza di un ag- 
giornamento sulla linguistica figurativa 
contemporanea, egli venne accettando, tro- 
vò subito un legame diretto con le partico- 
larità della propria origine. 

Come dire, in sostanza, che egli seppe 
fare le sue scelte ancora all’inizio: e lo 
sperimentalismo d’avvio non fu, perciò, 
un vagare immotivato, a tentoni, nel folto 
delle forme e dei contenuti profferiti dai 
manifesti del momento, con il fine di ca- 
varne una sinossi quale fosse, se gabel- 
labile sul piano di un’apparente moderni- 
tà; fu, all'opposto, un impulso deciso e 
consapevole verso una determinazione per- 
sonale del problema plastico, per ade- 
guarlo, sfrondato da ogni termine gene- 
rico, al battere del proprio tempo inte- 
riore. 

La pittura gli si presentava, dunque, co- 
me qualcosa di più e di diverso da un ge- 
sto, da un grido, in sé finiti e chiusi; sib- 
bene come la misura itineraria di una mo- 
ralità, che poneva nell’atto creativo la 
condizione del suo libero formarsi quale 
unica e non casuale realtà esistenziale. 
Per altro, di quegli anni, il Morandis vol- 
geva pure la sua attenzione al colore: un 
colore partecipe della forma e reso capa- 
ce di evidenziarne gli sviluppi, control- 
landone le modalità traslate ed eccitan- 
done in echi e contrasti ogni correlazione 
tonale o dissonanza timbrica. Così, a poco 
a poco, la visione fantastica del pittore si 
apriva alla possibilità di più franchi e 
unitari raggiungimenti e, nell'impegno di 
una visione reale, la consapevolezza del 
fare andava trasferendo il dialogo con se 
stessa nel dialogo più vasto e necessario 
con il mondo d'oggi. 

Per questo, più che alle « novità » che 
gli vengono sorgendo d’intorno, egli perse- 
gue coerentemente la sua strada, senza 
sbandamenti o rimorsi. E l’opera com- 
piuta è appunto la risultante di una sif- 
fatta posizione spirituale ed estetica. Una 
pittura, insomma, di estrema purezza: raf- 
finata e, a volte, preziosa, ma non mai 
compiaciuta, e che non cede a stimoli in- 
controllati, anche se la sfiori il soffio se- 
greto dell’inquietudine, e ognora tesa nel 
suo ritmo, e tuttavia sensibile a dilatazioni 
vibranti di luce, sia che la materia croma- 
tica s'espanda fluida e leggera o si raggru- 
mi in plessi e coaguli a segnarne i centri 
di moto e proiezione, sì che il pittore, co- 
me in taluna delle ultime opere, faccia ri- 
corso, qui e lì, ad elementi diversi dal co- 
lore, ma che al colore s'incorporano e fon- 
dono perfettamente. 

Non di meno, proverebbe di non com- 
prendere nulla dei quadri di Morandis, 
vecchi e nuovi e nuovissimi, pur così chia- 
ri, misurati e serenanti, chi vi cercasse sot- 
tintesi esoterici, simboli segreti, astrusi 
surrealismi, invece che un'assolvente liber- 
tà di espliciti valori poetici, in cui il pitto- 
re accerta la propria personalità d'artista e 
il proprio rapporto morale con l’esistenza 
quotidiana. È noto che, a suo tempo, Gi- 
no Morandis ha aderito al movimento spa- 
ziale. Ma, di là da ciò — come egli me- 
desimo dichiara — « il linguaggio di ognu- 
no è nella coscienza di un destino della 
vita espressiva ». Silvio Branzi 
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Le opere di Romano Perusini sono bian- 
chi paesaggi della fantasia, elusa ad ogni 
giuoco, ad ogni romanticismo e scaltrezza 
semantica. Vi presiede il rigore logico e 
fermo di un ordine intellettuale, control- 
lato da quella realtà storica e psicologica, 
la quale viene affermando sempre più la 
sua fede nelle possibilità trasfiguratrici dei 
nuovi rapporti fra l'uomo e il mondo, che 
le problematiche contemporanee propon- 
gono alla vita emotiva dell’artista. Mo- 
mento immaginativo e momento scienti- 
fico si fondono nell'atto stesso del creare. 
Ma, se è vero che a nessun artista è con- 
cesso opporsi al proprio tempo, pena la 
nullità dell’opera, al modo stesso che (e 
lo aveva già detto benissimo Hegel) alcun 
serpente può uscire dalla propria pelle, 
anche se la muti ad ogni primavera, è pur 
vero altrettanto che non basta a deter- 
minare la storicità dell’opera una impli- 
canza di tal sorta, quando essa non ne 
proietti in avanti i significati più riposti, 
cioè quando le manchi una vera corrispon- 
denza nell’avvenire. Poiché è fatto indub- 
bio che la forma nasce da strati profondi 
della cultura, ridestati e sollecitati da 
un'esigenza espressiva attuale, che amalga- 
ma le vicende più varie e, a volte, con- 
traddittorie, e dove necessita perciò diri- 
mere il durevole dall’effimero, il vero dal 
falso, per riscattare quella figura di se 
medesimi, che si cela nel turbato disor- 
dine delle situazioni, sintetizzando in 
essa, tramite la non casuale patente di 
un proprio linguaggio, il mondo d’oggi, in 
cui, se autentico, è sempre implicita la 
progettazione di un mondo futuro. 

Anche Perusini (e non è il solo) rivol- 
ge, appunto, la sua attività artistica a un 
esito siffatto, nei limiti di disponibilità 
che, beninteso, gli sono conformi. I dati 
percettivi della ricerca visuale ne defini- 
scono, in massima, l’area operativa, e, va- 
sta o meno che essa sia, il modo che egli 
ha di intervenirvi, con un piglio così di- 
rettamente partecipato e normativo, non 
lascia margini d’arbitrio, né denuncia ac- 
climatazioni divagatorie di modelli recu- 
perati in estranee contrade, Niente incagli 
o compromessi di questo genere, dunque, 
nel lavoro del Perusini, e nemmeno vel. 
leità di conciliare indirizzi fra loro in con- 
trasto; ma uno sviluppo lineare, semplice 
sul principio, a volte anche fragile, e ma- 
gari con qualche momentaneo consenti- 
mento a certa piacevolezza decorativa e 
cattivante. 

Occasioni assai brevi, del resto, queste 
ultime, e presto superate. Infatti, fin dal- 
l’inizio, allorché l’artista si trovava a) suo 
meglio, una struttura di elementi primari 
definiva un disegno geometrico di linee 
ora verticali e ora orizzontali, di rilievi 
bianchi sul bianco del fondo, le quali nel- 
la Joro trama fitta e leggera, sfruttavano 
le modulazioni della luce, articolando l’im- 
magine dentro il telaio spaziale con sicu- 
rezza, in un variare armonioso del rap- 
porto grafico intuitivo. Era una scelta 
chiara e consapevole, ma da sviluppare e 
approfondire più oltre, in soluzioni capaci 
di sottrarsi al pericolo incombente di uno 
schematismo di maniera. Perusini vi si im- 
pegnò con paziente e lento fervore, com- 
prendendo come, proprio lì, nel supera- 
mento della mera perizia artigianale ver- 
so un'aura di autentica liricità, l’operazio- 
ne creativa pote reperire un suo neces 
serio margine di novità e di proposte ine- 
dite, 

Così, puntualmente, in prosieguo di 
tempo, l'elaborato compositivo venne fa- 
cencdosi sempre più complesso e ricco. E 
ora, attraverso la sovrapposizione allo 
schema iniziale d'altri piani diversi, a vol- 
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Romano Perusini: 


ta a volta circolari o quadrati, scanditi in 
scala asimmetrica, la tramatura lineare ac- 
centua con più efficacia il giuoco della lu- 
ce e dell'ombra in una prospettiva mossa 
e rotta cla cotesti incroci e intersezioni, 
mentre lo spazio, realizzato in misura nuo- 
va, di tesa e fissa emotività, avanza l’'ipo- 
tesi di un processo ambientale, che si di- 
rebbe ansioso di programmare una possi- 
bile e non artificiosa dimensione unitaria 
dell’esistenza umana. 

Una strada inedita, perciò, si apre, 
adesso, alla ricerca di Romano Perusini, 
Il quale se non pur mantiene, almeno per 
il momento, le strutture fondamentali del 
suo precedente operare artistico (e non 
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potrebbe essere altrimenti), già le assume 
nello scorcio di un disegno affatto dischiu- 
so alle esperienze di una dialettica dei 
fenomeni ottico-percettivi, in cui tuttavia 
la sensoria esperienza del reale e dell’im- 
maginario si presenta, ad un tempo, in- 
terna ed esterna, in una fusione senza in- 


certezze, dichiarata. Ed è nell’ambito di 
coteste testimonianze che la fiducia si rin- 
nova per l’opera del giovane artista, sin- 
cera, di lì da ogni riserva precauzionale, 
e si affida all’attesa che la singolarità di- 
sciplinata e severa del suo sviluppo, in 
parte ormai offerto e in parte congettura- 
to, fin da ora ci presenta. 
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_nostrasocietà piegata da persuasori più 
o meno occulti. E non si tratta più 
allora soltanto di un problema lingui- 
stico o strutturale da rilevare nella let- 
tura delle opere di Pozzati, se non si 
vuole cadere nell’accademia linguistica 
o sociologica, sfuggente alla natura ed 
alla destinazione delle opere stesse, 
rinchiudendole in una analisi da élite. 
Sì, certo, anche questa indagine va fat- 
ta, ma rimane sempre aperto il proble- 
ma di un messaggio, dell’espressività, 
O, per usare un termine più gradito og- 
gi, della comunicazione, il quale ha, 
nelle opere di Pozzati, una portata di 
vasto raggio e di penetrazione profon- 
da, in un tessuto sociale vario e com- 
posito, ma ugualmente aperto e recet- 
tivo. 

Ovviamente l’opera di Pozzati ha 
una sua motivazione profonda, ma ha 
anche — oltre alla contestazione — 
una destinazione a livello culturale, 
che è quella di rompere, sul piano del- 
la comunicazione estetica, gli schemi 
espressivi. 

Comunque la sua contestazione, non 
porta mai proposte di ricambio, ma ri- 
fiuta l’integrazione dell’uomo nel si- 
stema consumistico. 

Pozzati è ancora uno dei pochi ar- 
tisti che contrappongono le loro im- 
magini alla realtà odierna, non con pro- 
poste di evasione ma contestandola, 
operando altresì contestativamente al- 
L’interno della stessa pittura, del lin- 
guaggio di essa. Egli propone segni 
strumentali, a livello razionale, che 
non siano più fortemente indiziati di 
collusione con l’immagine dei modelli 
della realtà. Le immagini di Pozzati so- 
no infatti totalmente distaccate — an- 
zi direi che sono a livello critico — 
dagli oggetti, ma sono piuttosto fonda- 
te su modelli degli oggetti; quei mo- 
delli strumentalizzati dalla realtà e sui 
quali il suo operare non può essere 
di tipo naturalistico, ma casomai, se si 
vuole, di tipo metafisico ed anche eide- 
tico, nel senso di vivezza di ripropo- 
sta a livello critico e contestativo dei 
modelli stessi attraverso le immagini. 

Sul piano operativo i lavori di Poz- 
zati, soprattutto gli ultimi, dei quali 
fino ad ora soprattutto ci siamo occu- 
pati, partono da una precisa situazione 
storica, da un individuato contesto so- 
ciologico e riversano una contestazione 
in termini eidetici. Perciò un excursus 
estetico su di essi sarebbe estrema- 
mente ambiguo e compromissorio. 
Quindi anche le nozioni di metafisica 
e di surrealtà risultano improprie e 
possono trovare campo soltanto ad un 
livello strumentalmente indicativo. Ciò 
che rimane vivo invece, a livello este- 
tico, è lo stupore su tutta l’immagina- 
tiva di Pozzati, sulla lucidità tutt’al- 
tro che onirica, ma estremamente ra- 
zionale. Se si volesse inquadrarli, in 
qualche modo, in un aspetto surreali- 


stico, ci si troverebbe a dover fare i 
conti con un sogno posto che lo 
fosse razionalizzato. Il controsenso 
stesso, ora accennato, nega l’apparte- 
nenza delle immagini di Pozzati ad 
un’area surrealista della pittura d’avan- 
guardia. Forse invece, la contestazione 
stessa le porta in un'ala metafisica, la 
cui storicità deve ancora essere deter- 
minata. 


Marcella Ar7ralini 


Concetto Pozzati: « Il marchio della pera », 1967. 


Concetto Pozzati: « Grande natura morta di vetro », 1967-68, 
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La figura di Amedeo Modigliani è emersa per gradi, con gran- 
de lentezza e fatica, in Italia, attraverso i tentativi, spesso mal com- 
presi, dei pochissimi studiosi che, con gli scritti e le rassegne, s'ado- 
prarono a rivelarcela. Da noi, difatto, i quadri dell’artista livornese 
vennero presentati la prima volta soltanto nel 1922, alla XII Biennale 
veneziana. Dodici in tutto, scelti da Vittorio Pica, il quale, spirito 
quanto mai accorto e sensibile, accanto alla saletta che li schierava 
un’altra ne aveva allestito, raccogliendovi, sotto la guida di Carlo 
Anti, trentatré pezzi di scultura negra dell'Angola, del Casai, del 
Congo, del lago. Tanganica, dell’alto Nilo, del Camerum, eccetera. 
Una indicazione opportuna e precisa, chi ne avesse saputo appro- 
fittare, intesa a suggerire con acutezza almeno un’ascendenza non 
negligibile di quella pittura. [Modigliani era morto un paio d’anni 
prima, non ancora trentaseienne, a Parigi, e fin da allora i mercanti 
e i collezionisti francesi andavano disputandosi avidamente le opere 
sue. Viceversa, i critici italiani pareva non s’accorgessero di nulla. 
Anzi, ad uno dei più ascoltati capitava di scrivere addirittura come, 
un giorno non lontano, si sarebbe considerato con «immenso stu- 
pore» che una simile mostra postuma fosse stata ammessa in una 
esposizione dell'importanza della Biennale: «Sono dodici teste goffe 
e sbilenche, quali può disegnarle e tinteggiarle un bambino di cinque 
anni, che non abbia assolutamente alcuna disposizione al disegno. 
Dico cinque anni, perché verso i sette e gli otto, qualunque infante 
ha già inevitabilmente una maggiore capacità rappresentativa ».! E 
molti gli fecero eco, senza rendersi conto che fra quelle teste « goffe 


! Enrico Tuovez, ll filo dell'Arianna: I Mostri: Modigliani, Milano, 1924. 


e sbilenche» figuravano alcuni capolavori della pittura moderna eu- 
ropea. 


* 


Quale fosse il livello della cultura figurativa nostrale, e verso che 
artisti la critica orientasse le sue preferenze, basta una scorsa ai cata- 
loghi delle Internazionali lagunari per averne immediatamente co- 
gnizione. Di fronte alle manierate danzatrici di un Troubetzkoy o 
alle spavalde eleganze di un Tito, alle illustrazioni accademiche di 
un Sartorio o alle scenette folcloristiche di un De Blaas, come pote- 
vano « piacere » 1 trasognati e visionari dipinti di Modigliani? Poiché 
è proprio il verbo « piacere» che va usato a puntualizzar quella falsa 
posizione di gusto, ancorata ai residui di una maniera decisamente 
esausta, la quale, se pur qualcosa aveva dato di non volgare in addie- 
tro alla ricerca di pochi artisti dotati, confinava ora la forma nel 
formalismo, allungando con dura tenacia le ultime frange della de- 
cadenza ottocentesca nelle velleità gratuite e patetiche della più re- 
triva provincia.|Ovvio, perciò, che a svellere le radici di quell’incli- 
nazione fallace, a sgannar gli epigoni di siffatti illusori atteggiamenti 
e guidarli all’acquisto di conoscenze meglio conformi al compimento 
di un processo d’evoluzione sostanziale nell’àmbito di una misura di 
vita che era venuta rivelandosi nuova e libera dal peso di usanze e 
memorie svuotate d’ogni necessità e fatalità di persistenza, occorresse 
ancora del tempo: un tempo lungo parecchio, da permettere ai ri- 
chiami e alle conquiste della cultura figurativa europea di arrivare 
fino a noi dalle regioni e città dove avevano oramai permeato e rige- 
nerato in profondo i modi dell’espressione artistica, così da permeare 
e rigenerare persuasivamente anche i nostri. E fu otto anni dopo la 
mostra organizzata dal Pica, che Amedeo Modigliani riapparve alla 
Biennale veneziana .— 1930, edizione XVIII —, in. una postuma di 
trentotto dipinti, due sculture e una ventina di disegni, ordinata e 
commentata «da Lionello Venturi. 

E riapparve quale i più non avrebbero mai pensato egli fosse: un 
artista da discutere, sì, ma quasi sempre capace di accertare, attraverso 
la forma e il colore, la propria condizione d’esistenza, il proprio rap- 
porto col mondo in una personale ma necessaria e assolvente fran- 
chigia d'immagine. Non che tutte le riserve e i dinieghi avessero la- 
sciato il posto ad una comune resipiscenza o conversione. Se taluni, 


ad esempio, insistettero hel rifiuto”, ed altri poco badarono all’opera 
di Modigliani, altrettanto del resto che a quella di Toulouse-Lautrec, 
di Klee, di Van Dongen, eccetera, pure presenti in Biennale, pun- 
tando ancora su un Tito, su un Grosso, su un Wolf-Ferrari, la sala 
dell’artista livornese polarizzò non di meno in masisma parte la cu- 
riosità e la sollecitudine di critici e visitatori, e accese innumerevoli 
dibattiti, ora d’adesione piena e ora di prudente ritegno, ma sempre 
nello stimolo solerte volto a comprendere le ragioni precipue di quel 
desueto ordine creativo, il quale, mentre si staccava per certo verso 
dalla problematica artistica tradizionale, anche schiudeva un inedito, 
solitario episodio nel corso della rappresentazione figurativa.{Non era 
agevole arrivare alla piena chiarezza di cotesto svolgimento, d’accor- 
do. Poiché, come afferma Baudelaire, i capolavori son bétes, hanno 
l’aria tranquilla delle opere della natura, dei grandi animali e delle 
montagne: e tali erano, appunto, anche quelli di Modigliani. Ma la 
modernità di un artista non consiste, in fondo, che nell’essere pre- 
sente a se stesso, cioè nello sforzo che egli compie per inserire la pro- 
pria storia intima nella storia. 


X* 


Se è vero che l’autentica vicenda artistica di Modigliani comincia 
nei primi anni del suo soggiorno in Francia (egli aveva raggiunto 
Parigi all’inizio del 1906), è vero ugualmente che il tempo trascorso 
in Italia, se non merita di venir supervalutato, non va nemmeno messo 
in oblio quale un periodo affatto trascurabile. Ma, prima di tutto, 
alcune leggende sulla sua origine, quanto mai diffuse, vanno sùbito 
sfatate. Livorno è la sua città natale, dove vide la luce il 12 luglio 
1884, da genitori ebrei. Il padre, Flaminio Modigliani, teneva in città 
un piccolo «banco» di rappresentanza, e non pare, come Amedeo 
stesso soleva menarne vanto in terra francese, che i suoi avi eserci- 
tassero a Roma l’ufficio di banchieri, anche se risulterebbe che l'un 
d’essi abbia accordato una volta dei prestiti a un cardinale. La madre, 
Eugenia Garsin (Garcin ha scritto André Salmon, ma è un errore) 
era di lontana provenienza spagnola, e non discendeva per niente (lo 


? Avserto Nepei, 1/ caso Modigliani, « Il Lavoro fascista», Roma, 16 maggio 1930; 
Cirriano Erisio Opro, Amedeo Modigliani, « La Tribuna», Roma, 14 maggio 1930; Uco 
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si è affermato spesso, ed è un altro errore) dal filosofo olandese Ba- 
ruch Spinoza.| In cotesta famiglia, di costumi severi e principii tradi- 
zionali, e numerosa per la presenza d’altri congiunti, il ragazzo crebbe 
con un carattere alquanto timido e chiuso, fisicamente delicato, con 
una facile propensione a cadere infermo. Difatti, sugli undici anni, 
nell’895, eccolo ammalato di una grave pleurite, che mina seriamente 
il suo organismo. Rimessosi un poco, inizia a disegnare per conto 
proprio, e con tanta solerzia e costanza che i genitori finiranno col 
permettergli poi, nell'agosto dell’898, di prendere alcune lezioni. Se 
non che, qualche mese dopo, è il tifo che lo rimette a letto, e il morbo 
è così acuto e tanto perdura da costringerlo ad abbandonare gli studi 
classici ai quali s'era avviato nel liceo di Livorno. Uscito anche da 
questo malanno, l’amore per la pittura lo assorbe interamente. Ora 
non gli basta più affidarsi soltanto al suo istinto: vuole un maestro 
che lo consigli e istruisca, e lo trova in un pittore che era stato allievo 
del Fattori, il livornese Guglielmo Micheli, presso il quale già stu- 
diavano altri giovani, fra cui Oscar Ghiglia, Gino Romiti, Aristide 
Sommati, Llewelyn Lloyd, Benvenuto Benvenuti, Lando Bartoli, Re- 
nato Natali e Manlio Martinelli. 

Che cosa potessero apprendere quei giovani da un maestro sif- 
fatto, che agiva ancora nella suggestione di uno stanco postmacchiaio- 
lismo toscano, è facile immaginare: nulla, o ben poco, all’infuori di 
certe nozioni tecniche, utili appena a sveltir loro la mano e a fargli 
aspirare (almeno i migliori) ad un'attività più avvertita e viva nel- 
l'ordine di insegnamenti meno esautorati. E non è un caso che essi 
si riunissero, la domenica, nello studio di Romiti a fare del nudo, e 
andassero quindi in campagna a dipingere dal vero. In quanto ad 
Amedeo, sappiamo dai ricordi di Silvano Filippelli* che ammirava 
i preraffaelliti e leggeva assiduamente Baudelaire, Nietzsche, Bergson 
e d'Annunzio. Trascorre così quasi un biennio di cotesto alunnato, 
dall’899 agli ultimi mesi del ’900, allorché Modigliani deve interrom- 
pere nuovamente ogni lavoro in séguito al manifestarsi d’una lesione 
polmonare, probabile conseguenza del tifo sofferto un paio di anni 
prima. E la madre, allora, lo conduce a passare l'inverno nel sud, cer- 
cando una temperie meglio propizia alle cure che gli sono necessarie: 


? Silvano FiLippeLLI, Testimonianze livornesi per Modì, « Rivista di Livorno», Livor- 


no, luglio-agosto 1954. 


Napoli dapprima, quindi Capri, Amalfi, Roma. Ma nel ’902 già lo si 
trova, solo, a Firenze, iscritto alla Scuola libera: di nudo e presente 
per qualche tempo alle lezioni del vecchio Fattori. E l’anno successivo, 
nel ‘903, è a Venezia, dove pure si iscrive alla Scuola libera di nudo 
dell'Istituto di Belle Arti, e si lega d’amicizia con Guido Marussig, 
Fabio Mauroner, Umberto Boccioni, Guido Cadorin, Mario Crepet, 
Cesare Mainella ed altri ancora.|Va notato d’altronde come, durante 
siffatti spostamenti e indugi di convalescenza e di studio, egli andasse 
ricercando e ammirando nei musei, nelle gallerie, nelle chiese tutte 
quelle pitture e sculture antiche che gli era dato scoprire: in com- 
pagnia della madre, a Napoli, Capri, Amalfi e Roma; da solo o con 
i compagni, a Firenze, Siena e Venezia; nelle quali opere trovava 
in verità, più che nell'istruzione accademica, alimento alla sua brama 
di vedere e conoscere. Ma, al tempo stesso, anche lavorava, disegnando 
e dipingendo, se pure scarsissime (non più di tre o quattro) siano le 
opere che d’allora ci rimangono. E, in proposito, il fatto più saliente 
di tale periodo e su cui ci sembra opportuno insistere, è massima- 
mente cotesto: che proprio quelle cognizioni, spontaneamente acqui- 
site in tante assidue visite, dovevano promuovere, col risorgere anni 
dopo rinnovate nel ricordo, una convergenza non fortuita né pro- 
grammatica, sibbene profondamente rivissuta, del dato di cultura e 
della spinta emozionale, contribuendo a determinare, tramite la loro 
fusione armonica e senza residui, il pieno riscatto dell'immagine 
poetica. 


* 


Fra le opere che di quei primi tempi si conoscono, a parte il piatto 
di terra con una testa di Gorgone (Firenze, proprietà Piccoli), rea- 
lizzato a dodici anni, nel 1896, in maniera affatto dilettantesca, sono 
se mai da citare il Giovinezto seduto, un olio su tela del °900 circa 
(Roma, collezione dott. Ettore Serra), dipinto durante l’alunnato 
presso il Micheli, e che si vuole anticipi in qualche guisa, per la 
semplicità spoglia dell’impostazione, alcuni ritratti di giovinetti, creati 
con ben più matura visione a Parigi, e il Rizrazto di Mauroner del 
9905 (Venezia, coll. C. Mauroner-Madrazzo), un pastello su carta, 
che Amedeo eseguì per l’amico (in ricambio d’uno fattogli da lui), 
col quale a Venezia condivideva lo a definitiva, tutti lavori 
di scarsa importanza che, anche documentando l'impegno tecnico del 
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giovane pittore, non preannunciano davvero gli straordinari sviluppi 
che di lì a poco la sua arte avrebbe subito. D'altra parte, non sap- 
piamo se a Modigliani, soggiornando nella città lagunare, sia capitata 
l'occasione di visitare nel ’903 e ’905 la V e VI Biennale, cui, fra i 
molti espositori, partecipavano pure un Ésor, un Monet, un Pis- 
sarro, un Renoir, un Raffaelli, un Vuillard, un Boldini, un Fattori, 
un Delleani, e i suoi compagni livornesi Oscar Ghiglia e Gino Ro- 
miti. È possibile. Comunque, sta di fatto che i frequenti incontri, le 
discussioni e certe novità, colte in giro nei suoi viaggi per la Penisola, 
non potevano non eccitargli nell'animo una esigenza insopprimibile 
di maggiori contatti e più larghe informazioni, in un paese veramente 
aperto ‘a tutte le ipotesi estetiche ed esperienze figurali, quale si rive- 
lava essere la Francia. 

Tutto, insomma, lo richiamava a Parigi, la vera capitale del- 
l’arte europea. Ed egli, appunto, vi arriva all’inizio del ’906, pieno 
di entusiasmo e di fede, gli occhi febbrili nel volto bellissimo, l'abito 
di velluto a costoloni, e un po’ di soldi in tasca, tanto da permettersi 
di prendere alloggio durante qualche settimana in un albergo del- 
l’elegante quartiere della Madeleine. Che cosa cercasse, con precisione, 
nella grande città straniera, oltre a quel clima di libertà assoluta, che gli 
era mancato in patria, vien da pensare non lo sapesse nemmeno lui 
esattamente, o lo sapesse in modo piuttosto vago. Certo, gli impres- 
sionisti. Ma l’impressionismo, che aveva toccato il momento più alto 
e reso i frutti migliori fra 1°870 e 1’880, da tempo oramai era entrato 
in crisi, dato che alla rappresentazione della mera sensibilità, espressa 
in un precipuo momento di luce atmosferica, molti artisti erano ve- 
nuti sostituendo un principio ordinatore di forme ideali, basate su 
accordi di tono, le quali, sfuggendo i modi precedenti della modella- 
zione plastica, la suggerivano adesso attraverso una serie di volumi 
cromatici, e altri poi, a loro volta, avevano fatto ricorso a procedi- 
menti razionali e intellettualistici, o ad accostamenti di zone piatte, 
o ad accensioni coloristiche allusive di particolari significati. E c’era- 
no state, a definire l'immediato postimpressionismo, la pittura archi- 
tettonica e costruttiva di Cézanne e le composizioni scientifiche, ba- 
sate sulla suddivisione tonale, di Seurat, e ancora il sintetismo deco- 
rativo di Gauguin, l’espressionismo sociale di Van Gogh, le mordenti 
illustrazioni di Toulouse-Lautrec, le raffinatezze di Denis, eccetera. 
E quindi era scoppiato, clamorosamente, il movimento polemico dei 


fauves che, già fermentate da qualche anno, trovava la sua spetta- 
colosa manifestazione al Salon d’automne del ’905, con Matisse, De- 
rain, Braque, Vlaminck, Marquet, Dufy, Van Dongen, Frietz, Man- 
guin, Valtat, mentre nell’anno medesimo s'affermava a Dresda anche 
il gruppo rivoluzionario della Bricke, con il Kirchner, l’Heckel, lo 
Schmidt-Rotluff, il Nolde, il Pechstein e il Muller. 

Che Modigliani fosse un giovane colto nell’anno del suo arrivo 
a Parigi, forse non è lecito dire, chi desideri intendere la parola nel 
suo giusto significato. Piuttosto, ricco di cognizioni varie e disparate, 
tra simboliste ed estetizzanti, egli era, ed anche contraddittorie, per 
i contatti avuti, le cose vedute, i libri letti e riletti, di poesia soprat- 
tutto, con tanta avidità da mandarne taluno addirittura a memoria. 
E di siffatto clima letterario, venato d’abbandoni crepuscolari e di 
reazioni e impennate dannunziane, allora ben diffuso da noi, doveva 
essergli rimasta una non scarsa traccia nei pensieri e negli atteggia- 
menti, se si pon mente a certe lettere da lui spedite al pittore Oscar 
Ghiglia, col quale ebbe una fitta corrispondenza intorno al ’W1*, in 
cui si leggono, ad esempio, frasi come questa: « Abbi il culto sacro 
per tutto ciò che può esaltare ed eccitare la tua intelligenza... Cerca 
di provocarli, di perpetrarli, questi stimoli fecondi, perché soli pos- 
sono spingere l'intelligenza al suo massimo potere creatore». E an- 
cora: « Noi abbiamo dei diritti diversi dagli altri, perché abbiamo 
bisogni diversi che ci mettono — è necessario dirlo e crederlo — al 
di sopra della morale di tutto il mondo». Dove non ci vuol molto 
a ravvisare una volgariziZzione alquanto orecchiata delle teorie del 
superuomo nietzschiano, mediate attraverso il d'Annunzio. Non vera 
cultura, dunque. Poiché cultura è altra cosa: dibattito di problemi e 
scelta di opinioni, approfondimento di conoscenza etica, giudizio e 
sintesi, elezione di verità. E ne avrebbe avuto contezza più tardi. Per 
allora, Parigi, così agli occhi suoi come a quelli di tanti altri giovani 
del tempo suo, costituiva massimamente una sorta di libera, sognata 
repubblica dell’arte moderna, dove, contro tutto e contro tutti, ave- 
vano trionfato gli impressionisti, aprendo una nuova felice stagione 
alle creazioni dell’arte, con una serie di capolavori che non si sareb- 
bero più potuti ignorare e che, per chi veniva d'Italia, non essendo 
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essi mai stati esposti in patria, bisognava andarli a conoscere sul posto. 

Ma ecco che Modigliani, nel giungere ventiduenne nella capitale 
francese, invece che fra gli agonati impressionisti, si trova tutto 1m- 
merso nell’aria arroventata dalle violente, furiose polemiche scatenate 
intorno alla mostra dei fauves. La pittura era andata più in là ‘del 
l'’impressionismo, e stava affrontando altre dure battaglie, nella ri- 
cerca di inedite possibilità d’espressione. Matisse, nel ’905, aveva li 
cenziato Luxe, calme et volupté e ora lavorara alla fore de vivre, 
mentre Picasso, che fin dall'inizio del secolo, lasciata la Spagna, s'era 
stabilito a Parigi, veniva componendo nel ’906 le Denzosselles d'Avi- 
gnon, e Brancussi, giunto nel ’904, si metteva in cerca delle statuette 
negre, di cui un esemplare era stato scoperto poco prima da Matisse. 
Nel ‘904 anche Braque era capitato a Parigi; e Pascin, nel ‘905, e nel 
‘906, Juan Gris, Kandinsky, e Gino Severini. E il ’%06 è pure l’anno 
in cui, ad Aix, muore Cézanne. [L'urlo istintivo dei fauves riecheg- 
giava, dunque, nell’aria con esaltante bellezza e vigore; ma, di contro, 
il cubismo, che presto avrebbe soffocato quel grido, già andava ela- 
borando la sua calcolatissima grammatica. Certo, la storia è un pro- 
cesso umano in continuo divenire, ed è attraverso la consapevolezza 
di esso che noi acquistiamo la coscienza del nostro esistere nella mi- 
sura in cui veramente esistiamo. Non per nulla già Pascal aveva as- 
serito che «toute la suite des hommes, pendant Je cour de tant les 
siécles, doit étre considérée come un méme homme qui subsiste tou- 
Jours et qui apprend continuellement». A Modigliani spettava, quin- 
di, chiarire a se stesso il significato di una simile verità, in questo 


ambiente messo a soqquadro da tante proposte e diatribe, dove adesso 
era venuto a vivere e a fare le sue scelte. 


* 


Dapprima, starà a guardare, indeciso e un poco frastornato, poi- 
ché non gli pare di poter aderire ad alcun gruppo o indirizzo, intuen- 
do che se qualcosa è destino che faccia, dovrà farlo da solo, senza 
legami o soggezioni. Quindi, tenterà i primi lavori, pitture e disegni, 
districandosi con intelligenza fra i modi di Gauguin e Lautrec, di 
Steinlen e Van Dongen, di Matisse e del primo Picasso, di Vlaminck 
e di Jawlenski, di Utamaro e dell’Art nouveau, di Klimt e della 
Secessione, dei quali ultimi movimenti conservava il ricordo di al 
cune opere vedute in Italia. Nel frattempo, frequenta l’Accademia 
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Colarossi; poi, quando i denari cominciano a scarseggiargli, affitta 
uno studio a Montmartre, nel celebre « maquis» di rue Caulaincourt, 
che lascia poco dopo per passare, a volta a volta, in altri rioni e in 
altre case; e la sua esistenza già comincia a farsi inquieta e randagia. 

Nel ’907 aveva conosciuto il dott. Paul Alexsandre, che gli ac- 
quistava alcuni quadri e disegni, e verso la fine dell’anno s'era iscritto 
al Salon des Indépendants. Ma l’avvenimento più importante è, per 
lui, nel ‘907, l’incontro con l’opera di Cézanne, nella mostra comme- 
morativa al Salon d’Automne e da Bernheim-Jeune, del quale, fra le 
altre opere, i Giocatori di carte (1890-1892), la Donna dalla caffettiera 
(1890-1894) e specie il Giovane dal giubetto rosso (1890-1895) gli rimar- 
ranno davanti agli occhi per tutta la vita. Non di meno, se il Rizratto 
dell’incisore Weill del ’907 (Parigi, coll. privata) è ancora un quadro 
d'impianto accademico, non privo comunque di acutezze psicologi 
che, la Juivre del ’907-8 (Parigi, coll. Paul Alexandre), esposta l’anno 
dopo con altre quattro opere al Salon des Indépendants, evince al- 
l’opposto i vecchi moduli attraverso una definizione. espressionistica, 
la quale accenna in sintesi a certe riduzioni formali che saranno poi 
meglio approfondite nelle opere future. Però l'incertezza di quegli 
anni perdura, e lo si nota tanto nell’Amazzone del 908 (Parigi, coll. 
Paul Guillaume, già Alexandre), che, per la compiaciuta eleganza della 
linea, si richiama vagamente a Lautrec, quanto nella Giovmnezia col 
cappello del ’%08-9 (coll. privata), non estranea a certe figure fauves 
di Matisse. Per altro, è Cézanne che, in quel momento, risveglia più 
di ogni altro il suo interesse. Il Rizratto di M.P. del ‘9089 (Parigi, 
coll. Mourandian-Valloton) e il Mendicanze di Livorno del °909 (Parigi, 
coll. Alexandre), il primo eseguito in Francia e il secondo a Livorno 
durante un breve soggiorno estivo, lo dimostrano con evidenza nella 
solida struttura per masse e volumi che li impronta su accordi di 
colore e di tono. E nello spirito del maestro di Aix, con qualche ri- 
corso al Picasso del periodo blu e al cromatismo dei fauves, si deter- 
mina altresì il Violoncellista del 909 (Parigi, coll. Alexandre), espo- 
sto nel ’910 con vivo successo, insieme al Mendicante di Livorno, agli 
Indépendants: un’opera assai notevole che, nelle tonalità rosse e nella 
forma tesa ad arco in'un segno falcato, anticipa gli elementi primi 
di quella visione che la pregnanza del colore e il netto fluire della 
linea caratterizzeranno fra poco in un organismo ritmico di squisita 
e inconfondibile liricità. 


Tuttavia, per quanto risulti indubbio che la lezione cezanniana 
gli sia stata di grande giovamento con l’acquisirgli il possesso di al- 
cune soluzioni plastiche e spaziali, di cui jl necessario intervento della 
deformazione, accentuandone il classicismo antiaccademico, vivificava 
la valenza espressiva, risulta altrettanto indubbio che Modigliani non 
cedette al cezanismo È, ma, sull’esempio dei cubisti, che erano riusciti 
a cavare non trascurabili suggerimenti dagli ultimi dipinti del grande 
artista scomparso, pur mantenendosi autonomi nelle loro specifiche 
formulazioni, così egli, su un piano affatto diverso e senza alcun di- 
stacco da una responsabile intelligenza, seppe riviverne a suo modo e 
genio la complessa morfologia e confortare nell’intima sostanza lo 
sviluppo di un proprio linguaggio. 

Che poi anche qui, con siffatte ricerche ed esperienze, si rimanga 
ancora in un àmbito dove le strutture formali, per quanto ormai eluse 
alla mera percezione visiva, appaiano tuttavia più o meno contami- 
nate da persistenze di mediazione che, vincolandole alla « figura », ne 
precludono l’assunzione ad immagine, questo è ben vero: dato che 
soltanto a quell’artista, il quale perviene a scoprire una nuova natura, 
è concesso di inventare una nuova forma; e Modigliani, appunto, at- 
tendeva sempre di ritrovarsi fuor d’ogni remora, nell’autentica di- 
mensione naturale del proprio temperamento. 


* 


S'è detto come, arrivando a Parigi, il pittore si fosse sentito pren- 
dere ed esaltar sùbito da quel senso assoluto di libertà, che allora si 
poteva godere unicamente nella capitale francese. È vero che quanto 
andava facendo in pittura non poteva soddisfarlo che assai poco: ed 
egli ne dava la colpa al suo « dannato occhio italiano », incapace di 
assuefarsi senza grande fatica — diceva — alla luce di quei cieli. Tanto 
che, quando verso il 909 Costantin Brancussi lo interessa alla scul- 
tura, egli vi si dedica con un ardore accanito, inserendosi tosto in 
quel movimento che, con un ritorno alla pietra, s'opponeva a Rodin, 
e crea una serie di teste e cariatidi, le quali, salvo pochi quadri (fra 
gli altri, i tre Ritratti del dott. Paul Alexandre, del 909, '911 e 913) 
e gli innumerevoli bellissimi disegni, rappresentano il suo lavoro di 
qualche anno. 


5 è Foo 
Lamserto ViraLi, Preferenze, Editoriale Domus, Milano, 1950, 
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Non crediamo, comunque, che egli avesse in pensiero d’abban- 
donar la pittura. Se mai, d’affrontarne i problemi compositivi con 
maggior consapevolezza e padronanza in una materia che lo impe- 
gnasse di continuo ad una presa formale meglio rigorosa e concisa, 
lungi da ogni possibilità d’abbandoni evasivi nell’effimera casualità 
della ricerca. Non per nulla alcune cariatidi, prima di tradurle nella 
pietra, egli le dipingeva ad olio o a tempera su carta, cartone o tela. 
E giustamente avverte il Russoli che l’attività scultoria, massime tra 
il '912 e il ’913, insieme a quella grafica che per lui era come una 
« silenziosa conversazione» (Cocteau), gli furono indispensabili per 
la formazione di uno stile libero, atto a « comunicare i sentimenti più 
semplici e cordiali, sul tono ora del patetismo, ora della tenerezza, ora 
dell’ironia, attraverso una scelta di volti, di personaggi, in un linguag- 
gio formale tutt'altro che semplice e cordiale, anzi ricercato, filtrato, 
sottilmente decorativo » °. Insomma —, l’ha osservato assai bene il 
D’Ancona —, era questione di materia più che di sviluppo creativo, 
di modo che, come la pittura si rivela quando egli scolpisce, la scul- 
tura è presente pure quando dipinge”. 

È, dunque, anche questa una fase di orientamento, ma determi 
nante, la quale, favorita dalla conoscenza dell’opera di Brancusi e 
di Lipchitz, e specie dal fascino dell’arte negra, e volta ad una estre- 
ma riduzione del particolare in un proposito di serrata costruttività, 
serve a incrementar più oltre il precipuo corso delle sue inchieste. Può 
darsi, come qualcuno ha sostenuto, che Modigliani concepisse l’arte 
quale un puro stato di grazia, all’infuori di ogni pratica esperienza; non 
di meno è palese che tutto il suo procedere creativo filtra attraverso una 
rete di assaggi, di esplorazioni e scandagli, assunti ed elaborati però 
in una interpretazione affatto propria, di cui la ricerca si permea 
e pregna, scoprendo talora anche nell’antinomia di posizioni dispa- 
rate una misura unitaria e personale. L'artista sdegnava, insomma, 
di contraffarsi, pienamente consapevole com'era che più ci si co- 
struisce negli altri più ci si annulla. Ne è prova, ad esempio, oltre 
al giusto approfittare della lezione di Cézanne nei primi quadri pa- 
rigini, l'indipendenza con cui, di fronte all'opera di Brancusi, che 

* Franco Russoi, Modigliani, catalogo della Mostra allestita a Milano, ìn Palazzi 
Reale, per iniziativa dell'Ente manifestazioni milanesi, novembre-dicembre 1958. 


1 Paoto D'Ancona, Modiglianî, Chagal, Soutîne, Pascin: Aspetti dell’espressionismo, 
edizioni del Milione, Milano, 1952. 
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gli era vicino alla Cité Falguière, egli si muove, puntando alla strut- 
tura dell'immagine ora per ovuli e cilindri* e ora per piani stilizzati 
e allungati in un’aura iefttica da idolo bizantino, ma ogni volta in 
chiave di inalienabile espressione umana, e non mai come il rumeno, 
che tende invece a risolvere l'oggetto restituendolo via via alla forma 
base dell’archetipo originale. E ne è prova altresì il modo di inten- 
dere la scultura negra, così diverso, come ha asserito acutamente la 
Bucarelli, da quello tanto polemico di Picasso e dei fauves. 

Infatti, «ciò che, in quell’arte, lo attrasse non fu il mitologismo 
esotico, né la barbarica ingenua forza della plastica, ma il valore della 
forma raggiunta senza la gradualità naturalistica del rilievo modellato, 
nel diretto risolversi dei piani in una continuità ritmica di linee es- 
senziali >, di modo che «i piani continui, che con il loro lento girare 
disegnano curve lunghissime e tese, valgono in realtà come piani di 
colore, poiché il loro sviluppo plastico non è affidato all'emergenza 
del rilievo,ma alla modulazione della luce sulla materia » ”. Così, per 
limitarci a poche citazioni, nelle due Teste del ’912, l’una in pietra 
d’Euville (Parigi, Museo d’Arte Moderna), l’altra in pietra calcarea 
(New York, Museum of Modern Art), e così nella Cariazide del ’913-14, 
pure in pietra calcarea (New York, Museum of Modern Art), in cui 
L'essenzialità dei piani richiama, appunto, ad un colore unitario, e per- 
ciò né luministico né chiaroscurale, sibbene inteso a precisare la forma 
senza frazionamenti o interruzioni della superficie plastica. 

La figlia del pittore, Jeanne Modigliani, nega, in un recente vo- 
lume, che pure Ja scultura di Elia Nadelmann abbia potuto influen- 
zare quella di suo padre, come altri hanno proposto, poiché sarebbe 
stato soltanto nel ’913 che egli ne conobbe l’opera: e tende, vice 
versa, a reperire l'impulso iniziale alla modellazione nelle opere di 
Tino di Camaino, già citate dal Carli,!° che Amedeo deve aver am- 
mirato, in giovinezza, nei suoi viaggi a Napoli e Firenze. È qui — es- 
sa scrive — che «il giovane Dedo si è trovato di fronte alla solu- 
zione felice e grandiosa di problemi plastici che saranno suoi, durante 
tutta la sua breve attività artistica: l'impostazione obliqua dei volti 
sui colli cilindrici, Ja sintesi del manierismo decorativo e della densità 


Opera già citata alla nota n; 5. 
PALMA BUCARELLI, Amedeo Modigliani, « Enciclopedia universale dell’arte », vol. IX, 
pagg. 210593, Istituto per la collaborazione culturale, Venezia-Roma, 1963. 

Enzo Cart, Modigliani, De Luca editore, Roma, 1952. 


9 


15 


scultoria e, soprattutto, l'utilizzazione della linea, non come sovrap- 
posizione grafica, ma come mezzo di composizione volumetrica 
e come mezzo di contenere le masse, accentuandone quasi la pe- 
santezza » !.|Del resto, pare davvero che fin dal 902 Modigliani nu- 
trisse l’aspirazione di darsi alla scultura: lo confermerebbero soprat 
tutto una testimonianza di Ortis de Zarate, riferita dal critico Charles 
Dougas ‘, e una lettera, non datata, a Rominti, la quale dovrebbe risa- 
lire, appunto, al ‘902. Che poi quel desiderio, allora indubbiamente va- 
go, egli lo realizzasse soltanto a Parigi, badando alle sollecitazioni di 
Brancusi e di Lipchitz, e alla suggestione dell’arte negra, oltre che ad 
una particolarissima e più apparente che reale parafrasi del cubismo, 
oppure unicamente, come ritiene il Pfannstiel !, a ciò che gli era potuto 
venire dall’insegnamento cezanniano, sarà fatto da attribuirsi a ben più 
sentite e motivate esigenze, anche se la radice di esse può trovarsi negli 
anni della prima giovinezza. 


* 


Verso il 914, abbandonata quasi del tutto la scultura, anche per 
la fatica fisica che un tale lavoro gli richiedeva, Modigliani torna de- 
cisamente a dipingere. Viveva, di quel tempo, in una piccola casa a 
Montmarte con la poetessa inglese Beatrice Hastings, e lavorava a 
volte presso di lei, a volte dal pittore Haviland, a volte in uno studio 
al n. 13 della rue Ravignan, cedutogli dal mercante poeta e colle- 
zionista Paul Guillaume. Aveva incontrato la Hastings in una créme- 
rie, proprio nel ’914. « Un carattere complesso, essa ebbe a scrivere. 
Un porco e una perla... Sedevo di fronte a lui. Hashish e acquavite. 
Non ne fui affatto colpita. Mi parve brutto, truce, ingordo. Lo in- 
contrai di nuovo al caffè della Rotonde. Era rasato, affascinante. Si 
tolse il berretto con un gesto elegante, arrossì fino alla radice dei 
capelli e mi pregò di andare a vedere le sue opere. Andai. Aveva 
sempre un libro in tasca. Maldoror di Lautréamont».|Ma adesso, 
rievocando gli anni parigini del pittore — una quindicina in tutto — 
bisognerà avere il coraggio d’affermare senz'altro cotesto: che la leg- 
genda di cui lo si è voluto contornare, vera in tutto o solo in parte 
che sia, la storia dolente e tragica della sua vita, svoltasi nello scom- 
piglio romantico della bohème, nelle angustie dell'indigenza e negli 

ul RR MopicLIANI, Modigliani senza leggenda, Vallecchi editore, Firenze, 1958. 


1 CÒarLes DoucLas, Artist Quarter, London, 1941. 
U ArtHUR Prannsmiec, Modigliani, prefazione dì Louis Latourette, Paris, 1929. 
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eccessi disperati dell’alcool e della droga, a noi, se pur toccano pro- 
fondamente la nostra pietà di uomini, non sono davvero quelle che 
più devono interessarci. Gli. scrittori di biografie romanzate vi hanno 
lavorato intorno anche troppo, con dovizia d’aggettivi e di episodi, 
esimendo oramai chiunque dall’insistervi oltre. E poi si sa bene 
come narrazioni siffatte siano, il più dei casi, per nulla probanti ai 
fini critici. D'altronde, se è vero che l’artista, nell’atto della creazione, 
purifica sempre anche l’altro se stesso da ogni difetto o vizio o guasto 
che denunci nell’esistenza privata, è vero altrettanto che noi, di Mo- 
digliani, ci basta notare come il percorso della sua vita pratica sia in 
netto contrasto col percorso della sua arte. Più quella, infatti, scadeva 
e s'avviliva nel tumulto e nel disordine, più questa prendeva co- 
scienza e acquistava misura poetica. « Amedeo Modigliani a vécu pour 
mourir, et peint pour vivre, ha affermato Claude Roy. Il a dédaigné 
cu refusé de mettre dans sa vie tout ce qu'il accomplissait dans son 
oeuvre. Au fur et à mesure qu'il dénouait avec fureur la trame de 
ses jours, il nouait avec de plus en plus de rigueur la trame de son 
génie. Il s'est détruit lui-méme avec autant de soin qu'il en apporta 
à construire son talent... Il poursuivit sa perte en méme temps qu'il 
atteigni son salut: sa vie fut un suicide convulsif, et son oeuvre la 
conquéte d'une immortalité pensive... Il y a deux hommes en lui. 
C'est vrai de tous les étres. Mai le propre du génie est souvent d’ac- 
centuer jusqu’au paroxysme cette ’duplicité fondamentale de l’esprit 
humain » !. 

Sicché, è giusto che, guardando ad opere come quelle da lui 
create, d’una pacatezza tanto contemplativa e serenità quasi angeli 
cale, anche se intimamente malinconiche o drammatiche, risulti diffi- 
cile sospettare le esaltazioni febbrili e i furori scatenati delle sue ore 
più buie. Ma, per testimonianza di coloro che gli furono vicini, sap- 
piamo come Modigliani lavorasse soltanto a mente sgombra e non 
mai sotto l’azione dell’hashish o degli stupefacenti. E contava molti 
amici, fra cui, oltre al dott. Alexandre, suo primo ammiratore e col- 
lezionista, Utrillo, Picasso, Salmon, Apollinaire, il doganiere Rous- 
seau, Kisling, Jacob, Cocteau, e presto avrebbe conosciuto anche il 
poeta polacco Leopold Zborowski, rifugiatosi con la moglie a Parigi, 
più di tutti a lui fedele e soccorrevole fino alla morte. Una cerchia 


4 CLaupe Roy, Modigliani, Albert Skira editore, Ginevra 1958. 
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di artisti, scrittori e amatori d’arte, le discussioni dei quali, cui spesso 
prendeva parte, lo stimolavano di continuo al lavoro. Pure i futuristi 
italiani aveva incontrato, al loro giungere in Francia, senza però 
aderire alla proposta di Severini che gli chiedeva di sottoscrivere il 
Manifesto del 1910: anzi, ad essi guardava con curiosità mista di iro- 
nia, non potendo condividerne né approvarne le chiassate retoriche 
e paradossali, teatralmente eversive. Ma in definitiva, non ostante gli 
amici, i colloqui, le dispute, Modigliani rimaneva un solitario, tutto 
chiuso in sé, nel rovello della sua ricerca, di là da ogni gruppo e 
contesa. Varie e intense le sue letture: Ronsard, Baudelaire, Mallar- 
mé, Rimbaud, i parnassiani, i simbolisti, Lautréamont, e Petrarca e 
Dante soprattutto, che declamava a memoria sulle gradinate del Sa- 
créCocur e spiegava ai compagni occasionali, traducendoli in un 
francese perfetto. 

Nel frattempo, come in passato, continuava a disegnare. Disegni 
stupendi, sempre rapidi e incisivi, con un segno ideale, che a volte, 
di rado, s'infittisce, incrociandosi, per infondere rilievo alla forma, 
e a volte, assai più spesso, corre netto e puro a segnarne il profilo, 
senza interruzioni, con singolare finezza, apparentemente fragile e 
arabescato, ma sostanzialmente energico, di ritmo sicuro, e non de- 
scrittivo o naturalistico, sibbene funzionale e architettonico, di squisita 
eleganza, e riassuntivo d’una visione che assume e tramuta la realtà 
del modello umano nel fantasma poetico creato. dalla fantasia. « Ta- 
lora penso che il disegno dello stesso Lautrec — ha notato il Co- 
quiot —, quel disegno così acuto e aggressivo, e che tanto mi piace, 
il disegno delle litografie, per intenderci, è pesante e affaticato al con- 
fronto del disegno di Modigliani. È, concedetemi questo assurdo pa- 
ragone alle spalle dei conoscitori, come un colpo di bastone rispetto 
al fischio di un frustino. Il disegno di Lautrec ingiuria, il disegno di 
Modigliani ferisce e segna l'epidermide con una linea rossa e bru- 
ciante » . Nei giorni di miseria nera, Modigliani tentava di vendere 
questi suoi disegni nei caffè di Montparnasse e, girando di tavolino 
in tavolino, diceva, con accento brusco, ai clienti seduti: « Modigliani, 
ebreo, cinque franchi ». 

La critica ha tentato numerosi riscontri sull’arte modiglianesca, 
dalle opere dell'Estremo Oriente, stampe giapponesi e miniature in- 
diane e bronzi cinesi ‘“, alle sculture delle cattedrali gotiche, dai pri- 


5 Gustave Coquiot, Cubistes, futuristes, passeistes, Paris, 1923. | 
1 Fiirro De Pisis, per esempio, in una sua Noterella su Modigliani (rivista « Lettere 
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mitivi di Firenze e Siena al Carpaccio e al Giambellino, da Piero della 
Francesca ad Hans Holbein, dai manieristi italiani, il Rosso e il 
Parmigianino, ai francesi dell'Ottocento, e financo alle ultime illu- 
strazioni del Liberty, eccetera, in una sorta di concettoso e perspi- 
cace eclettismo. Ma non vediamo, comunque, la ragione di dar troppo 
peso a siffatti richiami culturali, poiché è vero soprattutto cotesto: 
che il pittore riesce quasi sempre a rescindere il segno e le forme e 
il colore da ogni presunta parentela, fissandoli nella sintesi di una 
situazione inventiva che è unicamente e inconfondibilmente sua. 

Il ritorno alla pittura è segnato con un gruppo di opere, eseguite 
dal ’914 al ’915, da ritenersi, per certa guisa, di breve passaggio fra 
il periodo dedicato alla scultura e il periodo in cui il Modigliani 


raggiunge il suo linguaggio definitivo. Sono tutti ritratti: come quelli 


di Frank Burty Haviland (Milano, coll. Gianni Mattioli), di Diego 
Rivera (San Paulo, Musée des Beaux-Arts) e di Pa5/o Picasso (Gine- 
vra, coll. Georges Moos), lavoratg a rapidi colpi di pennello in chiave 
ancora postimpressionistica; o quelli di Henry Laurens seduto (Parigi, 
coll. privata) e di Beatrice Hastings (Milano, coll. Antonio Mazzotta), 
dove la pennellata più sciolta e talora quasi fluida sintetizza la forma 
con maggior saldezza strutturale; o quelli di Madame Pompadour 
(Chicago, Art Institute) e degli Sposi (New York, Museum of Mo- 
dern Art), che nel taglio a rigide angolature si richiamano ad un ri- 
cordo del cubismo e dell’arte negra, non' senza però una vena di 
sottile, indulgente ironia. Ma ancora nel 9915, col Raymond (Milano, 
coll. privata), il Moise Kisling (Milano, coll. Emilio Jesi), 'Enfant 
gras (Milano, coll. Vitali) ed altri, l'elaborato pittorico si articola in 
stesure allargate in cui la riduzione figurativa trova piena rispon- 
denza nelle modalità gravi del colore. E con questi lavori il pittore 
dimostra che il suo linguaggio è ormai maturo e s'apre decisamente, 
con estrema coerenza stilistica, alla felicità evocativa e trasfiguratrice 
che qualifica Je mirabili creazioni degli ultimi anni. 

Ha ricordato il Venturi come, fin dal tempo di Venezia, Modi- 
gliani si tormentasse nel pensiero di conseguire una linea che non 


Pi 


ed arti», anno II, n. 5, Venezia-Milano, maggio 1946) scriveva: « Nella graziosa camera da 
pranzo mostro agli amici, fra altre cose, un bronzo cinese del Seicento; una specie di Vergine 
col figlio che assomiglia in modo singolare ai disegni di Modigliani. Vi è una mano gentile 
come fior di loto, dice un poeta cinese antico, sulla quale si direbbe si sian modellate quelle 
del maestro moderno ». 
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fosse in funzione di contorno, sibbene di « puro valore spirituale, di 
sintesi, di semplificazione, di liberazione dal contingente, di passione 
per l’essenziale ». Ma fu soltanto a Parigi che egli vi pervenne, attra- 
verso la conoscenza dell’arte negra, della scultura gotica francese, 
dei primitivi italiani, delle stampe giapponesi, eccetera, tutte espe- 
rienze che ne vivificarono a acuirono la sensibilità. « Nessuna distrasse 
il fondamento cezanniano del suo gusto, ma tutte vi lasciarono una 
impronta: e per esse Modigliani trovò il rapporto tra la linea della 
sua immaginazione, che era sintesi astratta, e la linea della sua vi- 
sione, che fu sintesi concreta. Cézanne gli aveva insegnato a costruire 
in profondità, ma la linea amata per se stessa portava necessariamente 
verso la decorazione; l’architettura fantastica di masse e volumi allon- 
tanava dalla bellezza obiettiva, dalla grazia, dall’eleganza, e la linea 
rimetteva in valore tutti codesti ideali, ma disfaceva naturalmente 
l’architettura e riportava l’immagine alla superficie. Modigliani sen- 
tiva la necessità di non rinunciare alla terza dimensione e di seguire 
tuttavia la linea sulla superficie; tracciava la bella curva, ma occu- 
pava con la sua curva parecchi piani sovrapposti; dava la sensazione 
simultanea di una zona di colore distesa e di una massa di volume; 
accentuava un colore puro e sùbito lo accompagnava con una zona 
neutra per suggerire l’accordo tonale; occupava spazio e sùbito ri- 
baltava l’immagine alla superficie; contorceva non la posa, ma la 
forma dell’immagine. Oggi a noi sembra che, data la premessa cezan- 
niana, egli non potesse in altro modo giungere alla grazia decora- 
tiva. Se avesse mantenuto le proporzioni misurate, la linea poteva 
svilupparsi separatamente in profondità o in superficie, ma non ab- 
bracciare simultaneamente tutte e tre le dimensioni. Se la sua linea 
decorativa si fosse aggiunta alla costruzione in profondità, l’effetto 
sarebbe stato quello di una consueta accademia. Perché, anzi che ag- 
giunta, nascesse insieme con la massa pittorica, la linea doveva non 
essere contorno, doveva sommuovere le masse verso un nuovo ordine 
e una nuova proporzione. Perciò il prolungamento dell immagine di 
Modigliani, eccessivo di fronte alle misure naturali, è stato lalgine= 
cessità essenziale di un gusto che conteneva in sé l'antitesi della pro- 
fondità e della superficie, del costruttivo e del decorativo, dell’ideale 
conoscitivo della realtà e del puro fantasma della grazia » ! 


" LioneLLo VentuRI, Amedeo Modigliani, presentazione nel catalogo della XVII 


Biennale veneziana, Venezia, 1930. 
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Lo si accerta, appunto, nei dipinti dal ‘916 in poi, dove linea e 
colore costituiscono un tutt'uno, con perfetta unità costruttiva, e dove 
anche l'influenza cezanniana, prevalente al principio, e quelle meno 
determinanti del cubismo e dell’arte negra vengono a poco a poco 
assorbite fino a riscattarsi nella concretizzazione di una forma pla- 
stica e cromatica, la quale annulla definitivamente, con piena auto- 
nomia stilistica, il dissiduo iniziale tra il gusto del linearismo e l’esi- 
genza della profondità volumetrica portata alla superficie. Un pro- 
cesso ovvio e nodale, poiché si sa bene che non ci si può imporre 
uno stile per raggiungere la forma, in quanto, se mai, è quello che 
nasce da questa, e non viceversa. E comincia qui la serie dei veri 
capolavori modiglianeschi, che colgono la figura umana con fulminea 
illuminazione nel momento in cui il fattore visivo si dissolve, senza 
tuttavia annullarsi, ed, evincendo ogni discordanza, si fa immagine 
e non oggetto, fantasma traslato e non realtà retinica, in una pro- 
spettiva del sentimento che si rafforza d’accenti espressionistici e vive 
nella dimensione dell’esperienza come in quella del cuore. Dal Paz! 
Guillaume (Milano, Galleria Civica d'Arte Moderna), definito ancora 
per angoli nella massa nera del busto, che spicca col rosa e il grigio 
del volto e delle mani sur uno sfondo di piani sapientemente interse- 
cati, al Leopold Zborowski (Zurigo, coll. G. Guggenheim-Strauss), di 
un’emotività inclinata a conferire valore di forma e di tono ai ripe- 
tuti e commossi scambi spirituali fra soggetto ed oggetto, dal Ritratto 
di Margherita (Domodossola, coll. privata), intensamente caratteriz- 
zato nella tensione realistica di un telaio conciso e drammatico, al- 
l’Anna Zborowska (New York, coll. Mr. e Mrs. A. Hillman), tutta 
chiusa in uno sviluppo di linee falcate, dal Max Jacob davanti ad una 
porta (Parigi, coll. H. P. Roché), d'una estrema semplicità nell’impo- 
stazione frontale, alla Signora Menier (Venezia, coll. Cardazzo), rit- 
mata su forme cadenzate in avvolgimenti salienti, tutte opere del ’916, 
Modigliani viene affinando e approfondendo sempre più il linguaggio 
in funzione di un’essenzialità di strutture in cui sfronda tutto ciò 
che ancora di mediato e ripensato rimane nella sua astrazione; e la 
deformazione è intesa veramente come superamento del modello, il 
tessuto cromatico evita ogni coagulo della materia, e il colore perde 
pesantezza, assottigliandosi dentro zone luminose di straordinaria ri- 
sonanza emotiva come per un segreto urgere di sensi rasserenati, dove 
anche la veemenza e gli umori densi delle passioni si decantano nella 
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scoperta di quella realtà inedita che, alla fine, non è che la raggiunta 
solitudine della poesia. 

E la serie dei capolavori continua per altri tre anni, durante i 
quali si può dire non vi sia più vera evoluzione nel suo stile ormai 
nettamente concluso: tra il °916 e il ’917, il Jacques Lipchitz con la 
moglie (Chicago, Istituto d'Arte), che è uno dei suoi rari ritratti a 
due figure; nel ’917, la Donna con la cravatta (Parigi, coll. privata), 
Lunja Czechowska con il colletto bianco (Grenoble, Musee de Pein- 
ture et de Sculpture), Azra Zborowska col bavaretto (Roma, Galleria 
Nazionale d'Arte Moderna), il B/zise Cendrars (Roma, coll. avv. R. 
Gualino), il Jean Cocteau (New York, coll. H. Pearlman), e il Chain 
Soutine (Stoccarda, Staatsgalerie); tra il ’917 e il ’918, il Nudo rosa 
disteso (Milano, coll. Gianni Mattioli), che nel gruppo dei nudi fem- 
minili è il più pregnante ed alto, animato da un commosso lirismo, 
che ne fa un'immagine tutta scoperta e misteriosa insieme; nel ’918, 
un altro ritratto di Lunja Czechowska (Parigi, coll. privata), il Ra- 
gazzo con la giacca blu (New York, The Solomon R. Guggenheim 
Museum), Uomo con il bicchiere di vino (Ginevra, coll. privata), la 
Bohémienne (Washington, National Galery of Art, coll. Chester Da- 
le), il Piszore Baranowski (Londra, coll. M.R.J. Sainsburg Esq.) e 
Jean Hébuterne in maniche rosse (New York, coll. Mr. e Mrs. Ber- 
nard J. Reis); nel ‘919, Lunja Czechowska con il ventaglio (Parigi, 
Musée du Petit-Palais), il Nozazo di Nizza (Parigi, coll. privata), 
Jeanne Hébuterne davanti ad una porta (Beverly Hills, California, 
coll. Sidney F. Brody), Jeanne Hébuterne col maglione giallo (New 
York, The Solomon R. Guggenheim Museum) e l'Auzoritrazto (San 
Paulo, coll. Francesco Matarazzo Sobrinho); e fra il ’919 e il ’920, il 
Ritratto del compositore Mario (Zurigo, coll. privata), forse l’ultimo 
quadro dipinto da Modigliani, |E non abbiamo ceduto che a po- 
chissime citazioni, dove ci sembra che la ricerca del pittore riveli 
meglio, nella piena coscienza dei mezzi espressivi, una civiltà e un 
mondo interamente autonomi, e nel cerchio dei quali egli, tutto per- 
vaso, calato in uno struggente e visionario abbandono alle vibrazioni 


dell'anima, realizza per sùbita folgorazione le proprie prestigiose _ 
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invenzioni, la propria comunicante poetica. ò 

Si è spesso insistito sul carattere italiano c 
sulla sua derivazione dagli antichi maestri senesi e fiorentini, che 
impostavano l’opera loro in schemi grafici, di cui il colore riempie 
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gli spazi come un’aggiunta, un’aggettivazione decorativa; ed anche 
dai veneziani, specie il Carpaccio, per le forme lente, & pur vigili e 
snodate, dentro intelaiature spaziali, ricche d’atmosfera e di luce. Li 
aveva ammirati in patria, nei suoi viaggi di convalescenza e di studio, 
conservandone vivo nell’animo il ricordo che, dato per vero ciò che 
narra il di San Lazzaro, rinverdiva poi inaspettatamente all’arrivo 
in terra francese. « Avant méme de découvrir la France, ce que Mo- 
digliani retrouve è Paris c'est l’Italie. Au contfact de la liberté pari- 
sienne, cet amour du grand art italien qu'il portait dissimulé en lui- 
méme presque comme un péché, jaillit et s'épanouit avec ivresse. Paris 
avait découvert les primitifs quelques années auparavant, et il était 
resté de cette découverte comme. une ardeur extatique suffisante pour 
éveiller chez le jeune émigrant ce sentiment que la nature avait mis 
en lui» !. 

i In verità, lasciando l’Italia, egli s'era portato dietro molte riprodu- 
zioni dei maestri prediletti, da Simone Martini ai Lorenzetti, da Duc- 
cio al Botticelli, dal Carpaccio, appunto, al Tura e al Mantegna, ec- 
cetera, che a Parigi veniva quindi appiccicando sulle pareti dello stu- 
dio e discutendone spesso con gli amici. Tuttavia, quella conoscenza 
e ammirazione, pur sollecite che fossero, non ebbero qualche presa 
sul suo lavoro che negli ultimi anni, dopo le molte prove esperite nella 
ricerca di se stesso, e l’ebbero in maniera discorde da quanto a tutta 
prima potrebbe sembrare. Si sa bene che, presso un artista autentico, 
Il gusto non ritorna, se mai ricorre, poiché, se tra passato e presente 
esiste senza dubbio una inevitabile connessione, in quanto il passato 
non è quel che è morto sibbene quello che rimane vivo, sta di fatto 
che, come Il passato condiziona il presente, così questo modifica di 
continuo il concetto che noi abbiamo di quello. Ora, in effetti, va 
ES che il A dei primitivi italiani sia (00010 ad Girare, 

un certo punto, nello spirito di igliani 
convergenza del co di Se ria Te 
IN principio, ma ciò avvenne comunque nella misura di una com- 
prensione tutta moderna, attuale, cui altre sollecitazioni, sia antiche 
che recenti, andavano fondendosi a determinare il O dell’imma- 
gine poetica, con un modo, un accento, un tono affatto personali e 
capaci perciò di liberare l’espressione figurativa da tutti i concettua- 


18 (© 
DI SAN Lazzaro, Modigliani: Peintures, « Les Editions du Chéne », Paris, 1947 
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lismi e gli arcaismi che, altrimenti, l’avrebbero impastoiata a resa arti- 
ficiosa e gratuita. Solo in cotesta accezione può essere inteso un simile 
recupero. Ed è nel giusto il Venturi quando sostiene di diffidare delle 
comparazioni con la linea di Simone Martini o di Botticelli o di 
Cosmé Tura o d’altri ancora, che è elemento del tutto dissimile, in 
quanto la linea di Modigliani non si sviluppa mai « sopra un mede- 
simo piano», sibbene realizza «in una apparenza di superficie una 
visione a tre dimensioni». E così, del resto, guardando all'arte che 
ha immediatamente preceduto la sua, «ci si accorge che se Modi- 
gliani «è impensabile senza l’impressionismo », è anche, al tempo 
stesso, « essenzialmente fuori dell’impressionismo »: di modo che, as- 
sumendo, ad esempio, « in Cézanne il simbolo della visione costruttiva 
in profondità, e in Monet il simbolo della visione decorativa in super- 
ficie, si sente che Modigliani è lontano dall'uno come dall’altro, e 
che egli parla un diverso linguaggio » ’. Così il suo umanesimo, la 
sua classicità s’illuminano di una luce ferma ove tutte le avventure 
pittoriche precedenti si conciliano, senza per altro che di alcuna ri- 
manga il residuo, la traccia visibile. 

Modigliani non ha mai dipinto le nature morte che usavano i 
pittori suoi contemporanei; €, salvo due o tre paesaggi molto sintetici 
e spogli, eseguiti nel ’918 a Cagnes, gli unici modelli a lui congeniali 
li trovava nella figura umana: gli amici, artisti e scrittori e mercanti, 
che gli furono vicini e posarono davanti al suo cavalletto; le donne 
amate, dai lunghi colli e dalle spalle spioventi, che ne condivisero la 
vita; le modelle o fantesche o prostitute incontrate per caso; i ragazzi 
e ragazze abitanti nei luoghi dove ebbe a sostare nella sua esistenza 
agitata «e raminga. Un’umanità varia e discorde, colta, in pose sem- 
plici, nei visi estatici e deformati, nei corpi immobili, senza ricercate 
eleganze e peculiari ornatezze, se non quelle magiche e vivificanti 
che egli riusciva ad ‘infondere, in termini puramente figurativi, alla 
sua interpretazione: ritratti prestigiosi e definitori di un fantasma 
interiore, insomma, e nudi femminili ineffabili, contro fondi neutri 
o appena segnati, da lasciare all’elaborato pittorico la possibilità di 
uno sviluppo ognora sensibile alle più sottili variazioni lineari e to- 
nali. Nei volti delle sue figure l'occhio è indicato, il più dei casi; sol- 


59 LioweLLoO VENTURI, Sulla linea dî Modigliani, rivista « Poligono », Milano, febbra- 
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tanto da un segno, un frego azzurrino. Tuttavia Modigliani confidava 
a Soutine: «I personaggi di Cézanne, al pari delle belle statue anti- 
che, non hanno sguardo. I miei, al contrario, vedono: e vedono anche 
quando io non ho creduto necessario dipingere loro le pupille. Ma, 
come i personaggi di Cézanne, essi non esprimono niente più di un 
muto adattamento alla vita ». E i suoi nudi, che tanto scandalo hanno: 
destato presso i moralisti condini, sono in sostanza castissimi, non 
natura imitata ma natura realizzata, non la cosa in sé ma la cosa 
in fui e da lui, con quella disposizione romantica e sensuale alla 
grazia e alla bellezza idealizzata, che condizionava gran parte della 
sua indole, inducendolo a scoprire nella donna, per quanto mise- 
randa e spregevole essa fosse, il lato più mite e intemerato, angelico. 
E benissimo asserisce il Franchi che « nell'opera sua non trovi, a pro- 
priamente parlare, la carne», in quanto, piuttosto, «ci trovi, della 
carne, una lirica così allusiva e forte da generarsi poi in nostalgia di 
paradiso perduto, e fin oltre la soglia dei paradisi fisici e artificiali » ?. 
Ma, a siffatto proposito, varrà la pena di rammentare come, nell’ot- 
tobre del ’917, dopo che Modigliani, troncati gli ormai tempestosi 
rapporti con Beatrice Hastings, s'era unito a Jeanne Hébuterne, un’al- 
lieva diciannovenne dell’Accademia Colarossi, l’amico fedele Leopold 
Zborowski, con l'intento di alleviarne la disperata situazione finan- 
ziaria e incoraggiarlo al lavoro, gli avesse promosso una mostra per- 
sonale da Berthe Weill. E fu un fallimento totale, nessun quadro ven- 
duto e, per di più, la polizia intervenne sùbito a sequestrare, fra le 


DA La Hébuterne e Amedeo abitavano adesso in uno studio in rue 


de la Grande Chaumière, a Montparnasse. Il pittore non s'era lasciato 
abbattere dall’insuccesso della mostra presso Berthe Weill, e lavorava 
senza sosta, ormai appagato nell’animo e nei sensi dall’affetto della 
sua dolce compagna. Non di meno, le forze cominciarono a mancar- 
gli, indebolite da frequenti attacchi di tosse e svenimenti con sbocchi 
3 e Di PE, si trovò incinta, e allora la coppia, per 
ii ca e degli Zborowski, si trasferì a Nizza, 


Non fu un soggiorno tranquillo — narra la figlia del pittore nel 


RAFFAELLO FRANCIHI, Modigliani, Arnaud editore, Firenze, 1947 


altre opere esposte, cinque tele raffiguranti dei nudi femminili, &tmnuti fumi 
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suo libro ! — dati i duri contrasti fra la suocera e Amedeo: tanto che 
questi, lasciato l'appartamento preso in affitto in rue Massena, andò a 
soggiornare all’albergo Tarelli in rue de France e, per qualche mese, 
a Cagnes, nella villa «La Riante» del pittore Osterlind, che gli era 
stato presentato dallo Zborowski. E con Osterlind farà pure visita a 
Renoir, che viveva « semiparalizzato su di un seggiolone a rotelle, il 
volto coperto da una zanzariera»; ma il breve colloquio finisce in 
uno sfogo di male parole contro il vecchio maestro. Nel frattempo, 
alla Maternità di Nizza, la compagna di Modigliani partorisce una 
bimba, cui anche ad essa viene imposto il nome di Jeanne. Però Ame- 
deo ‘è stanco del Mezzogiorno, vuol tornare a Parigi, e rivede la città 
il 31 maggio del ’919, seguito poco dopo dalla sua compagna, che 
presto sarà di nuovo. incinta. La temperie della Costa Azzurra non 
gli aveva giovato, e il male si fa sempre più grave, non gli dà tregua. 
Ormai il pittore non lavora che con grandissima fatica: e si nota, 
appunto, qui e lì, in taluna delle opere estreme, per certe imposta 
ture meno personali, certe sommarietà nel fluire di una curva o nella 
posa di un colore, qualcosa di esterno, quasi di rimediato, che scade 
nell’arabesco fragile e decorativo, patetico. Ma la fine s'approssima. 
Infatti, nel gennaio del ’920, trasportato all’Hòpital de la Charité, Mo- 
digliani vi muore il 25, e due giorni dopo la Hébuterne, che era tor- 
nata nella casa dei suoi genitori, s'uccide, gettandosi dal quinto piano. 

Non ostante i molti amici che ebbe d’intorno, si può dire che 
Modigliani sia vissuto solo in mezzo al frastuono di Parigi, schiavo 
di un destino inesorabile, rapinoso, ima libero, invece, assolutamente 
libero nella determinazione del suo linguaggio espressivo, che era 
volto a stabilire i termini di un racconto interiore in una ragione su- 
prema e affatto personale del vivere .Fin da giovane egli aveva detto 
di volere un'esistenza breve ma intensa: e l’ebbe, indenne da ogni 
influsso gratuito o fazioso, da ogni servitù di gruppo o di scuola, 
come forse nessuno o pochissimi altri maestri. È fu un grande artista, 
anche se nella storia della pittura non segnò vie nuove, estraneo come 
sempre si mantenne alle problematiche che assillavano i suoi compa- 
gni. Eppure agiva lo stesso dentro la storia, ma per liberarsene sùbito, 
superandola con l’uscire da una interessata convivenza al fine di af- 
fermarsi nell’assolutezza della poesia, affidando soltanto all’impeto 


3 Opera già citata alla nota n. Il. 
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creativo di una straordinaria ispirazione i moti della propria umanità, 
del\suo dramma. Si narra che Moise Kisling, nel seguire il suo fune- 
rale diretto al cimitero del Père Lachaise, abbia esclamato fra le Ja- 
grime: «Ta gloire grandira de plus en plus». Ed era nel giusto. 
Tuttavia, per lui, Amedeo Modigliani, si potrebbero ripetere, con 
uguale aderenza, le parole di Stravinskij a proposito di se medesimo 
e della musica: «Io non capisco la musica; la vivo». Perché, forse, 
anche Modigliani non ha mai veramente capito la pittura, ma l’ha 
sempre profondamente vissuta ». 

La sua bibliografia annovera moltissime voci, specie dal ’930 in 

poi. Quasi tutti gli amici, infatti, si sono occupati di lui, rievocandone 
la vita con pensieri, aneddoti e ricordi personali. Quindi, i critici, dal 
Salmon allo Scheiwiller, dal Carco al Ragghianti, dal Cassou all’Apol- 
lonio, dal Lassaigne al Raimondi, dal Raynal al Marchiori, dall’Haft- 
mann al Valsecchi, dal Bazin al Carrieri, dal Soby al. Castelfranco, 
dal Ceroni al Bartolini, eccetera, oltre a quelli già ricordati in queste 
pagine, ne hanno studiato le opere. Ma un catalogo affatto attendibile 
ancora ci manca, poiché, come ha denunciato il Ragghianti ©, troppi 
Sono i lavori «inediti » presentati negli ultimi anni, massime dopo il 
‘940, sulla cui autenticità si rimane perplessi o negativi. Anche il Pfan- 
nstiel, dalla prima monografia, che è del 7929, alla seconda, uscita nel 
9956, non è «rigoroso come si vorrebbe, e propone problemi ed 
apre riflessioni e quesiti proprio quanto alla ‘disparità con le prece 
denti registrazioni»: sicché siamo «arrivati al punto che un’audace 
fornitura di opere nuove (nuove in ogni senso) ha, salvo rari casi, fuor- 
viato la critica e il collezionismo». 
i Tuttavia, oggi, non sarà da dimenticate la ricerca del Ceroni3, 
il quale, rivedendo e comparando, con pazienza ed acume, tutte le 
Indagini € proposte fatte finora, ritiene che i dipinti eseguiti da Modi- 
gliani non superino, su per giù, il numero di duecentoventi, di cui 
almeno centocinquantasei egli giudica sicuramente autografi. 
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| Da tempo, nei secoli scorsi, i contatti e rapporti fra le varie discipline dello 
spirito, filosofia, scienza, arte, erano saltuari, quasi, vorremmo dire, incidentali, 

e solo in determinate contingenze storiche interferivano nello svolgimento loro, per 
staccarsene subito dopo, lasciando ad ognuna d'esse la creduta autonomia primitiva.Non 
è detto, comungue, che ogni lavoro si svolgesse dentro compartimenti stagni, questo & 
quello alieno, straniero, o avverso addirittura; tuttavia, l'ammissione d'una attinenza 
scambievole rimaneva dubbiosa e instabile, il più dei casi, o appena appena assentita, 
talvolta, in congiunture fortuite, con istanze e ricorsi affatto particolari. E biso= 
gnerà giungere, attraverso gli anni, fin quasi ai dì nostri per vedere la definitiva 
rimozione di tutte quelle barriere che impedivano di ravvisare e affermare, nella sti= 
ma di una reciproca e necessaria corrispondenza tra filosofia, scienza ed arte, uno dei 
postulati fondamentali del pensiero contemporaneo: onde le tre discipline si avvaàgono 
e giovano ora, esplicitamente, l'una dell'altra, cercando anche fuori di sé, pur in mo= 
di a volta a volta diversi, l'appoggio solidale e garante della propria specifica fun= 
zione. 

[von cade dubbio, del resto, che quella in cui noi. viviamo sia un'epoca di scien= 
ziati, dove, appunto, scienza e tecnologia hanno il sopravvento su ogni altro ordine 
operativo. Per altro, anche le scienze denunciano una sorta di crisi interna, non già 
nel metodo scientifico, meritevole di ogni risoluto impulso, sibbene, al dire di Hus= 
serl, nell'ufficio loro a riguardo dell'uomo, insufficienti come spesso si rivelano, 

lovo 
ad onta del # straordinario sviluppo, a dare un significato plausibile all'esistenza 


e alla storia. Tuttavia, se risponde al vero, almeno sotto certi aspetti, che a segna= 


re îl passo sia, oggi, massimamente la speculazione filosofica, in quanto, abbandonata 


la fede nelle idee ultime ed assolute, ora relegate nel limbo di una metafisica ormai 
disconosciuta, di fronte alla validità del fenomeno, i molti filosofi attuali non ci 
hanno ancora proposto una vera, accettabile filosofia, la quale dia senso razionale al 
(poesia 

mondo e alla vita; risponde altrettanto a verità che il medesimo si M#W attestare al= 
tresì per l'arte in genere, mancipia, da un lato, per così dire, della scianza, senza 
possibilità alcuna di estraniarsene superandola, o volta, dall'altro, e con ben più ac= 
cettabili muesw esiti, a dissacrarne i miti in un'azione soggettiva che la riporti ad 


un ritorno alle cose con lo scopo di scoprirne i valori di là dalle apparenze fenomeni= 


che e ritrovare quel legame perduto che unisce l'artisita agli altri uomini, nell'am= 


biente dove, con essi, egli medesimo vive. Sicché, è manifesto che 
e arte accusano, nel momento attuale, una crisi che, pur sotto apparenze diverse, ha, 
ih definitiva, uguale movente e sostanza, 

[p'arte non può esistere, nella nostra nozione, senza la filosofia, che la certifi= 
ca e la specula; o all'infuori della scienza, che ne costituisce i contenuti, Così co= 
me non si dà filosofia che neghi la vita, cioè l'arte e la scienza; o scienza la quale 
si dichiari estranea alla filosofia, che ne determina gli usi sul piano morale, o al= 
l'arte, che ne purifica e sublima i raggiungimenti. Eppure, non ostante siffatta con= 
nessione di rapporti, il mondo è in crisi. E' possibile si tratti di ung crisi di su= 
peramento (e perché non crederlo?), in cui un nuovo esperire, corrodendo e disperdendo 
le esauste mitologie, assecondi l'immissione nell'opera dell'uomo, oggi ancora informe 
e magari provvisoria, di più fresche e aperte attitudini e capacità spirituali. Certo, 
che qualcosa dovrà pur succedere, un trapasso, uno sviluppo verace, un chiarimento il= 


luminante: e già lo si respira nell'aria, anche se tra le indagini della ricerca specia 
= 


listica e le congetture dell'intelletto critico è ognora difficile evitare molti sfasa= 
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menti. Nel frattempo, gli artisti lavorano, intesi, almeno i migliori, che non son mol= 
ti in verità, a superare l'inutile, che ingombra invece l'opera dei più, per disvelare 
il necessario, che sentono premere con sempre maggiore veemenza nelle istanze del véve= 
Te quotidiano. Ognuno a suo modo e genio, con le disponibilità che gli son proprie, si 
capisce. E buoni esempi non mancano ad avallare ciò che si dàceva più sopra a proposi= 
to dell'attinenza reciproca dimostrata dalle varie discipline. Basterebbe, infatti, que= 
sta monografia, dedicata ad un pittore come Franco Flerer, in cui un critico di diver= 
so, se non proprio opposto, indirizzo estetico, quale è Umbro Apollonio, tende a suesi 
precisare il punto nel quale "l'esercizio artistico e quello scientifico concludono in 
egual misura una presa di possesso delle realtà più significanti e meno transeunti" (Um 
bro Apollonio, "Flarer", nota bioggafica di Ada Zunino, 13 tavole a colori e 4 illustra 
zioni in nero, edizioni del Cavallino, Venezia). Si sa che franco Flarer, nato a Pavia, 
bha cominciato a dipingere giovanissimo, dedicandosi al tempo stesso agli studi di medi= 
cina, e oggi vive e lavora a Padova, dove è titolare della cattedra di dermatologia al= 
l'Università. Medico, dunque, nella scuola, e pittore nello studio, che tiene nelle sof 
fitte delda sua clinica: e senza distacco sostanziale tra l'una e l'alira attività, non 
in quanto esse si confondano, ma in quantn entramba son volte all'analisi del sensibile. 
e dell'ultrasensibile, cioè alla scoperta di quelle regioni dello spazio e dei nuclei 


lam ante | 
ist È è yes | 
Sagra btona che celano il segreto della vita e dell'arte, Poiché - scrive wsigasià l'Apol=. 


senbhi intebtro 
lonio — "non #ramtraziieto o inconferente dedurre che Flarer, come dall'osservazione 


dei tegumenti risale alla diagnosi di uno stato umano, non sempre e non soltanto fisi= 


condizione 
I mas eltrettan= 


co, così dalla manipolazione dei colori riesce a evidenziare una 
to umana, perché spinta oltre la fisicità delle apparenze materiche". 


Si 
| ora, non sapremmo dire se, mik chiedendogli) fra l'una e l'altra delle due attivi= 


tà, Flarer finirebbe per preferire la pittura alla medicina, o viceversa. Poco importa, 
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del resto, il saperlo, Con tatta probabilità, le conserverebbe entrambe, dato, come è 
noto, che in questa egli è un insigne scienziato e un severo ricercatore, & in quella 
ha raggiunto una maturità che lo situa positivamente nella complessa vicenda dell'arte 
italiana. E' indubbio, comunque, che in lui, nel suo sviluppo, la pittura abbia tratto 
vantaggio dalla medicina, e non è da escludere, d'altro canto, che anche nella sioseva 
pratica scientifica,che egli esercita, non giuochino certi impulsi e suggerimenti della 
pittura, almeno sur un piano di analogie riflesse. Tuttavia l'operazione pittorica (al 
pari della ricerca medica), conquistata che abbia la necessaria validità linguistica, 
sta a sé, indipendente, pakpttndag nell'assolutezza del conseguimento espressivo. Al qua= 
le, per altro, il Flarer non è giunto, beninteso, d'un sùbito, ma attraverso lente ri= 
flessioni e ripensamenti -— precisa l'Apoldonio — » "in un riadattare le forme per vita= 
lizzarle a modo proprio". Così, in principio, si ebbe "il momento delle sue topografie, 
dei suoi geometrismi, dei richiami a Klee prima ed a Poliakoff poi, sempre seguendo un 
equilibrio attivo fra sensazione e fantasia". L'elemento colore fu determinante altresì 
per una presa di contatto con la lezione dell'informale materico: "ma in quanto veicolo 
di forze che oltrepassano la sensazione, che non si soddisfano in un vaghesgiamento co= 
loristico, e che, al contrario, fondano la loro efficacia nel penetrare regioni esisten= 
ziali da risentire e far emergere". 

[Si veda, appunto, come da certi quadri del Unito io 62 (Gai "Notturno", la "Pic= 

’ 

cola città", la "Vetrata", eccetera), chiusa in una struttura geometrica d'ascendenza 
kleeiana, sia passato, dal '64 o '65 in poi ("Macchia rossa", "Estate", Paesaggio", 
"Fiori del male", ed altri), ad una wéawkagia libertà compositiva, che si sfrena nel pre= 
mere immediato e subitaneo dell'emozione, creaùfo vortici cromatici incandescenti, ora 
a campi di dripping, ora a pennellate piatte o a colpi di spatola, come tramati e tessu= 


ti attorno a un embrione, ad un nucleo centrale. E direi che # qui, soprattutto, dove 
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l'impulso lirico, non in chiave evocativa diretta di un qualsiasi aspetto della natura, 
sibbene in funzione di un organismo autonomo, che distacchi l'immagine dal motivo che 
l'ha provocato, senza tuttavia negarl@,y appare più trattenuto per intima meditazione, 
Gig Flarer è al suo meglio, e, accentuando con miglior sfftusw efficienza la timbratu= 
ra del colore, ferma, nello slancio del gesto, una sua più originale e partecipata vi= 
sione del mondo. 


Silvio.Branzi 
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] orse, se l'occhio e il gusto non ci ingannano, 
può essere legittimo affermare come, nella lunga 
vicenda artistica di Guido Cadorin, i momenti più 


felici, i quali meglio rivelano la vera intelligenza 
e originalità del suo lavoro, siano massimamente 
due: il primo che, dopo l’alunnato accademico, 


segna gli anni delle prove d'inizio, e l'ultimo, che 
conclude adesso, con assolvente libertà d'in- 
venzione, una ricerca durata oltre mezzo secolo. 
E son quelli, almeno, che noi preferiamo. Intanto, 
va detto che, tra oli, tempere, affreschi, mosaici, 
incisioni, disegni e opere decorative, la sua pro- 
duzione è vastissima, quale pochi artisti d'ogni 
tempo possono vantare. Nato da un padre scultore, 
già nel 1907 Cesare Laurenti lo iniziava, appena 
quindicenne, al disegno; e, se del '908 è un suo 
Ritratto di vecchia, tracciato a matita e d'impronta 
ancora scolastica, nel '910 dipinge un Ritratto della 
madre il quale, nella pacata definizione formale, 
colata nei rosa trepidi delle carni, precisa un sicuro 
avvio alle affermazioni che, dopo un esordio all'In- 
ternazionale romana, coglierà alle prime Biennali 
veneziane e in alcune mostre nazionali, esponendo, 
fra l'altro, il Ritratto del capitano del '917, singola- 
rissimo nel taglio e nella chiara modalità croma- 
tica, le Tabacchine del '920, dove il «racconto » di 


La vicenda del pittore 
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ascendenza ottocentesca è senz'altro assorbito dal- 
l'organismo ritmico di un esemplare equilibrio di 
volumi e di spazi, e lo stupendo Ritratto del padre 
del ‘921, lavorato ad impasti morbidi e sciolti, con 
una vigoria e stabilità d'impostazione degna d'un 
maestro antico: tutte opere da ricordare come 
punti fissi nell'àmbito di quella civile e robusta cul- 
tura figurativa che il pittore s'era connaturato fin 
dalla giovinezza. 

Benché, di quegli anni, le grandi esposizioni d'arte 
non fossero molto numerose in Italia, erano non di 
meno alquanto aumentate in rapporto alle stagioni 
precedenti: non certo come oggi, che si susseguono 
con una frequenza ossessionante, da generare spes- 
so dannose interferenze, sottoponendo ad una fa- 
tica improba coloro che hanno l'interesse o il do- 
vere di vederle un po’ tutte. Comunque, per chi, 
allora, vivesse a Venezia, come il Cadorin, o ci ve- 
nisse di quando in quando, l'appuntamento più rì- 
cercato e profittevole cadeva sempre in tempo di 
Biennale, la massima rassegna a livello internazio- 
nale che, fin dal 1895, va raccogliendo insieme ar- 
tisti indigeni e stranieri. Un rapporto, uno scambio 
d'opinioni dovevano ovviamente nascere, fra pitto- 
ri e scultori e grafici d'ogni paese, da cotesti in- 
contri e contatti, e generare influssì molteplici, ora 


salutari e ora deleteri, e polemiche a volta a volta 
pacifiche o faziose, soddisfazioni e scontenti d'ogni 
genere, ma soprattutto suggerimenti e spunti nuovi, 
giovevoli ai migliori e più avveduti, in chiave d'in- 
dirizzi estetici e di proposte tecniche. Ognuno, in- 
somma, stimava e assorbiva ciò che meglio gli con- 
venisse, nell'ordine delle proprie tendenze, delle 
proprie mete, giuste o no che esse fossero: e Ca- 
dorin, giovane com'era, altrettanto.Ma con questo 
di diverso: che egli, in cotesto lavoro, a differenza 
di moltissimi altri, si muoveva con assoluta indi- 
pendenza, fuor d'ogni interesse e speculazione, piut- 
tosto per apprendere che non per giovarsi sùbito di 
quanto apprendeva, o, se mai, per servirsene in 
prosieguo di tempo, nella speranza di decantare 
siffatti insegnamenti attraverso il vaglio di una peri- 
zia personale, da saggiarsi sullo stimolo di quelle 
capacità che sentiva nascere in sé, giorno dopo gior- 
no. Nell'intento suo c'era, in definitiva, l'esigenza 
di allargare e aggiornare il più possibile le nozioni, 
senza limiti di scelte,e perciò anche senza sospetto 
per le insidie e i trabocchetti che un sincretismo 
culturale di tal guisa minacciava di aprirgli, ad ogni 
passo, sulla strada della pittura 

Nella storia d'ogni artista si danno, ad un certo mo- 
mento, deviazioni e corrompimenti volti a fuorviarlo 


nel suo lavoro, quando non addirittura errori gravi, 
irreparabili, per caparbietà e ostinazione su pro- 
blemi ritenuti ancora validi, mentre, all'opposto, ri- 
sultano esautorati, ormai privi di qualsiasi efficacia. 
In Cadorin, cotesto estendere un po' dappertutto le 
sue indagini, all'infuori d'un severo criterio di cer- 
nita, imputabile magari ad un'ansia di incondizio- 
nata conoscenza, non fu propriamente un errore, 
sibbene, direi, una sorta di inciampo o momenta- 
neo ostacolo, che lo condusse, talora, a dispersive 
divagazioni intorno a motivi e soggetti a lui non 
sempre congeniali, ritardando, qui e lì, quel pro- 
cesso tramite cui l'emozione e il mezzo tecnico si 
fondono in pieno nella prospettiva del sentimento 
e realizzano il fantasma poetico in autonoma espres- 
sione linguistica. S'ebbe così, a volte, una pittura 
dove il nucleo volontaristico ed intenzionale pre- 
valse sulla fantasia, da far quasi pensare che, in 
simili contingenze, l'opera si dovesse accogliere 
come fatto artigianale invece che come fatto crea- 
tivo, giustificato, se mai, più dalla sua moralità che 
non dalla sua precipua validità artistica. E allora, 
del Cadorin, non era più il poeta a toccarci, ma il 
ricercatore, l'artefice infaticabile, l’alchimista, che 
tanto aveva investigato sulla sostanza dei colori, 
delle colle, delle mestiche, delle campiture, delle 


RITRATTO DEL CAPITANO, 


1 


9 


1 


N 


velature, con lo scopo di crearsi una tecnica asso- 
lutamente propria, la quale, sul fondo di un proce- 
dimento a tempera, inframmezzato di mezze paste 
oleose a cromi chiari, gli fornisse, in una sequenza 
variata, una materia forte e leggera, soda e ricca 
di vibrazioni, che fosse, ad un tempo, di ieri e di 
oggi. In ultima analisi, Cadorin tendeva ad aggior- 
nare, sulla traccia dei moderni, le norme e regole 
di quei maestri antichi, che il Cellini ha chiamato 
« maravigliosissimi »: ma non sempre memore, per 
altro, che siffatte regole, siffatte norme, pur essen- 
do l'itinerario del genio, mostrano soprattutto di 
dove son passati i grandi artisti, e il seguirle passo 
passo non conduce che a ricalcarne le orme, cioè 
a rifare il già fatto. Poiché, per non citar che un 
paio di casi assai lontani nel tempo, se l'opera 
di Masaccio, ad esempio, avesse rappresentato uni- 
camente un ritorno a Giotto, o quella di Manet un 
ritorno a Goya, invece che una meditazione e una 
reinvenzione in un clima nuovo delle verità da essi 
rivelate, né Masaccio né Manet sarebbero quegli 
artisti che sono e l'attività loro non desterebbe in 
noi che scarso e nullo interesse. Cadorin, da parte 
sua, volgeva l'occhio alle rivelazioni dei grandi mae- 
stri veneti, studiati con amorosa e assidua costan- 
za: e la suggestione era grande. E' ammissibile, per- 


ciò, che egli, specie nell'eseguire talune parti dei 
suoi vasti cicli ad affresco, si sia mosso con ecces- 
siva sudditanza dentro quel solco, subendo alquan- 
to, nell'opera propria, l'influsso altrui, senza con- 
guistare talora quello stacco ed oblio ognora indi- 
spensabili ad una personale invenzione. 

Del resto, anche l'errore, quando non cela una vol- 
gare mistificazione, ma nasce da un impeto spon- 
taneo di vivacità e di zelo, schiude spesso un'utile 
spia sull’'indole composita o sulle vacanze fortuite 
di un artista, e lo aiuta a riprendersi. Così fu per 
Guido Cadorin. E' stato detto che la pitura sua non 
reca tracce esplicite dell'inquietudine di cui, in ge- 
nere, l'arte d'oggi è tutta pervasa, ma segue un 
corso normale, un poco evasivo e pacifico. Il che 
dovrebbe significare come a cotesta arte egli sia 
assolutamente estraneo, legato ad una diversa sen- 
sibilità e ad altri modi, i quali con l'esistenza con- 
temporanea hanno poco o nulla a che fare. Ed è 
un grosso abbaglio. Significa soltanto che egli, 
quand'è al suo meglio, sta a sé, con distinte costanti 
di mediazione e di incroci culturali, e che l’inquie- 
tudine del mondo attuale, le pene e angoscie che 
quotidianamente ci gravano sullo spirito, eluse, sì, 
da lui, nelle apparenze più torbide e morbose, as- 
sumono, viceversa, una più fonda, commossa e 


partecipe accentuazione, non già nel motivo rappre- 
sentato, bensì nella pertinenza di relazione tra le 
forme del contesto strutturale, in cui è palese, co- 
munque, l'accoglimento di un destino irreversibile, 
con gli indugi, le contraddizioni, i rischi che esso 
comporta. Per questo, a noi, il miglior Cadorin ri- 
sulta nella misura più o meno ridotta delle tele di 
cavalletto, paesaggi, fiori, nature morte, ritratti, au- 
toritratti, che in taluna delle composizioni murali 
(ma vorremmo salvare soprattuto, oltre ai mosaici 
di San Giusto, 1931-1933, ali affreschi di Col San 
Martino, 1921, dell'albergo Ambasciatori, 1925, e di 
Cadola, 1946): cioè lì, dove una più raccolta e meno 
confidente apprensiva, e gli impasti sodi, la pennel- 
lata concisa, le stesure pregnanti, insieme ad una 
sollecitudine duttile e calibrata sui nessi gramma- 
ticali e sintattici, gli permettono un approfondimen- 
to definitorio delle emozioni, e il risolverle poi, nel- 
l'incentivo della fantasia, in immagini poetiche, con 
quel sicuro mestiere che possiede. E non sono 
scarsi i quadri di questo genere, tutt'altro: pae- 
saggi deserti d'uomini, come la Trincea del ‘917, la 
Laguna del '921, il Canal Grande del '954, la Par- 
tenza del '956, in cui la partizione della luce e del- 
l'ombra è netta, spesso violenta, e risponde pun- 
tualmente a quell'estrema riduzione dei particolari 


che caratterizza, nella maggior parte dei casi, la 
sua tematica figurativa; e fiori, come i Fiori nel vaso 
del ‘947 o le Rose del ‘952, dove il colore si esalta 
e sfrena per liberata commozione, steso in brevi 
tocchi, vibranti di intensità non di materia; e nature 
morte, come il mirabile Tavolo di trattoria del '951, 
così semplice, direi elementare, nella resa degli 
oggetti, il piatto, il coltello, la bottiglia, la frutta, 
e pur così meditato nella composizione, la quale 
coglie un fantasma sognato e lo situa di là da ogni 
lusinga visiva; e figure, e gruppi di figure, come la 
Beghina del '909, la Serva del '910, la Piazza San 
Marco del ‘948, la Folla del ‘952, la Calle del '958, 
la Pioggia del ‘962, definite in uno spazio ambiente, 
a volte con meticolosità, altre volte quasi sagome 
spoglie o manichini immobili, di breve e compen- 
dioso disegno, ma sensibili tuttavia ad esperienze 
di volume, di corposità e di peso; e ritratti, come il 
Prete del '917, la Baronessa Winspeare del ’919, 
il già citato Ritratto del padre del '921, il Cuoco 
del '953, e ancora i numerosi autoritratti, alcuni 
bellissimi, come quello del '939 alla Galleria degli 
Uffizi, che uniscono alla solidità dell'impianto una 
non comune capacità di penetrazione psicologica. 
E nemmeno saranno da dimenticare alcuni quadri 
dì storie sacre e profane, che nel 1944 destarono 


LA TRINCEA, 1917 


l'ammirazione di quell’intelligente e fervido divul- 
gatore della cultura italiana sulla terza sponda, che 
fu Silvio Benco: il quale, appunto, dopo aver lodato 
il grande mosaico di San Giusto (duecentoventi 
metri quadrati tra arcone di prospetto, volta del 
presbiterio e catino dell'abside), ne ricorda alcuni, 
e, tra l'altro, le Tentazioni di sant'Antonio, « dove la 
forza delle tonalità basse in opposizione coi colori 
luminosi ha per se stessa una soggiogante espres- 
sione plastica e dinamica », o la Susanna e i due 
vecchioni, un gruppo in cui, di là dal sottinteso 
contenutistico, « non sì vede che l'abbagliante te- 
nero e sensuale splendore di cui è materiata la 
carne ignuda e il denso colore degli abiti », o la 
Nausica, splendida nella veste albale, che ridesta 
«a repentino stupore lo spirito dell'errante Odis- 
seo », inselvatichito dai lunghi viaggi e dalle feroci 
lotte con i mostri. Il maestro — conclude il Benco — 
esce trionfante da queste prove, e « non importa 
se poi, in omaggio a chi sa quali etichette di po- 
vertà e d'immobilità, qualche critico finge di non 
accorgersene ». 

La pittura di Guido Cadorin fa leva sulla realtà na- 
turale; ma egli, tuttavia, non è un pittore puramen- 
te ed essenzialmente visivo. Nulla, infatti, sì nota 
in lui della sensibilità impressionistica, di quella 


esigenza che induce, ad esempio, un Monet e se- 
guaci a cogliere l'oggetto in un rapido e determinato 
momento di luce, usando la tecnica della suddivi- 
sione dei colori puri, portati sùbito sulla tela invece 
che mescolati sulla tavolozza. E questo vorremmo 
fosse fermato con chiarezza. Non di meno, anche 
il fare del Cadorin risponde ad una particolare pra- 
tica visiva, in cui la realtà, pur restando in appa- 
renza di natura esterna, fa appello, viceversa, ad 
un valore recondito, soggettivo, nel quale l'artista 
si ritrova come ad un approdo del sentimento, con 
tutte le sue emozioni e fantasie e pensieri e propo- 
siti, in una parola con tutta la sua vita. E quasi 
pensasse alla frase di Voltaire, che « le secret d'en- 
nuyer est celui de tout dire », semplifica l'impiego 
del colore e riduce lo svolgimento delle forme 
all'essenziale, per ricreare la struttura emotiva 
dell'oggetto in una sintetica dimensione di spazio 
e di luce. Certo, egli porta ancora il suo attacca- 
mento al passato, e non potrebbe essere altrimenti 
in un artista della sua indole ed estrazione cultu- 
rale: ma ciò succede, adesso, per un recupero di 
sviluppo e di trasformazione attuale del dato percet- 
tivo, sfrondato d'ogni inutile accessorio e riscattato 
nella sostanza meglio segreta e durevole che lo 
caratterizza, e non per una inclinazione dì roman- 


tica e sentimentale nostalgia. Cadorin v'è pervenuto 
attraverso verifiche sempre più attente e pertinenti 
della realtà artistica contemporanea, senza fretta, 
e senza accorgimenti conformistici o capricci di 
moda. Non può stupire, quindi, che nei dipinti di 
questi ultimi anni (e si vedano i Fiori, la Primavera 
e il Muro del '963, l'Autunno del '964, eccetera), 
abbia portato l'istanza pittorica ad una proprietà 
semantica allusiva di un mondo reale e fantastico 
insieme, la quale è nuova invenzione della natura 
e ne stabilisce, senza divagazioni e indugi, la tra- 
sposizione lirica in un modulo dove, più che le 
cose dipinte si ha, di esse, il senso recondito e 
arcano. Così, Cadorin ha segnato un ulteriore epi- 
sodio e una inedita possibilità della sua arte, per 
un più valido discorso, tessuto di ritorni interni e 
ricapitolazioni, ma aperto altresì all'avvenire nella 
sfera della volontà e della fantasia, su cui scocca 


ora l'evidenza di un rinnovato impegno estetico e 
morale. 


Una domanda, per altro, a qualcuno verrà fatto di 
porsi, di fronte a cotesti ultimi quadri. La pittura del 
Cadorin, figurativa fino a ieri, lo è essa, medesi- 
mamente, ancor oggi? E, dato che l'oggetto non ap- 
pare più identificabile come prima, o identificabile 
mentalmente solo attraverso il titolo assunto dal 


dipinto. perchè dissolto nei suoi elementi visibili, 
fino a scomparire talora del tutto, vuol dire forse 
che la visione del maestro si sia convertita alla 
astrazione? Chi voglia, lo può ammettere o negare, 
a piacimento. Ma coloro che rifiutano l'assurda di- 
stinzione fra arte realistica ed arte astratta, daranno 
altro giudizio: in quanto, nella vera pittura, e nella 
vera scultura, forme e colori si organizzano sempre 
in una composizione figurale, cioè figurano sempre 
qualche cosa; pur quando, come è l'esempio del 
Gadorin, non furono mai la fiducia o la credenza 
nella concretezza dell'oggetto in sé ad animare 
l'arte sua, sibbene il significato ultimo, e il tono, il 
timbro, l'accento che lo determinavano oltre la spe- 
cifica accezione fisica che all'occhio capitava di 
attribuirgli. E si può essere e restare figurativi an- 
che superando l'oggetto medesimo, per coglierne 
un valore più autentico e sostanziale. 


Silvio Branzi 


e 


RITRATTO, 1919 


Presssbtne VIA coli jo Ida mostia 


alice Gallie SM facoFemia 
vane, LO aposto- goschimbe [165 


ì Lepi'Hemo 
| Forse; se l'occhio e il gusto non ci ingannano, duò essere an affermare come, 


nella lunga vicenda artistica di Guido Cadorin, i momenti più felici, i quali meglio 
rivelano la vera intelligenza e originalità del suo lavoro, siano massimamente due: il 
primo che, dopo l'alunnato accademico, segna gli anni delle prove d'inizio, e l'ultimo 
ld 
che conclude adesso, con assolvente libertà d'invenzione, una ricerca durata oltre mez= 
zo secolo, E son quelli, almeno, che noi preferiamo. Intanto, va detto che, tra oli, 
tempere, affreschi, mosaici, incisioni, disegni e opere decorative, la sua produzione 
è vastissima, quale pochi artisti d'ogni tempo possono vantare. Nato da un padre scul& 
tore, già nel 1907 Cesare Laurenti lo iniziava, appena quindicenne, al disegno; e, se 
lancccati a matita e 
del '908 è un suo Ritratto di vecchia \d'impronta ancora scolastica, nel UPITA) dipinge 


un Ritratto della madre il quale,nella pacata definizione formale, colata nei rosa tre= 


pidi delle carni, precisa un sicuro avvio alle affermazioni che, dopo un esordio al= 
iu altune mostre Unbonuli, , 


Sf 
l'Internazionale romana, coglierà alle prime Biennali veneziane) esponendo,fra l'altro, 


il Ritratto del capitano del '917, singolarissimo nel taglio e nella chiara modalità 
cromaticaB, le Tabacchine del '920, dove il "racconto" d'ascendenza ottocentesca è sum 
senz'altro assorbito dall'organismo ritmico di un esemplare equilibrio di volumi e di 


si penio 
spazi, € fa memanae Ritratto del padre del '!921, lavorato ad impasti morbidi e sciol= 


vifoua ne slalitila maes to 
ti, con una mnapilecàibàe ze iiarmeza: d'impostazione degna d'un were antico: tutte opere 
da ricordare come punti fissi nell'àmbito di auella civile e robusta cultura figurativa 
che il pittore s'era connaturato fin dalla giovinezza. 
| Benché, di quegli anni, le grandi esposizioni d'arte non fossero molto numerose 
in Italia, erano non di meno alquanto aumentate in rapporto alle stagioni precedenti; 


non certo come oggi, che si susseguono con una frequenza ossessionante, da generare ms 


spesso i@22e26@a8 dannose interferenze, sottoponendo izaadégis cd una fatica improba colo= 


ro che hanno l'interesse o il dovere di vederle un po' tutte. Comunage, per chi, 


allora, vivesse a Homezia, come il Cadorin, o ci venisse di quando in quando, l'appun= 
tamento più ricercato e profittevole cadeva sempre in tempo di Biennale, la massima 


pen dA 189%) va Tacogti tao hhigne 
rassegna a livello internazionale che, è 5; 


4/afgga artisti indigeni e stranieri, Un rapporto, uno scambio d'opinioni dovevano ov= 


x Ne, i Caen È RES 
viamente nascere, fra pittori, scultori e grafici d'ogni paese, da cotesti incontri e 
contatti, e generare influssi molteplici, ora salutari e ora deleteri, e polemiche a 
volta a volta pacifiche o faziose, soddisfazioni e scontenti d'ogni ggenere, ma soprat= 


CENERE e spunti cda ve 
ERO O RRZIAZA nuove, giovevoli ai lai € più avveduti, in «ras4Q 


Poma ) 

d'indirizzi estetici e di proposte tecniche. Ognuno, stimava e assorbiva ciò che meglio 
gli convenisse, nell'ordine delle proprie tendenze, delle proprie mete, giuste o no 
che esse fossero: e Cadorin, giovane com'era, altrettanto. Ma con questo di diverso: &8 
che egli, in cotesto lavoro, a differenza di moltissimi altri, si muoveva con assolu= 
ta indip@endenza, fuor d'ogni interesse e speculazione, piuttosto per apprendere che 

IT vu nio 
non per giovarsi dif#4s4sge di quanto apprendeva, 0, se mai, per servirsene in pro= 
sieguo di tempo, nella speranza di d@cantare siffatti insegnamenti attraverso il vaglio 


dé ume. peatia slim olo 
derbiazpaziazie personale, da saggiarsi sulle #244essessà di cuelle capacità che senti= 


n scfra vfeva, 
va nascere in sé, giorno dopo giorno. Nell'intento suo c'era, #2S%ee@@& l'esigenza di al= 


no time, 
largare e aggiornare il più possibile le essorcernzg, sonza limiti di scelte, iù prestare , 
e può” sospetto 
Manola senza Tigaissmteanigià per le insidie e i trabocchetti che un sincretismo cultura= 
le di tal guisa minacciava di aprirgli, ad ogni passo, sulla strada della pittura. 
|nella storia d'ogni artista si dànno, ad un certo momento, deviazioni e corrompi= 
menti volti a fuorviarlo nel suo lavoro, quando non addirittura errori gravi, irrepa= 


rabili, per caparbietà e ostinazione su problemi ritenuti ancora valiti, mentre, all'op 


posto, risultano esautorati, ormai privi di qualsiasi efficacia. In Cadorin, cotesto 


S =3 


CIRO all' Le F'um sevao viteria di 
estendere un po' dappertutto le sue Y 


cornea, mnafani x 
imputabile/ad un'ansia di incondizionata conoscenza, non fu REGNI aTIenLe un er= 
Me, pe HP, 
rore, sibbene, direi, una sorta di inciampo o momentaneo ostacolo lo condusse, ta= 
lora, a dispersive divagazioni intorno a motivi e soggetti a lui non sempre congeniali, 
ritardando, qui e lì, quel processo tramite cui l'emozione e il mezzo tecnico si fondo= 
no in pieno nella prospettiva del sentimento e realizzano il fantasma poetico in auto= 


wsÙ)a vette, 
noma espressione linguistica. S'ebbe2#@$ una pittura dove il nucleo volontaristico 


simil 
ed intenzionale prevalse sulla fantasia, da far quasi pensare che, in Dig SRAINAE 


Vs contingenze, l'opera si dovesse accogliere come fatto artigianale invece che 
5 ’ E 


come fatto creativo, giustificato, se mai, più dallà sua moralità che non dalla sua pre= 


e dp eatovm, 


cipua validità) E allora non era più il poeta a toccarci, ma iù ricerca= 
P ’ ’ 


tanto aura cuvestegato 


tore, l'artefice infaticabile, l'alchimista, che 


bia, sulla sostanza dei colori, delle colle, delle mestiche, delle campiture, delle 
velature, con lo scopo di crearsi una tecnica assolutamente propria, la quale, sul fon= 
do di un procedimento a tompera, inframmezzato di mezze paste oleose a cromi chiari, 


gli fornisse, in una sequenza @ variata, sound una materia forte e leggera, so= 


ultemasaclifi, ladri | 
da e ricca di vibrazioni, che fosse, ad un tempo, di ieri e di oggi. In suiaezzataneae 
» è 
fonieva at ejprrmane, ila fraeia Ici mesrne, Le AMO È chiamato 


PAN ARIANAZAA regole di quei maestri andvichi, che il Cellini ha #sestotoe | 


Ma non i0mpt memole) nome) 
'maravigliosissimi": mbn-ssmenòzi@#8, per altro, che siffatte regole, siffatte esemmig 


pur essendo l'itinerario del genio, mostrano soprattutto di dove son passati i grandi 


artisti, e il seguirle pRagam passo passo non conduce che a ricalcarne le orme, cioè a 
CASÒ 
rifare il già fatto. Poiché, per non citarff che un paio di esempi assai lontani nel 


tempo, se l'opera di Masaccio, ad esempio, avesse rappresentato unicamente un ritorno 


a Giotto, o quella di Manet un ritorno a Goya, invece che una meditazione e una rein= 


mun clima 
venzione m9tw4agi nuovo delle verità da essi rivelate, né Masaccio né NARE Manet 


sarebbero quegli artisti che sono e l'attività loro non desterebbe in noi che scarso o 


nullo interesse. Cadorin, da parte sua, volgeva l'occhio alle rivelazioni dei grandi 


’ 


maestri veneti, ile studiati con amorosa e assidua costanza: e la suggestione era gran= 


LOMOGA 
de. E' ammissibile, perciò, che egli, #44, speciey nell'eseguire AI 
pueî vasti sche 
Nereo 2d affresco, si sia mosso con eccessiva sudditanza dentro quel solco, su= 

l'infivno talno 
bendo alquanto, nell'opera propria, Mia4$adeata altrui, senza conquistareVauello stac= 


co ed oblio ognora indispensabili ad una personale invenzione. 
[pel resto, anche l'errore, quando non cela una volgare mistificazione, ma massone 
: e _ iS î ace un utile " 
nasce da un impeto spontaneo di vivacità e di zelo, schiude spesso spia sul= 
e lo alula avi pendasi: l fuido inn. ESkh Ieîo 


'indol ita v sulle 
TOO 19 vacanze fortuite di un artista, (2®-=>tzta>dstto, RNRP 


che la pittura non reca tracce esplicite dell'inquietudine di cui, in gene= 


Le) 
wiliig l'arte d'oggi è tutta pervasa, ma segue un g@é6 corso normale, un poco evasivo e 


pacifico. Il che dovrebbe significare come a cotesta arte egli sia assolutamente estra- 

neo, legato ad una diversa sensibilità e ad altri modi, i quali con l'esistenza contem= 

poranea hanno poco.o nulla a che fare. Ed è un grosso abbaglio. Significa soltanto che 
a AE hatimfe 

egli, ssanaes$ al suo meglio, sta a sé, con wide costanti di mediazione e di incroci 


culturali, e che l'inquietudine del mondo attuale, le pene e angoscie che quotidiana= 


mente ci gravano sullo spirito, eluse, sì, da lui, nelle apparenze più torbide e morbo= 


( A . accentuazione, 
se, assumono, viceversa, una più nenfinasa fonda, commossa e partecipe ELLI T TAM 
ben so 


Wi non già nel motivo rappresentato, «1/96 nella pertinenza di relazione tra le fora 
me del contesto strutturale, in cui è maninismt® palese, comunque, l'accoglimento di un 
destino irreversibile, con gli indugi, le contraddizioni, i rischi che esso comporta. 


adorin.risulta nella . HI 
ni me misura più o meno ridotta delle tea 


Per questo, a noi, il miglior 


| 


DDA pe < 3 
n Le Sa Marhwo; 1021, 'olbuyo Nada riv/0w 18,35, en lafola, ljy6) got lu love wma pi Mato CA IO) can fidate 
MITI ) 
apprensiva, e gli impasti sodi, la pennellata aszsteiem; le stesure pregnanti, insieme 
ed una AE subite e DIE 


sui nessi grammaticali e sintattici, gli petmettono 


nell'enconti vo 
un approfondimento definitorio delle emozioni, e il risolverle poi, uwaA24/2444#6% della 
un quil ino mestice 
fantasia, in immagini poetiche, %gehas ghisa 


tutlalt10 i 
sfriezie che possiede. E non sono scarsi i quadri di questo generey'paesaggi Pre] de= 


Das Tvinceo SA CIR, la laguna I ‘921, 


serti d'uomini, come RETE ae an A RRIAZZA 


/ en Cral Grande IA 1954, Aa Pastenza Sl ‘556, 


at Sa 


WPZzA OE 5 Tea 2° Al TRZTZZZZA ne a n 
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in cui la partizio= 


ne della luce e dell'ombra è netta, spesso violenta, e risponde puntualmente a quell'e= 
Gel cas, 

strema riduzione dei particolari che caratterizza, nella maggior parte d&A4444a6 la 
. r E ioni SS le , 

sua tematica figurativa; e fiori, gene, Fiori nel vaso del '947 o, Rose del '952, dove il 

colore si esalta e sfrena per liberata commozione, steso in brevi tocchi, vibranti di 

4 miratrete 
intensità non di materia; e nature morte, come A*4teziiozzizzasgere Tavolo di trattoria 


del '951, così semplice, direi elementare,nella resa degli oggetti, il piatto, il col= 


tello, la bottiglia, la frutta, e pur così meditato nella composizione,la quale coglie 


Un fantasma è grappa di pon, me la Beghina 


RA e le situa n le da ogni lustnea Visiva; e ci 


AZ PARATA enni " Bro 7 ma aigrarzo TIRA Pena AE DEVO FI ILE aste i EINE 
« vello cn Kc biolovi fai altr VO(re 

spazio ambiente,Y quasi sagome spoglie o manichini immobili, di breve e compendieso dis 

segno, ma sensibili tuttavia ad esperienze di volume, di corposità e di messi e ritrat= 


AIA ‘419, Cuoco 2 ‘553, 


ti, come il Prete del ITA già citato Ritratto del padre del '921, 


e ancora i numerosi autoritratti, alcuni bellissimi, 


WH que I n, 9. La folli Of Mi) ima don estoni e 
vT7Che uniscono alla solidità dell'impianto st einer Apa capacità di 


penetrazione psicologica. E nedhbeno saranno da dimenticare alcuni quadri di storie sae 
cre e ppofane, che nel 1944 destarono l'ammirazione di quell'intelligente e fevido di= 
vulgatore della cultura italiana sulla terza sponda, che fu Silvio Benco: il quale, ap= 


de 
punto, dopo aver lodato il vat mosaico <«A@@@i@ di San Giusto (duecentoventi metri 


- 6- 


quadrati tra arcone di prospetto, volta del presbiterio e catino dell'abside), gf 
TEA 


ne ricorda alcuni, e, tra l'altro, 


le Tentazioni di sant'Antonio, Afz4gsemtam ‘dove la forza delle tonalità basse in oppo= 


sizione coi colori luminosi ha per se stessa una soggiogante espressione plastica e di= 
* - * vu, 
namica", o la Susanna e i due vecchioni, un gruppo ar&>ors#g@ga di là dal sottinteso con= 


tenutistico, "non si vede che l'abbagliante tenero e sensuale spendore di cui è mate= 


riata la carne ignuda e il denso colore degli abiti", o la Nausica, spendida nella mae 


45; 
di del lay 
veste 2/44} =lbale, che soddi "a repentino stupore lo spirito dell'errante Odisseo", 


insevatichito dai lunghi viaggi e dalle feroce lotte con i 
il Benco — esce trionfal® da queste prove, e "non importa se poi, in omaggio a chi sa 
quali etichette di povertà e d'immobilità, qualche critico finge di non accorgersene". 
|a pittura di Guido Cadorin fa leva sulla realtà naturale; ma egli, tuttavia, non 
è un pittore puramente ed essenzà&lmente visivo Mulla, infatti, si nota in lui della 
sensibilità impressionistica, di quell'esigenza che induce, ad esempio, un Monet e se= 
guaci a cogliere l'oggetto in un rapido e determinato momento di luce, usando la tecni= 
ca della suddivisione dei colori puri, portati sùbito sulla tela invece che mescolati 
sulla tavolozza. E questo vorremmo fosse fermato con chiarezza. Non di meno, anche il 
matter 
fare del Cadorin risponde ad una particolare esatte visiva, in cui la realtà, pur 
restando in apparenza di natura esterna, fa appello, viceversa, ad un valore recondito, 
soggettivo, nel quale l'artista si ritrova come ad un approdo del sentimento, con tutte 
le sue ‘emozioni e fantasie e pensieri e propositi, in una parola con tutta la sua vita. 
E quasi pensasse alla frase di Voltaire, che "le secret d'ennuyer est celui de tout 


semplihea LE) Td olnu embe LIO Ripeto Delle Rane ali'essenpule, pe 


dire", BELA VULICRATA PIOMBO ILIBRIN 7 B Ladd AL da Ri A AALLIRT 


cUuerera 
ricreare la struttura guoz4otate dell'oggetto in una sintetica dimensione di svazio e 
n luce. (ECUG sa fat: amori il suo “o 


= {e 


e dato percettivo, sfrondato d'ogni inutile accessorio e riscattato nella 
cem pet ha ie Uniazime hi'remantica e seafimentti ne stelpro, Eaton 
sostanza meglio segreta e durevole che lo caratterizza, erRora v'è pervenuto attraver= 


so verifiche sempre più attente e pertinenti della realtà artistica contemporanea, gen7a 
fx Ha, è sc Sti MOL 


“ . è Ù . ” ° - . 
conformistic@ o i di moda, Non può stupire, 
paco DEZ: BeeZ, e / 
EN 


REZZA 


quindi, che nei dipinti di questi ultimi anni (e si vedano 
Muro Iel'463, (Autunno Il ‘164, escetus), abba, 


Cas pi lau, 
gia vortato l'istanza s6r6**t@ ad una proprietà semantica allusiva di un mondo rea= 


le e fantastico insieme, la quale è nuova invenzione della natura e ne stabilisce, sen= 
za divagazioni e indugi, la trasposizione lirica in un modulo dove, più che le cose di= 
pinte, si ha, di esse,il senso recondito e arcano. Così, Cadorin ha segnato un ulteriore 
episodio e una inedita possibilità della sua arte, per un più valido discorso, tessuto 
di ritorni interni e ricapitolazioni, ma aperto altresì all'avvenire nella sfera della 
volontà e della fantasia, su cui scocca ora l'evidenza di un rinnovato impegno esteti= 
co e morale, 

| Una domanda, per altro, qualcuno verrà fatto di porsi, di fronte a cotesti ultimi 
quadrie La pittura del Cadorin, figurativa fino a ieri, lo è essa, medesimamente, ans 
cor oggi? E, dato che l'oggetto non appare più identificabile come prima, o identifica= 
bile mentalmente solo attraverso il titolo assunto dal dipinto, perché dissolto nei suoi 
elementi visibili, fino a scomparire snèsiwbts talora del tutto, vuol dire forse che la 

Eni deglia) lo _ 


visione del pittmes maestro si sia convertita all'aftrazione? può ammettere @ ne= 


a pamento : Ma coloro che ripufano 
gare, 8A ASI AIA a ame pp aiar l'assurda distinzione fra arte 


daranno : 
realistica ed arte astratta, ed altro giudizio: Xn quanto, nella vera pittura, e 


nella vera scutura, forme e colori si organizzano sempre in una composizione stRneatte 


Laga 


mt 
figura tie, cioè figurano sempre qualche cosa; pur quando, «i@sié è l'esempio del Ca= 
dorin, non furono mai la fiducia o la credenza nella concretezza dell'oggetto in sé 


IRINA 8/00 ad animare l'arte sua, sibbene il significato ultimo, e il tono, il 
all'oghio 

timbro, l'accento che lo determinavano oltre la specifica accezione fisica che W60M% 
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tapilava 


può essere e restare figurativi anche superando l'oggetto mede= 


simo, per coglierne #2zarymze un valore più autenticd e sostanzial®. 


Silvio Branzi 
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LE RASSEGNE 


strano e di casa non tanto per i sog- 
getti e la materia stessa del suo di- 
pingere con quel suo solido fondo di 
naturalista, quanto per le luci e il 
brillar di macchie inquiete di colore, 
attento a seguire i tratti e le cadenze 
d’un singolare tempo interiore. E, co- 
me spesso avviene, certi temi gli so- 
no prediletti, come i fiori, di cui ha 
dipinto tutta una serie, come una va- 
riazione di musica. Qui si tratta di 
giocar d’eleganza, con le luci che dan- 
zano nel loro sfolgorìo gemmato: qua- 
si una bravura. Del resto, Gauli, è 
sempre stato preso dal demone del 
colore e dal suo atteggiarsi sulla tela 
ha cavato le figure ed i paesaggi smal 
tati e specchianti. I verdi, i rossi e i 
gialli oro vibrano in una visione fol 
gorante ed arcana. 

Anche lui corre i suoi rischi, come 
quello della scarsa leggibilità della f- 
gura, che a volte è lì per disciogliersi 
in puro colore ed in mero fantasma. 
Buon per lui che in questi casi un be- 
nevolo Iddio gli trattiene la mano sic- 
ché egli non cade quasi mai nel pec- 
cato dell’incerto o in quel troppo e- 
spresso che corrompe le opere di tan- 
ti consumatori di tubetti e spalmatori 
di tele: facite ‘a faccia feroce. Il Gauli 
migliore è proprio in quei quadri in 
cui il profilo delle cose è netto e sin- 
cero e i colori non s'azzuffano in va- 
ne battaglie e in dissonanze arroganti 
e scompigli. Il suo bene è da quell’al- 
tro versante. (Milano: galleria Vin- 
ciana). 


* 


Uno scultore di bell’impeto e riso- 
luto, e tutto felice, è Floriano Bodi- 
ni, che dev’esser giovane, sebbene si 
mostri già molto esperto e provvedu- 
to. Crea la figura con modi sicuri e 
con la calcolata sicurezza dei grandi 
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maestri, a tratti rapidi e a gran sub- 
biate, come sotto un gran vento, sen- 
za cadere nelle mediocri insidie di 
quell’espressionismo di comodo, tre- 
mendamente impersonale e velleitario, 
cui ricorrono quelli che vorrebbero, 
ma non possono. Invece questo scul- 
tore animoso ed esplicito si direbbe 
che possa tutto e dia vita alla materia 
non appena la tocca. Per molto tem- 
po s'era arrovellato intorno a un «Ri- 
tratto di un Papa», Paolo VI, e gli 
è venuta alla fine una statua mirabi- 
le, ch'è una rivelazione. Si sa come 
per lo più un siffatto soggetto presen- 
ti allo spirito di un artista, quando 
non è il solito mestierante, difficoltà 
assai grandi; e qui, in questo ritratto, 
non vi è nulla di convenzionale, nul- 
la di retorico, né di quella assorta me- 
lensaggine in cui i pittori e gli scul- 
tori mediocri ravvolgono i santi, o gli 
uomini di Chiesa, quando ne debbo- 
no fare i ritratti. E Paolo VI, con 
quella tragica mestizia sul volto, con 
quella risolutezza dolente, quell’ansia 
accorata che mostra talvolta quando 
ammonisce gli uomini perché faccian 
la pace e compiano opere di carità e 
giustizia, era particolarmente difficile. 
È una scultura di legno, grande, e si 
vede davvero nella resistenza opaca 
della materia il supremo artigianato 
dell’autore che la tramuta in opera di 
poesia. Il Papa guarda nel vuoto, co- 
me dall’alto dell'Arca, in un’aria di 
diluvio ch'è appena cessato, e lancia 
con disperata speranza una colomba al 
volo. Il Bodini ne ha fatto una cosa 
del tutto nuova, appassionata ed ap- 
passionante. Raramente, in tutta la 
scultura d’oggi s'era avuto un tanto 
esempio. (Milano: galleria Gianfer- 
rari). 
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I LIBRI D'ARTE 
Il Mafai di Martinelli 


La bibliografia di Mafai annovera un 
buon numero di articoli, saggi, presen- 
tazioni, alcuni accurati e penetranti, 
altri soltanto d’occasione. Non di me- 
no, fino al momento in cui, qualche 
mese fa, Valentino Martinelli ne as- 
sunse il compito, una vera e propria 
monografia, che ne tracciasse un esau- 
riente e rigoroso profilo critico, ancora 
mancava. Questo libro, uscito nella col- 
lana « Artisti italiani contemporanei » 
diretta da Fortunato Bellonzi, colma, 
dunque, una lacuna grave (Valentino 
Martinelli: « Mario Mafai », Editalia, 
Roma, 1967), ed è il primo che ne pre- 
senti la figura in tutto lo sviluppo della 
sua attività, dal 1924, che era venti- 
duenne, al 1965, in cui cade l’anno del- 
la morte. 

« Districare il vero dal falso, il bene 
dal male, e restituire alla luce della ve- 
rità storica quanto gli uomini hanno di- 
menticato o nascosto © il tempo ha di- 
sperso »: ecco l’impegno che il critico 
S'è proposto, e cui risponde in ma- 
niera senz'altro esemplare, esaminando 
i principali dati biografici del pittore, e 
rintracciando e ordinando per epoca 
e stile le opere certe, antiche e recenti, 
al fine di disperdere ogni falso apprez- 
zamento sulla sua pittura e ridarle la 
fisionomia che le è affatto conforme. 
« Perché — scrive il Martinelli — nel- 
l’interpretazione dell’arte di Mario Ma- 
fai, troppo spesso, per ragioni di co- 
modo, si è isolato un problema, una 
questione, sia pure scottante e prima- 
ria: si pensi soltanto alla discussione, 
artificiosamente impostata e prolungata 
nel tempo, sui suoi rapporti e scambi 
artistici con Scipione e con la Raphaél, 
sul peso del suo contributo alle origini 
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della cosiddetta ’ scuola romana’, alle 
polemiche non ancora spente sulla na- 
tura e i limiti del suo tonalismo prima, 
del suo realismo ed astrattismo poi ». 
Tutti problemi da rivedere in sede cri- 
tica, sul filo di un ripensamento il qua- 
le, se non può trascurare la precipua 
indole del pittore, le sue lettere e altri 
scritti, i colloqui con gli amici, gli in- 
contri con poeti e letterati, deve svol- 
gersi soprattutto sullo studio di quanto 
la sua attività ci ha lasciato, oli, dise- 
gni, schizzi, scelti fra quelli che meglio 
ne documentano i raggiungimenti. 

E saranno alcuni ritratti e paesaggi 
romani a dar inizio a questo studio, 
nei quali Mafai, già libero dalle pastoie 
accademiche, si trova indirettamente 
più prossimo alle esperienze di un Bar- 
toli, di un Guidi, di un Francalancia, 
di un Biagioni, in avversione alle mac- 
chinose pitture di un Sartorio e di un 
Tito, rivelando una non comune sotti- 
gliezza introspettiva e lirica. La cosid- 
detta «scuola di via Cavour » lo avvi- 
cina sul ’25 a Scipione, a Mazzacurati, 
ad Antonietta Raphael e a qualche 
altro, e ne nascono i due Autoritratti 
del ’28 e ?29, prove notevolissime di 
una poetica che «contrapponeva alla 
falsità intrinseca dei novecentisti e af- 
fini la verità interiore della natura e dei 
sentimenti >. Ma altri nomi si fecero, 
allora, per affinità, parlando di un certo 
suo espressionismo allucinato:  Dufy, 
Utrillo, Derain e Kokoschka. Mafai, co- 
munque, badava alle immagini della 
vecchia Roma, dipingendo dal vero con 
improvvise accensioni di colore, ben 
lungi dal conformismo della pittura 
borghese di tradizione ottocentesca, ma 
risalendo a Poussin e a Corot, e sco- 
prendo, in compagnia di Scipione, i 
maestri veneti, il Tintoretto e il Greco. 
Si datano, infatti, di questo tempo, 
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1929, il Paesaggio romano (collezione 
Giovanardi), il Tramonto sul Lungote- 
vere (coll. Caetani), Adamo ed Eva e 
l’altro Paesaggio romano (entrambi di 
proprietà Raphaél Mafai), esposti nel 
maggio da Bragaglia (la data è impor- 
tante), cui non sono estranee, specie 
negli ultimi due, le suggestioni del 
Greco, raccolte nelle due tele della Na- 
tività e del Battesimo alla Corsini. Del 
°29 è pure un Nudo (collezione privata 
romana), finora sconosciuto, uno dei 
più felici e preziosi « incunaboli della 
scuola romana », da accostare, per sen- 
timento e carica espressiva, all’Autori- 
tratto (proprietà Raphaél Mafai) dello 
stesso anno, citato dianzi. Una carica 
che si ritrova in un altro Nudo (coll. 
ignota) e in una Composizione (coll. 
privata), dipinti sulla fine del ’29 o al- 
l’inizio del ’30.a Parigi, i quali segnano 
— afferma il Martinelli — « una ripre- 
sa di quella “ verve ? espressionistica 
dell’Adamo ed Eva», che Mafai anti- 
cipa su Scipione, tuttavia ancorato ad 
una sorta di « astratto formalismo e fa- 
volismo di maniera novecentesca ». 

Un Mafai, dunque, scipionesco « ante 
litteram ». Per altro, a Parigi, per un 
anno e più che vi sostò, egli reagiva 
«con provinciale polemica alle ipotesi 
di un internazionalismo artistico, fosse 
pure di stampo impressionista o espres- 
sionista, come alle pretese di una rinun- 
cia alle tradizioni culturali ed etniche 
di ciascun artista, e condannava con al- 
trettanta insofferenza il dilagante sur- 
realismo di bassa lega», mentre, per 
contro, erano quegli artisti che, nella 
totalità della loro opera o in certi aspetti 
di essa conservavano intatti i caratteri 
della loro origine, ad interessarlo mag- 
giormente. E la tela delle Tre giovani 
donne sul prato del °30, oltre a compro- 
vare la differenza ormai sostanziale tra 
la pittura sua e quella di Scipione, te- 
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stifica, appunto, cotesto sforzo di recu- 
pero e d'integrazione culturale, che 
avrebbe dovuto ricondurre, secondo lui, 
la pittura italiana ad un «tradizionale 
senso di incantesimo, di poesia e di 
spiritualità ». L'esperienza parigina era 
stata feconda, e lo denunciano le opere 
seguenti, dal Bue squartato del ?30 alle 
vedute romane del ’30-°31, fino ai primi 
Fiori secchi del ’31, variati in sempre 
più sottili interpretazioni, che sono 
— annota il Martinelli — « gli arche- 
tipi del suo tonalismo », ed accertano 
il proposito « di allontanare da sé quan- 
to gli era estraneo nei contenuti come 
nelle forme, di emendarsi da ogni sco- 
ria di sensualità o di sentimentalismo 
letterario», pur non tradendo la « vita 
dei sensi » e la « verità quotidiana delle 
cose >. Che tutto ciò maturasse la le- 
zione appresa a Parigi ed, evolvendo il 
suo fare precedente, senza tuttavia con- 
traddirvi, s'opponesse agli indirizzi al- 
lora correnti nell’ambiente romano, son 
lì a dimostrarlo una serie di dipinti del 
°31, °32, ‘33 e ’34, di intensa resa pit- 
torica, i quali non hanno più timore di 
affrontare il vero, nudi o ritratti 0 pae- 
saggi che siano, cavandone nuovi e ori- 
ginalissimi rapporti di spazio-colore in 
un senso di trascendenza che annulla 
la materia nella verità dell’immagine 
poetica. Frattando, a Roma, intorno al 
°35, viene fondandosi la « scuola roma- 
na >, con Melli, Pirandello, Cagli, Ca- 
valli, Capogrossi, Zivieri e Janni, ognu- 
no con una pittura tonale propria, e 
Mafai vi partecipò e ne subì l'influsso, 
almeno per quel tanto che di siffatta 
visione aveva già anticipato con i dipin- 
ti parigini. Ma presto se ne ritrasse, 
rinchiudendosi in se stesso e girando 
per quella Roma che allora subiva V’ol- 
traggio del piccone demolitore. Quelle 
case ìn rovina, quei muri sgretolati, ri- 
dotti a un mucchio di calcinacci e di 
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polvere, gli appenarono l’animo, det- 
tandogli le mirabili tele delle Demolt- 
zioni, dal ?35 al ’39, che, lungi da ogni 
indulgenza al realismo e alla retorica, 
elevano il sentimento del pittore ad un 
tono «elegiaco piuttosto che dramma- 
tico, in una luce irreale, in una gamma 
cromatica vivace, trepida, quasi festosa, 
come un'apparizione ». 

Anche nelle nature morte, nei pae- 
saggi, nei nudi di modelle, ballerine e 
atleti, di quegli anni medesimi, è la 
stessa capacità illuminante di vita, mos- 
sa dall’interno all’esterno, tramite una 
pennellata che accentua i contrasti cro- 
matici in quella controllata eccitazione 
che prelude « al ritmo allucinato e os- 
sessivo » delle Fantasie, dipinte a co- 
minciare dal ‘40, e dove l’impeto espres- 
sionistico, abbandonando il tono ele- 
giaco, decantato e prezioso dei Fiori 
secchi e delle Demolizioni, si fa « pro- 
testa morale e condanna di situazione 
e di fatti » contro le mostruosità di un 
regime che aveva trascinato la nazione 
nel dramma sanguinoso della guerra. 
Può esserci analogia con Goya, Dau- 
mier, Ensor, Grosz; ma più che a tali 
ascendenze, coteste opere si legano in 
modo diretto — precisa il Martinelli — 
a quelle sollecitazioni espressionistiche 
a lui congeniali fin dall’inizio della sua 
attività e cui aveva dato avvio con 
l’Adamo ed Eva e le Composizioni fra 
il ?28 e il ’30, cioè con i dipinti presci- 
pioneschi e scipioneschi, nel clima del 
Greco e dell’arte barocca. S'accostano a 
queste opere, non certo per contenuto, 
ma per la vivezza del riscatto lirico 
dell'immagine in un piglio direttamen- 
te partecipato, alcuni ritratti e autori- 
tratti; mentre scadono, viceversa, certe 
composizioni con figure non sentite, 
in cui l’estro creativo si spegne quasi 
in una scena di genere. Ma la ripresa 
avviene ben presto con un gruppo di 
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stupende nature morte, eseguite fra il 
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Tuttavia, ad un certo punto, sul cul- 
mine di coteste  probanti conquiste, 
qualcosa sopraggiunse a turbare Mafai 
e a fargli affermare che «l’artista non 
può compiacersi del suo grazioso pen- 
nellare », che «il bel tessuto pittorico 
non dev'essere fine ultimo del suo la- 
voro » e che «il gusto eccessivo per la 
materia dev'essere  mortificato ». Co- 
minciava egli a condividere gli atteg- 
giamenti dej neorealismo, almeno nelle 
«ragioni morali e sociali », se non pro- 
prio nelle « imposizioni politiche e nei 
limiti formali >, come ritiene (e a ra- 
gione, crediamo) il Martinelli? Sta il 
fatto che ne rimase frastornato e scon- 
volto, e l’esito che siffatta crisi promosse 
«sul corpo vivo e ancora vitale della 
sua pittura » fu « una straziante opera- 
zione di sterilizzazione, di disseccazio- 
ne >». Se non che, poco di poi, intorno 
al ’50, le sue vedute e i suoi paesaggi 
tornano ad acquistare « un’ampiezza 
di respiro dimenticata, una pienezza 
di accordi, di colori e di luci che sem- 
brava irrimediabilmente smarrita ». 

Nel suo studio, il Marinelli segue, 
quindi, il pittore nella rinnovata vita- 
lità di ogni sviluppo ulteriore, definen- 
done, con sempre sottile penetrazione 
critica, gli svolgimenti via via meglio 
genuini e impegnati, fino a quella che 
molti ritennero una «conversione » al- 
l’astrattismo, e altro non era invece 
— conclude il Martinelli — che un nuo- 
vo procedere sulla strada «della sua 
verità >: una verità tragica, su di una 
strada solitaria, fra disperazione e fi- 
ducia, paura e speranza, che egli per- 
corse durante tutta la vita, cercando 
ognora di chiarire a sé e agli altri i più 
lancinanti e crudeli problemi del nostro 
tempo. 

SiLvio BRANZI 
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La mostra che presentiamo al 
pubblico acese è una testimonian- 
za viva e valida. Il suo livello me- 
dio, piuttosto alto, risponde in mas- 
sima alle esigenze dell’arte di oggi. 
Naturalmente anche qui, come qua- 
si in tutte le collettive, vi sono al- 
cuni artisti che si attardano su po- 
sizioni esautorate, le quali non of- 
frono possibilità di sviluppo. Però 
i più degli espositori si adeguano 
alle istanze dell’arte contempora- 
nea, e qualcuno anzi affaccia pro- 
poste che, se non del tutto inedite, 
rappresentano una situazione del 
nostro tempo. 


Taluno dirà che si tratta di una 
mostra polemica. E con ciò? Che 
cosa al mondo non è sperimentale? 
La scienza abbandona le scoperte 
di un ieri ancora vicinissimo per 
ipotesi in via di verifica. 

lrAdania(g 

La filosofia ha abbandenate al- 
cuni grandi problemi esperiti in un 
tempo appena trascorso, per sosti- 
tuirli con una indagine di équipe, 
gli affiliati e settatori della quale 
si suddividono il lavoro indagando 
temi particolarissimi che sono an- 
ch'essi, appunto, sperimentali. 


Ora, perchè non deve essere spe- 
rimentale anche l’arte? Che cosa 
significa sperimentalismo se non la 
ricerca di una nuova via, di nuove 
strutture, di nuove dimensioni, di 
un nuovo linguaggio? E come ogni 
tempo ha avuto la sua arte, anche 
noi dobbiamo avere, e avremo, la 
nostra. Questa rassegna ne è una 
prova, che sì inserisce efficacemen- 
te in un contesto di antiche tra- 
dizioni culturali. 
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mondo che\essa avvenisse in/modo vi- 


stoso e masbiccio e non per iniziativa 
isolata di un\ prete che amministrasse 
un battesimo dscuro ed ignorato ». Così 
il libro si chiutle e più di uno — tur- 
bato — non pottà non chiedersi: « Non 
sono sufficienti Îa fede! la speranza e 
la carità (virtù che la/ Weil possedeva) 
a fare un cristianQ?/ Perché la Chiesa 
è stata così spesso f'istituzione” e così 
poco “mistero” al/ punto da divenire, 
in certi casi, disperàtamente lenta ad 
udire i gridi dell’uomo? ». Questo l’ap- 
pello che il librò ci rifolge. Non ascol- 
tarlo, oggi, da/ parte della Chiesa, mi 
pare un rischio grave, per non dire 
una pericolosa disattenzione, anche se 
nessuno ingenuamente si nasconde la 
necessità della prudenza, della gradua- 
lità, né il/ pericolo di scandalizzare i 
più deboli nella fede, di & spegnere i 
lucignoli fumiganti » dentro la Chiesa. 
Ma è ancora possibile parlare in termini 
di «dentro» e «fuori»? È proprio 
a queste distinzioni che libri, così vo- 
gliono far riflettere. Poiché la buona 
Novella non è tanto un deposito da 
«conservare » quanto una vita \e una 
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verità che vanno annunciate — dissi- 
pandole, perché non avranno mai fi- 
ne — ai poveri, ai ciechi, agli storpi, 


a tutti quelli che guardano e atten- 
dono « fuori dalle mura ». 


——Marrecc® BETTARINI 
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I LIBRI D'ARTE 


Paolo Marinotti: « Die Spur » 


In un Manifesto, apparso sulla rivi- 
sta Spur-Vir nell’agosto del 1965, era 
detto fra l’altro: «L'arte sperimentale 
è il terreno sul quale possono trovare 
unità le diverse forme espressive attua- 
li. Gesti e segni archetipi essenziali 
dell’espressione soggettiva s'incontrano 
sul campo sperimentale del Gruppo. 
Definiamo stile una forma artistica, 
un comportamento, un’intesa che si è 
tramutata al punto da ispirare il la- 
voro di molti... La personalità ha un 
bisogno di stile, lo stile un bisogno di 
personalità. Quello che è meramente 
privato non interessa. Il linguaggio co- 
mune è il fondamento dell’espressione 
personale... La concezione della pit- 
tura astratta si basa su mezzi d’espres- 
sione superindividuali che consentono 
di cogliere lo spazio continuo e la sua 
trasformazione nelle diverse  dimen- 
sioni ». 

Era un Manifesto del Gruppo Spur, 
fondato otto anni prima, nel 1957, a 
Monaco, con una mostra presso il Pa- 
villon Alter Botanischer Garten, alle- 
stita da quattro pittori, Lothar Fischer, 
Heimrad Prem, Helmut Sturn e Hans- 
Peter Zimmer, giovanissimi tutti, fra 
i ventuno e i venticinque anni, che 
puntualizzavano, con siffatte afferma- 
zioni, i fondamenti di un particolare 
ordine operativo d’équipe, per i quali 
essi, pur lavorando in comunanza, si 
erano accordati tuttavia su una piena 
indipendenza di esecuzione. E chi ha 
veduto la bellissima rassegna venezia- 
na « Visione-Colore », organizzata a 
Palazzo Grassi dal Centro internazio- 
nale delle arti e del costume nell’estate 
del 1963, non può aver dimenticato le 
opere loro, e, massime, il vasto dipinto 
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dal titolo « Canal Grande crescente », 
che fu il primo tentativo del genere, 
dove gli artisti, anche muovendosi nel 
cerchio di uno stesso proposito intellet- 
tuale, cioè di uno «stile » inteso nella 
accezione surricordata, hanno agito 
ognuno per conto proprio, in assoluta 
autonomia di comportamento. 

« Arte-Arte. Gruppo-Gruppo. Uno 
per tutti, tutti per uno»: e «ognuno 
a casa sua ». Così, appunto, commenta 
ora Paolo Marinotti, nell’elegante vo- 
lume « Die Spur », corredato da nove 
tavole a colori e diciassette in bianco- 
nero (edizione del Centro internazio- 
nale delle arti e del costume, Palazzo 
Grassi, Venezia), che è il terzo della 
collana « Momenti». E son parole da 
compendiare in una sintesi, che direi 
addirittura epigrafica, il precetto basi- 
lare del Gruppo. Tuttavia l’autore non 
rinuncia ad illustrarlo più oltre, e fa 
bene, al fine di fornirne una maggiore 
conoscenza, con una serie di conside- 
razioni rapide, ora argute, ora pun- 
genti, in cui, sotto l’abilità apparente- 
mente disinvolta della scrittura, si ce- 
la l’acutezza esatta e perspicace del- 
l’esame critico. A. volte, parrebbe, ma- 
gari, ridursi ad un brillante giuoco di 
parole, cotesta presentazione, che, sul- 
l’orma di Senofonte s'intitola « Ana- 
basis (devono tornare indietro da so- 
li)»; e, altre volte, ad un fluire di 
immagini, sentenze e fantasie, alquan- 
to scanzonate, e intese ad esaltare, più 
che a chiarire le ragioni degli affiliati 
al movimento. Invece, c'è da cogliere 
dappertutto, in ogni pagina, una im- 
plicita giustifica alle frasi, ai periodi, 
una dialettica senza evasioni nei modi 
tutt'altro che estemporanei dell’argo- 
mentare. 

Annota, ad esempio, Marinotti: 
«Un Gruppo (gli Spur) di concreti 
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ribelli ossequienti ad una disciplina li- 
bera ma precisa, dove non c'è timore e 
rispetto umano di essere seri, ma solo 
vergogna di non essere veri... Un 
Gruppo di disparati spiriti, chissà Dio 
perché tutti uniti, ma lo si sa perché, 
proprio perché han bisogno di loro 
stessi, proprio perché han bisogno delle 
loro differenze, non chiedono clemen- 
za, né litanie, né critiche. Chiedono 
cosa c'è da fare. E l’opera è la loro 
critica... Loro, gli Spur, han vissuto in 
disparte, con la rendita autentica e vi- 
tale dei loro sogni, delle loro « bou- 
tades », della loro voglia di essere ani- 
mali veri in una giungla di tigri che 
fanno «bèe », in mezzo a un Eden 
stracco di mezzi stinchi di santo inno- 
vatori cui pompate consulte dettan l’as- 
sunzione in cielo... Questo Gruppo 
ha cominciato a comprarsi da solo, 
quando nessuno comprava. Adagio, lo- 
calmente. Sorse, vicino di pene Jorn 
— bello et robustoso et forte — come 
si conviene e generatori di climi e di 
potenze, senza fasto e frastuono, meto- 
dicamente; un contadino, un profes- 
soré, un angry-young-man, un notaio. 
Tutti di buona famiglia, tutti pronti 
a rischiare se stessi. Questione di edu- 
cazione. Le rivoluzioni sono sempre 
un fenomeno di buona fede nell’avere 
a disposizione la noia per i traguardi 
tagliati: poi, tagliata la corda, la bor- 
ghesia tira ancora il nastro. Il traguar- 
do si taglia correndo. I ministri ta- 
gliano invece l’ingresso con le forbici. 
Dall’alto un bimbo getta un aeropla- 
nino di carta sulle loro teste e fa le 
pernacchie ». 

Ma, adesso, la vicenda degli Spur 
assume un sapore di favola. Accade, 
infatti, che, un giorno, il Centro delle 
arti e del costume chiama quelli del 
Gruppo a Venezia, e dice loro: Veni- 
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te qua, e fate un po’ cosa che vi piac- 
cia e che sia bella: immaginate voi 
la vostra traccia, come vi pare: ecco 
una stanza, anzi una lunga galleria: 
dipingete quel che volete: via libera. 
E gli Spur vennero sùbito, e lì, in Pa- 
lazzo Grassi, dipinsero quel grande 
pannello che si diceva dianzi, con il 
«Canal Grande crescente », mentre 
d’intorno, nelle altre sale, squadre di 
operai sistemavano quadri e sculture 
di Jorn, Baj, Corneille, Appel, Peder- 
son, Alechinsky, Antes, Bille, Davie, 
Dubuffet, Sam Francis, Gudnason, Ja- 
cobson, Lataster, Lucebert, Wyckaert. 
Gli Spur lavoravano tranquillamente, 
non impauriti dalla fama goduta da 
taluni, da molti, di quei nomi in mez- 
zo ai quali s’eran trovati ad operare. 
Facevano e rifacevano, senza stanchez- 
za quel che di primo acchito non gli 
riusciva, non soddisfaceva il loro gu- 
sto e genio. Finché, ad un certo pun- 
to, esclamarono, uno ad uno e tutti 
insieme, che la cosa era fatta. 

E allora — conclude Marinotti — 
«I critici riuniti in un convegno dis- 
sero che oggi l’arte, così con la pittura 
e il martello e la tela e il gesso ecce- 
tera è finita, perché oggi la scienza e 
la tecnica e l’industria han fornito ben 
altro e che chi vuole lavorare così da 
solo è finito e seppellito e che c’è solo 
il gruppo di lavoro che è poi un grup- 
po di ease o un gruppo elettrogeno 
che va e viene e dà il gas per la 
massa >. 

Pochi capirono quel discorso, o nes- 
suno. Poiché lo Spur è e non è un 
Gruppo come i soliti. « Niente divise. 
Niente uniformi ». E non chiede nul- 
la « da cacciarsi in testa per distinguer- 
si». È un Gruppo mite, il quale « usa 
solo gli sputi sui traguardi mancati». 
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La \ collana 


« Archiv Produktion > 
eutsche Grammophon Gesell- 
, la più illustre antologia/sto- 


rendo la libertà di annotare, 
ine, che « grammofonia », do- 
Ve tutti usano, a torto e a traverso, 
« discografia» mi pare lezione cor- 
retta: discografia vuol dire lo scrivere 
di dischi, quìndi sono discografi co- 
loro che scrivoho di dischi. non coloro 
che li producono e li vendono: la 
produzione di dischi appattiene, per- 
ciò, alla grammofonia, cioè all’indu- 
stria di fabbricare \dischi per grammo- 
fono, e non alla Yiscografia. Si usa 
chiamare, ora, « disdografi » i produt- 
tori di dischi, che, di\ dischi, non han- 
no mai scritto. E questo mi sembra 
uno dei tanti errori, frutti della disin- 
voltura e dell’improprietà moderne, 
che vadano correttil. 

Torniamo all’« Archiv Produktion ». 
Nella. sezione «/Alto Rihascimento » 
(Hochrenaissance-16 Jh ») è uscito da 
poco un disco prezioso, che \Jocumenta 
una vera scoperta nel campà, dei mae- 
stri e delle musiche dimentitati: esso 
contiene due/ composizioni originali e 
una serie di rifacimenti del \maestro 
tirolese Lebnhard Lechner, attivo alla 
corte ducale di Stoccarda tra il 1954 

e il 1605 (anno della sua morte). Si 
tratta del « Canticum Canticorum di 
Salomone », cui fanno seguito « )uin- 
dici Detti tedeschi sulla vita e sulla 
morté » e cinque Lieder tedeschi a 
tre /voci « alla maniera delle Napòli- 
tane » di Jacques Regnart, rielaboràti 
pér cinque voci dal Lechner: due com- 
posizioni originali, perciò, e un-rifa- 
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La Varesina Grafica - Azzate (Varese) 


Nell'inverno del 1959 andammo a Rovereto, a trovare il pittore 
Fortunato Depero, nella sua casa al numero 38 di viale dei Colli. La 
paralisi lo aveva già colpito, non gravemente ancora, storcendogli la 
bocca e riducendogli un poco l’uso di un braccio e di una gamba. Ci 
accolse seduto in poltrona, presso un tavolo, tutto carico di fogli 
con appunti e schizzi, ma raccolti e disposti in ordine perfetto, se- 
condo grandezza. Tutt’intorno alla stanza, caldissima, da levare il 
respiro (fuori nevicava), alcuni mobili e quadri appena abbozzati, car- 
telle di disegni, un paio di cavalletti, e quegli arnesi che usava per ri 
tagliare e ricucire le stoffe, rompere, sagomare, ridipingere e ricom- 
porre i cartoni, i legni, i metalli e gli altri materiali delle sue opere 
decorative. 

Ci portarono il caffè, e lo sorbimmo in silenzio. Guardavo l’arti- 
sta, con discrezione, perché non s’avvedesse del mio disagio: quel 
l’uomo che, nell'amichevole ricordo che ne serbavo, era stato, fino a 
poco tempo prima, così vivo e dinamico, da stupire chi lo accostasse, 
e avventuroso, spericolato, pronto allo scatto polemico, all’aggressio- 
ne dialettica, sicuro delle idee professate, convincente, a volte, nella 
foga dei discorsi, e, altre volte, soltanto vacuo e retorico: e ora ri- 
dotto ad un’immobilità quasi totale, l’intera giornata dentro una pol- 
trona, carte e matite e colori e pennelli, di cui non poteva più servirsi, 
sotto gli occhi, e forse la visione pungente della vita trascorsa, attiva, 
laboriosissima, piena di successi e insuccessi, ambiziosa nelle azioni 
intraprese e modesta nella semplicità del costume quotidiano, rievo- 
cata con angoscia dalla memoria. E mi chiedevo se la lucidità del- 
l'intelligenza gli rimanesse integra, non ostante il male che lo aveva 
colto, o ne fosse anch'essa offuscata dallo scadimento delle energie 
fisiche, ormai prossime a spegnersi del tutto. Temevo il peggio. Ero 


venuto a visitarlo per rivolgergli una serie di domande sulla sua 
esistenza, episodi inediti, soddisfazioni e amarezze, esiti buoni e fal- 
limenti e disinganni, se ancora li ricordava con sicurezza: e, adesso, 
l’ardire di interrogarlo mi mancava. 


* 


Fu lui a prendere l’avvio, a parlare per primo. E, sùbito, l’estro 
e l'immaginazione di un tempo si risvegliarono nel suo spirito, ac- 
cendendogli lo sguardo, pronti e animosi come sempre erano stati. 
Faceva fatica a superare l’inceppo della parola, e un rivolo di saliva 
gli colava all’angolo delle labbra; ma la vivacità del discorso non ne 
era frenata, anzi direi assumesse, per effetto di quelle brevi pause 
forzate, un tono più caldo e incisivo. Senza che io glielo chiedessi, 
capì quel che volevo, e il racconto mosse fin dal 1892, l’anno in cui il 
pittore era nato, nella borgata trentina di Fondo, in valle di Non. 
Rammentò il padre, dapprima spazzacamino, quindi gendarme au- 
striaco e carceriere, burbero di carattere, ispido di baffi e di ciglia, 
religiosissimo e inclinato a commuoversi per un nonnulla; e la madre, 
che era stata cuoca, gli occhi grandi e bellissimi, l’animo affettuoso e 
amorevole, inteso ognora alla comprensione e al perdono; e lui stesso, 
in fine, Fortunato, un fanciullo discolo e indocile, mandato per 
qualche tempo a ravvedersi e a sedare gli spiriti ribelli in un collegio 
tedesco di Merano, quasi un istituto di correzione". 

Per altro, il periodo di quell’isolamento forzoso fu breve, ché 
ben presto il ragazzo si trasferì con la famiglia a Rovereto, divenuta 
tosto la sua città d’adozione. E lì, prendeva a frequentare le Scuole 
medie reali (poi Istituto tecnico): e già disegnava accanitamente, ed 
anche dipingeva, modellava, scolpiva, autodidatta precoce e senza 
regola, ormai buttato allo sbaraglio. La decisione era presa, la strada 
segnata senza incertezze. Un volume di quegli anni, dal titolo Spez- 
zature: impressioni, segni e ritmi, illustrato da dodici bianconeri, se- 
gna, appunto, la prima sua resoluta impresa nel campo figurativo, 
ancora immatura, ma indicativa, nonostante i margini d’arbitrio che 


!  Un'autobiografia con queste notizie, Fortunato Depero l’aveva già pubblicata in un 


curioso € istruttivo volume bullonato, dal titolo Depero futurista: 1913-1927, edizione ita- 
liana Dinamo-Azzari, Milano, Notizie che, insieme ad altre, riapparvero anche nella mono- 
grafia Fortunato Depero pittore, presentazione di Riccardo Maroni e note autobiografiche 
del pittore stesso, collana di artisti trentini, edizione Saturnia, Trento, 1953. 


in molti punti la infirmano, di quella vocazione, tutt'altro che gene- 
rica o gratuita, la quale doveva decisamente indirizzare, in prosieguo 
di tempo, la sua versatile attività. Ora, il giovanetto si sente ormai 
sicuro di sé, non ha più dubbi o remore di sorta, nella temeraria im- 
prontitudine dell’età. E niente lo ferma. A quattordici anni aveva 
conosciuto Rosetta, che sarebbe poi divenuta la compagna fedele 
della sua vita. A diciotto ne era preso, innamorato. A venti o ventuno, 
nel 1913, sùbito dopo la morte della madre, la rapiva, portandosela a 
Roma, e affrontando la sorte con una valigia di tela e cento corone 
in tasca. Iniziava così, nella capitale italiana, lui ancora irredento, il 
suo vero lavoro d’artista, in mezzo all’intenso e movimentato fervore 
dell'ambiente futurista. 

A Roma, la prima mostra che gli capitò di visitare fu, appunto, 
una collettiva di futuristi, alla galleria Sprovieri, in via del Tritone. 
Vi conobbe Marinetti, e vide le opere di Umberto Boccioni e di Gia- 
como Balla: e se Boccioni lo interessò vivamente nelle ricerche che, in 
chiave di dinamismo plastico, andava sviluppando, Balla lo avvinse 
più di ogni altro per quel senso di astrazione surreale, manifesta nella 
cura minuta e pulita delle forme e delle colorazioni chiare e tra- 
sparenti, e se ne fece immediatamente un maestro, da seguire con 
aperta fiducia ?. Tanto che, da allora, accettò il futurismo, e nel 1914 
si iscrisse al movimento. Balla, Carrà, Boccioni, Russolo e Severini 
avevano lanciato il primo «Manifesto dei pittori futuristi» |11 feb- 
braio del 1910, dopo quello marinettiano per la fondazione del grup- 
po, in data 11 febbraio 1909, uscito a Parigi, nel Figaro, il 20 dello stes- 
so mese. E vi era detto: «Il grido di ribellione che noi lanciamo, as- 
sociando i nostri ideali a quelli dei poeti futuristi, non parte da una 


2. Di Balla, nel brano «Gloria a Giacomo Balla », in Dinamo futurista, marzo 1933, 
Depero scriveva, tra l’altro « Divise il colore di uno zampillo d'acqua e di un raggio di 
sole. Fissò sulla tela il matematico e il geometrico divisionismo luminoso del prisma vi- 
brante di una grande lampada ad arco. Pittore scienziato dipinse autentici auto-stati d’animo 
e fluidi medianici di realtà invisibili. Plasmò il ventaglio magico di un'automobile in corsa 
che gli passava davanti agli occhi veloce. Dipinse la ruota in fuga, la velocità vitrea dei 
finestrini, lo sfogliamento sfondo-prato, organizzando sulla terra queste vampe pittoresche 
con un senso di magistrale unità... Balla è piccolo, rotondo e roseo il viso, con la barbetta 
puntuta e dura, Dagli occhi azzurri guizzano spilli di ironia pungente. Guarda, indaga, 
sogna. Scruta e scopre sempre. Balla sì pianta per ore intere in un angolo della via e af- 
ferra penetra, penetra e analizza le vibrazioni più curiose, î problemi cromatici più dif- 
ficili, gli aspetti più impensati della realtà... Scienza, prospettiva, impasto coloristico e 
plastica a sorpresa eruttano dai suoi quadri, Analizzò il volo della rondine e l’aria scossa 
ritmicamente dalle ali, Fissò sulla tela il passo dell’uomo e la grazia metrica delle zampe 
di un cane in corsa ». 


chiesuola estetica, ma esprime il violento desiderio che ribolle oggi 
nelle vene di ogni artista creatore... Per gli altri popoli, l'Italia è ancora 
una terra di morti, un'immensa Pompei biancheggiante di sepolcri. 
L'Italia invece rinasce, e al suo risorgimento politico segue il risorgi- 
mento intellettuale. Nel paese degli analfabeti vanno moltiplicandosi 
le scuole: nel paese del dolce far niente ruggono ormai officine innu- 
merevoli: nel paese dell'estetica tradizionale spiccano oggi il volo 
ispirazioni sfolgoranti di novità. È vitale soltanto quell’arte che trova 
i propri elementi nell'ambiente che la circonda... Volendo noi pure 
contribuire al necessario rinnovamento di tutte le espressioni d’arte, 
dichiariamo guerra, risolutamente, a tutti quegli artisti e a tutte 
quelle istituzioni che, pur camuffandosi d’una veste di falsa moder- 
nità, rimangono invischiati nella tradizione, nell’accademismo e so- 
prattutto in una ripugnante pigrizia cerebrale... Con questa entusia- 
stica adesione al futurismo, noi vogliamo: distruggere il culto del 
passato, l’ossessione dell’antico, il pedantismo e il formalismo accade- 
mico; disprezzare profondamente ogni forma di imitazione; esaltare 
ogni forma di originalità, anche se temeraria, anche se violentissima; 
trarre coraggio ed orgoglio dalla facile taccia di pazzia con cui si 
sferzano e s'imbavagliano gl’innovatori; considerare i critici d’arte 
come inutili e dannosi; ribellarci contro la tirannia delle parole 
” armonia e buon gusto”, espressioni troppo elastiche, con le quali si 
potrebbe facilmente demolire l’opera di Rembrandt e quella di Goya; 
spazzar via dal campo ideale dell’arte tutti i motivi, tutti i soggetti 
già sfruttati; rendere e magnificare la vita odierna, incessantemente 
e tumultuosamente trasformata dalla scienza vittoriosa ».?. 

A questo Manifesto seguiva quindi, esattamente due mesi dopo, 
11 aprile, il « Manifesto tecnico della pittura futurista » con le stesse 
firme di Balla, Carrà, Boccioni, Russolo e Severini, il quale, espri- 
mendo ancora «la ribellione contro la volgarità, il culto fanatico del- 
l'antico, che soffocano l’arte », dichiarava la volontà di assumere il ge- 
sto non più quale «un momento fermato del dinamismo universale », 
sibbene quale una « sensazione eternata come tale » ; e, dato che « tutto 
si muove, tutto corre, tutto si volge rapido », onde, « per la persistenza 
dell'immagine nella retina, le cose si moltiplicano, si deformano, 


* Maria Drupi GamziLLo e Teresa Fiori, Archivi del futurismo, vol. I, De Luca 


editore, Roma, 1958. 


come vibrazioni, nello spazio che percorrono >, nasce, ad esempio, che 
«un cavallo in corsa non ha quattro gambe, ne ha venti, e i loro mo- 
vimenti sono triangolari». E ancora: « Tutto in arte è convenzione, 
e le verità di ieri sono oggi, per noi, pure menzogne... Lo spazio non 
esiste più: una strada bagnata dalla pioggia e illuminata da globi 
elettrici s'inabissa fino al centro della terra... La costruzione dei quadri 
è stupidamente tradizionale. I pittori ci hanno sempre mostrato cose 
e persone poste davanti a noi. Noi porremo lo spettatore nel centro del 
quadro... Noi vogliamo rientrare nella vita. La scienza d’oggi, negan- 
do il suo passato, risponde ai bisogni materiali del nostro tempo; 
ugualmente l’arte, negando il suo passato, deve rispondere ai bisogni 
intellettuali del nostro tempo... Fuori dell’atmosfera in cui viviamo 
noi, non sono che tenebre. Noi futuristi ascendiamo verso le vette 
eccelse e più radiose, e ci proclamiamo Signori della luce, poiché già 
beviamo alle vive fonti del sole» *. 

Scrisse, a commento, il Marinetti, che la pittura futurista conte- 
neva tre nuove concezioni: quella che risolve la questione dei volumi 
nel quadro, opponendosi alla liquidazione degli oggetti, conseguenza 
della visione impressionistica; quella che traduce gli oggetti secondo 
le «linee» e « forme-forze » e i « colori-forze », che li caratterizzano; 
quella dello «stato d’animo >, che vuol dare l’ambiente emotivo del 
quadro, sintesi dei diversi ritmi astratti di ogni oggetto. 


* 


Può infastidire, e non poco in verità, un linguaggio così enfa- 
tico e borioso, gonfio d’alterigia, sparso di inutili maiuscole, sempre 
eccessivo e petulante, e contorto, in fine, proprio per via di quelle 
iperboli barocche, che i futuristi affermavano, viceversa, di rifiutare. 
Ma, chi ben guardi sotto, o dentro, le amplificazioni magniloquenti 
e le smodate tracotanze dell’eloquio, quali intuizioni giuste, quali 
verità disvelate nel lampo di una illuminazione naturale, e poi sùbito 
smarrite o dimenticate, il più dei casi, quando era proprio il mo- 
mento di elaborarle e approfondirle meglio nello sviluppo della teoria 
e nell'esecuzione dell’opera. Mancò, difatti, al futurismo, una dialet- 
tica rigorosa e chiarificatrice, ad un tempo, sull'esempio del cubismo, 
che permettesse ai suoi settatori di travalicare la polemica d’avvio e 


* Opera già citata alla nota n. 3. 


definire, in un campo di operazioni ben altrimenti circostanziato, un 
loro plausibile modo d’essere nella presente situazione italiana. Ciò 
non di meno, il futurismo, ad onta delle proprie sconcertanti manche- 
volezze e lacune, rappresentò un movimento di somma importanza 
per l’arte nostra, il primo indirizzo di gruppo opposto alla decadenza 
ottocentesca, capace di adattare, nelle sue manifestazioni più genuine, 
un programma di rottura a un reportorio di immagini non rinnovate 
soltanto dall’esterno. E l’arte del ventennio nero non deve venire 
in esso raffigurata, non ostante gli scadimenti cui spesso soggiacque, 
come molti hanno scritto: se mai, questa va riconosciuta in quel 
movimento successivo che fu il « novecento », dove la reazione a tutte 
le avanguardie tentò invano il ritorno ad una classicità illusoria, ormai 
estinta, e perciò storicamente irraggiungibile. 

In quanto a Depero, aderendo egli al futurismo nel 1914, veniva 
con alquanto ritardo sull’assentimento dei cinque firmatari del pri- 
mo Manifesto. A rigore, dunque, non è da riconoscerlo tra i fonda- 
tori del sruppo; ma nemmeno è da trasferire tutt’intero fra i seguaci 
della cosiddetta seconda ondata, che doveva formarsi di lì a qualche 
anno. Piuttosto, rimane a cavallo nel passaggio dall’una all’altra po- 
sizione estetica, con aspetti originali, che rivelano una propensione 
maggiore verso la prima che la seconda, in quanto dei fondatori con- 
serva solitamente i presupposti programmatici basilari, sviluppandoli 
però in un ambito decorativo proprio je dei seguaci anticipa soltanto 
alcune precipue movenze formali, in un generico campo d’astrazione. 
Comunque, va ricordato come a Rovereto, prima di trasferirsi a Ro- 
ma, avesse già fatto un paio di piccole esposizioni: nel 1907, presen- 
tando alcuni disegni a matita nella vetrina del libraio Giovannini, 
che era anche collezionista; nel 1913, di disegni a carbone, dove 
apparivano certe singolari deformazioni del paesaggio e visioni da 
incubo con figure stravolte, grottesche, i corpi mostruosi, i volti dal- 
l’espressione folle, le mani enormi, artigliate. Ora, nel 1914, prende 
parte, a Roma, alla rassegna dei «liberi futuristi», e due personali 
allestisce poi a Trento e a Rovereto, nelle quali espone le prime opere 
di dinamismo plastico, fra cui notevoli i dipinti Stmultanestà vegetale 
(Roma, collezione Carlo Belloli) e Dinamismo plastico del teatro di 
varietà (proprietà Poliakoff), e un bel disegno a penna, Persona 7 
movimento (Milano, raccolta Gianni Mattioli), che nei tratti rapidi 
e avvolgenti denuncia l’efficace lezione di Balla e Boccioni. Ed è qui, 


in queste mostre, che Depero realizza anche le prime vendite, le quali 
servono a rimpannucciarlo un poco nell’estrema indigenza in cui vi- 
veva, spesi oramai da tempo gli scarsi soldi raggranellati a Rovereto, 
al momento della sua fuga di casa. Giorni magri, difficili. « Fame più 
fame, eguale sempre a fame — ci ricordava con un sorriso amaro sulle 
labbra contratte —: e Rosetta aveva le lacrime agli occhi, mentre sti- 
rava i panni dei vicini per guadagnare qualcosa ». Poi, via via, ven- 
nero, un po’ alla volta, i nuovi amici, che ne avevano compreso l’in- 
gegno, Marinetti, Balla, Boccioni, Massine, Notari, Russolo, Bragaglia, 
Diaghilev, Semenoff, Clavel, Azzari, a soccorrerlo nelle ore più buie, 
incoraggiandolo e spronandolo continuamente al lavoro. 

Ma, ecco, la prima guerra mondiale. Al rompere delle ostilità, 
Depero s'arruola volontario, e va a combattere sul Col di Lana. Breve 
ingaggio, poiché egli, riformato quasi sùbito, si ritrova a Milano, dove 
l’11 marzo del 1915 lancia, insieme a Balla, il « Manifesto della rico- 
struzione futurista dell’universo », un programma vastissimo di mo- 
zioni e riforme, tanto iperbolico quanto per gran parte irrealizzabile, 
ma non privo di sottili precorrimenti sull’avvenire, cui sarebbe dovuto 
seguire senza indugio quel copioso e molteplice numero di opere, che 
esso perentoriamente immaginava e prometteva. Scrivevano i due 
amici: «Il futurismo pittorico si è svolto in sei anni quale supera- 
mento e solidificazione dell'’impressionismo, dinamismo plastico e 
plasmazione dell’atmosfera, compenetrazione di piani e stati d’animo. 
La valutazione lirica dell’universo, mediante le Parole in libertà di 
Marinetti, e l’Arte dei rumori di Russolo, si fonde con dinamismo 
plastico per dare l’espressione dinamica, simultanea, plastica, rumori- 
stica della vibrazione universale. Noi futuristi, Balla e Depero, vo- 
gliamo realizzare questa fusione totale per ricostruire l'universo ral- 
legrandolo, cioè ricreandolo integralmente. Daremo scheletro e carne 
all’invisibile, all’impalpabile, all'imponderabile, all’impercettibile. Tro- 
veremo degli equivalenti astratti di tutte le forme e di tutti gli ele- 
menti dell'universo, poi li combineremo insieme, secondo i capricci 
della nostra ispirazione, per formare dei complessi plastici che mette- 
remo in moto. Balla con lo studiare la velocità delle automobili, ne 
scoprì le leggi e le linee-forze essenziali. Dopo più di venti quadri 
sulla medesima ricerca, comprese che il piano unico della tela non 
permetteva di dare in profondità il volume dinamico della velocità. 
Balla sentì la necessità di costruire con fili di ferro, piani di cartone, 
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stoffe e carte veline, eccetera, il primo complesso plastico dinamico ». 
Tra l’altro, cotesti complessi plastici sarebbero dovuti essere, oltre 
che dinamici, anche astratti, trasparentissimi, coloratissimi e lumino- 
sissimi, trasformabili, drammatici, volatili, odorosi, rumoreggianti, 
scoppiettanti e autonomi, cioè somiglianti solo a se stessi. E costruiti 
col seguente materiale: fili metallici, di cotone, lana, seta, d’ogni spes- 
sore, colorati; vetri cromatici, carte veline, celluloidi, reti metalliche, 
oggetti trasparenti d’ogni genere; tessuti, specchi, lamine metalliche, 
stagnole, e tutte le sostanze sgargiantissime; congegni meccanici, elet- 
tronici, musicali e rumoristici; liquidi chimicamente luminosi di co- 
lorazione variabile; molle; leve; tubi; e via dicendo. Con questi mezzi, 
i complessi plastici avrebbero avuto la capacità di girare su di uno 
o più perni, e quella di scomporsi, di parlare, rumoreggiare, suonare 
simultaneamente, apparire e scomparire. «Ogni azione che si svi- 
luppa nello spazio, ogni emozione vissuta — affermavano Balla e De- 
pero —, sarà per noi intuizione di una scoperta ». E ne davano pure 
gli esempi: «Nel veder salire velocemente un aeroplano, mentre 
una banda suonava in piazza, abbiamo intuito il concerto plastico 
motorista nello spazio e il lancio di concerti aerei al di sopra della 
città. La necessità di variare ambiente spessissimo e lo sport ci fanno 
intuire il vestito trasformabile (applicazioni meccaniche, sorprese, 
trucchi, sparizione d’individui). L’aver lacerato e gettato nel cortile 
un libro ci fa intuire la réclame fono-moto-plastica e le gare piro- 
tecnico-plastico-astratte. Un giardino primaverile sotto il vento ci fa 
intuire il fiore magico trasformabile moto-rumorista. Le nuvole vo- 
lanti nella tempesta ci fanno intuire l’edificio di stile rumorista trasfor- 
mabile ». 

Una parte del Manifesto è dedicata ai giuochi e ai giocattoli 
tradizionali, nei quali Balla e Depero non vedevano, come del resto 
in tutte le manifestazioni passatiste, che « grottesca imitazione e timi- 
dezza ». Perciò era nei loro propositi di fabbricare dei giocattoli nuo- 
vi, e così fatti da abituare il bambino a ridere apertissimamente, al- 
l'elasticità massima, allo slancio immaginativo, a tendere e ad analiz- 
zare la sensibilità, al coraggio, alla lotta e alla guerra. Inoltre, nello 
sviluppare la prima sintesi della velocità di un’automobile, avevano 
trovato che «un’analogia profonda esiste fra le linee-forze essenziali 
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della velocità e le linee-forze essenziali di un paesaggio », giungendo 
a figurarsi «un paesaggio astratto a coni, piramidi, poliedri, spirali 
di monti, fiumi, luci, ombre », e a calarsi in tale modo « nell’essenza 
profonda dell’universo » e a padroneggiarne gli elementi. In fine, an- 
che la costruzione dell'animale metallico era nei loro progetti: « mi- 
lioni di animali metallici, per la più grande guerra (conflagrazione 
di tutte le forze creatrici dell'Europa, dell'Asia, dell’Africa e dell’Ame- 
rica, che seguirà indubbiamente l’attuale meravigliosa piccola con- 
flagrazione umana)». Una pensata, che era già un annunzio del 
carro armato. Tutte queste. invenzioni — terminava il Manifesto 
— sono creazioni assolute del futurismo: « Nessun artista di Fran- 
cia, di Russia, d'Inghilterra o di Germania intuì prima di noi 
qualche cosa di simile o di analogo. Soltanto il genio italiano, cioè il 
genio più costruttore e più architetto, poteva intuire il complesso pla- 
stico astratto » °. 

Che son parole da concludere con molta presunzione e sicumera, 
in conformità con la grafomania ampollosa che lo gonfia di assicura- 
zioni ed obblighi insostenibili, cotesto avveniristico cartellone-procla- 
ma. Il quale però, denudato dalle stucchevoli sigle retoriche, e non 
ostante certi suggerimeni che gli potevano venire dallo Jugenstil, forni 
sce moltissime anticipazioni percettive sul futuro di un’arte che avreb- 
be avuto vita reale a cominciare dai suprematisti e costruttivisti russi, 
e dai dadaisti di Zurigo, per finire nelle opere op e cinetiche odierne: 
un’arte non impostata direttamente sui princìpi fondamentali del fu- 
turismo, beninteso, ma che al futurismo ugualmente si lega con modi 
e rilievi non inconferenti a quelli che il Balla e il Depero puntualizza- 
vano nel loro Manifesto, e senza (vien da pensare) che essi, in quel- 
l’anno 1915, potessero anche minimamente prevederlo. 


* 


Si può ammettere, per altro, come il rispondere con una certa 
sollecitudine alle svariate intenzioni espresse da cotesto documento 
programmatico, fosse negli entusiastici divisamenti dei due autori; 
ma risulta palese che l'impresa si manifestava d’una difficoltà quasi 
insormontabile per entrambi. Almeno, in rapporto alla pratica opera- 
tiva del Depero, meglio proclive alle strutture bloccate e ferme, che 
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non a quella del Balla, aperto com'era verso frequenti e rapide muta- 
zioni formali, esperite spesso nei suoi più antichi e provati scandagli 
di lavoro. Il Depero, infatti, ammiratore e seguace del Balla, aveva, 
sì, aderito al futurismo con lo spontaneo ed esaltato zelo del neofita, 
ma lungi dal porsi, analizzandolo a fondo, un vero e proprio pro- 
blema critico, che potesse indirizzarne e sorreggerne l’attività. D’indole 
metodica e sistematica, egli, da buon montanaro, portava in sé, magari 
inconscia ma manifesta, l’attitudine preferenziale verso scelte deter- 
minate e un po’ ambigue, quasi sempre reperibili in artisti nati sul 
confine di due regioni diverse per costume e cultura, che gravitano 
però l’una sull’altra, influenzandosi reciprocamente nello spirito del 
contegno figurativo. Una tendenza nordica, dunque, in Depero, o, più 
propriamente, tedesca, d’accento popolaresco e favolistico, temperato 
dalla regola futurista, ma cui certo romanticismo settentrionale non 
sembra del tutto estraneo. È per tale motivo che il tanto vantato dina- 
mismo dei futuristi s'avvera di rado nell’opera sua, la quale è statica, 
nella maggior parte dei casi, immobile negli ingranaggi e articola 
zioni, e priva di quegli stati d’animo così tenacemente perseguiti dagli 
altri settatori del gruppo. Troveremo, all'opposto, in Depero, strutture 
di masse plastiche ben definite, sentite come fatto ritmico, e non 
espanse nello spazio, sibbene saldate in complessi oggettivi di misura 
geometrica e quasi sempre elusi ad ogni specifica tendenza astratta, 
pur se, talvolta, egli si fa discepolo di un certo agevole astrattismo 
alla Giacomo Balla. 

Del resto, vi son problemi cui il Depero prelude con più disposta 
e pronta intelligenza, sebbene ognora in sede artigianale, con i suoi 
complessi plastici: quelli, ad esempio, che saranno affrontati e spe- 
culati poco di poi da molte opere di Léger, relative all'estetica della 
macchina. Ricorda, in proposito il Calvesi come il Ballet mécanique di 
Léger sia stato « preceduto da un’opera dello stesso soggetto di De- 
pero », il quale, sviluppando « il tema del confronto fra uomo e mac 
china >, era « partito con quadri molto vicini a Balla, come Pittura 
astratta del 1915 o l’Acquarello astratto del 1916 », impegnandosi in 
motivi di fantasia meccanica. D'altra parte, di tali prove, data la 
loro estrema fragilità, ben poco è arrivato fino a noi, così da render 
difficile un giudizio sul loro valore. Tanto che, indagando su quelle 
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rimasteci e su altre create in quella stagione medesima, vien fatto di 
rilevare come esse, in via di massima, siano da rimettersi più all’estro 
e al capriccio dell’artista che non direttamente alle formulazioni enun- 
ciate nel manifesto del 1915. Il che risulterebbe altresì, a parer nostro, 
dalle prime personali allestite a Roma nel 1916, dove Depero presen- 
tava lavori di quell’anno e del precedente, quali il collage Dozz4 con 
il rosario e il cero (Parisi, collezione Larianov), una composizione fi- 
gurativa di elementi disintegrati e riordinati geometricamente se- 
condo un assetto immaginario, l'olio Gazzzo di pesci (Parigi, collezio- 
ne Diaghilev), gli Auzomi (Milano, collezione privata), l’Inzarsio in 
buxus, eseguito per la sede dell’E.N.I.T. di Berlino, con cinque figure 
in costume folcloristico, ma appesantito forse da eccessive decora- 
zioni, e la penna su carta Rumorografia (Basilea, collezione privata), 
composta di segmenti, lettere tipografiche, frecce, spirali, in un giuoco 
inteso a simboleggiare, appunto, il rumore. Né meritano poi di venir 
dimenticate quelle Tavole parolibere murali, apparse anch'esse in 
una mostra del 1916, nella Sala di corso Umberto, che — nota il Bel- 
loli — «stabiliscono un primato cronologico su esperienze condotte 
nella stessa direzione da Picabia, da Schwitters e da Van Doesburg 
prima, dai dadaisti e surrealisti, nei loro poemi, poi»: sicché la ri- 
sultante estetica di cotesti quadri-poemi fissa un nuovo valore, « quel- 
lo dell’oggetto poetico, che si proietta nella carica esplosiva di una 
totale sintesi espressiva, organizzata su rigorosi schemi orizzontali 
verticali » ”. 

La critica non mancò di notare simili audaci tentativi d’avan- 
guardia, rilevando in essi una notevole evoluzione del futurismo, il 
quale, massime in Depero, stava indirizzandosi ad esprimere le acqui- 
site conoscenze plastiche verso ritmi decorativi stilizzati, in cui traspa- 
riva la tendenza ad un realismo simbolico, disposto a sistemarsi in 
un ordine di esiti architettonici. Una inclinazione, che andò via via 
sviluppandosi sempre più, quando Depero prese a dedicarsi al teatro 
e all'arredamento. E fu Serge) Diaghilev ad aprirgli quella strada, che 
del resto gli era congeniale fin dal principio, un giorno del 1916, al- 
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lorché, andato a trovarlo nella sua baracca insieme a Larianov e a 
Massine, scorse, fra le opere che aveva lì pronte, il bozzetto in car- 
tone di un Complesso plastico floreale, costruito con un gruppo di 
fantasiosi fiori meccanici, che ammirò tosto, e volle venisse tradotto 
in proporzioni maggiori per il Teatro Costanzi, oggi Teatro del- 
l'Opera. E, nel 1917, è ancora Diaghilev a sceglierlo come suo colla- 
boratore, incaricandolo di preparare i costumi e le scenografie per 
Il canto dell'usignolo di Igor Strawinski: e Depero crea il primo sce- 
nario plastico, poi imitato da molti; mentre Larianov dipinge i figu- 
rini dei Balletti sulla traccia di quelli del pittore trentino, che ripro- 
durrà nell'album Teatro russo, pubblicato in unione con Natalie 
Gontcharowa. L’anno dopo — ricorda Agnoldomenico Pica —, altro 
successo nell’ambiente del teatro. Depero è a Capri, dove, stretta ami- 
cizia con il poeta e critico d’arte svizzero Gilbert Clavel, progetta di 
allestire, a Roma, nel Teatro dei Piccoli, in palazzo Odescalchi, i suoi 
Balletti plastici. « Oltre a Clavel, autore delle scenografie, vi colla- 
bora, come direttore musicale, Alfredo Casella. I balli sono cinque: 
Pagliacci, L'uomo dai baffi, I selvaggi, L'orso azzurro, musicati ri- 
spettivamente da Casella, Tyrwhitt, Francesco Malipiero, Bela Bartok 
(con le pseudonimo di Chemenov), e, in fine, Ombre, presentato come 
jazz libero». L'impostazione era del tutto muova — osserva ancora 
il Pica — e originale: da un Jato, « la scena, non più dipinta prospet- 
ticamente, ma costruita con elementi tridimensionali, collimava con i 
principi predicati e applicati da Adolphe Appia »; dall’altro, « il teatro 
concepito non più nel senso veristico e aneddotico del mondo bor- 
ghese, ma come spettacolo di pura invenzione, e già nella concezione 
rivoluzionaria di un Edward Gordon Craig, e il ricorso, ove occorra, 
alla maschera, e magari anche ai coturni come nel teatro greco, e l’in- 
troduzione dell’automa, si avvicinavano piuttosto allo spirito di quei 
? teatro teatrale ” che fu genialmente illustrato e difeso da Anton Giu- 
lio Bragaglia » £. Il quale, riconoscendone l’autentica singolarità, scri- 
veva, appunto, nel 1935, che i Balli plastici di Depero, presentati nel 
1918 al teatro di palazzo Odescalchi, e sostenuti da Gilbert Clavel, 
precedettero tutte le manifestazioni teatrali moderniste, nessuna esclu- 
sa. «In quel tempo Sergej Diaghilev prendeva i primi contatti con gli 
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artisti futuristi italiani, dalla cui conoscenza tanto profitto egli seppe 
trarre per apertura di orizzonti. Tra i futuristi più giovani allora e 
già promettenti, era Fortunato Depero, il trionfatore di Parigi, che al 
Gran Palais ha portato, quest'anno, anche uno dei suoi modelli pla- 
stici. Il violento pittore di Rovereto è dunque uno dei pochi precur- 
sori delle forme dei teatrini plastici scenomobili; mentre dei balli pla- 
stici è l'ideatore primo assoluto, nonché il realizzatore per coadiuva 
zione di Gilbert Clavel. I balletti di Fortunato Depero sono dunque 
tra le innovazioni sceniche più geniali, più riuscite e meglio eseguite 
nel mondo dell’avanguardia internazionale » ?. 

Violento, sì, come dice il Bragaglia, ma ordinato nel lavoro, 
Depero non conosce riposo. È attivissimo, instancabile: e disegna e 
dipinge senza sosta, anche in margine alle esperienze teatrali. Sono 
del 1919 il bel Rizrazzo di Gilbert Clavel (Milano, Galleria d’arte mo- 
derna), Rim plastici (Milano, raccolta privata), che è un omaggio a 
Strawinsky, Città meccanizzata dalle ombre e Diavoli di caucciù (en- 
trambi nella collezione Mattioli, a Milano), l’uno a larghe stesure 
geometriche, l’altro con un gruppo di figure immaginarie che si in- 
seriscono in un giro architettonico di scalinate; del 1920, Flora e fauna 
magica (Milano, collezione Mattioli), dove piante e animali s’accor- 
dano nello sviluppo di un ritmo gremito, e Posizazo (Milano, colle 
zione Vasari), che blocca nella sintesi di una concisa visione gli ele- 
menti del paesaggio; del 1921, Nizrizo 12 velocità (Milano, collezione 
Mattioli), un inchiostro su carta, ripreso poi in un dipinto del 1932 
(Genova, collezione Della Ragione) in modi assai più riassunti e com- 
pendiosi. 


Bad 


Il colore di Depero è sempre acceso, fiammeggiante, e si riduce 
a poche tinte piatte, alquanto elementari, ma ognora brillanti, e in- 
tese, più che a costruire l'oggetto ja riempire gli spazi tracciati da un 
disegno esatto fino allo scrupolo, di un’accuratezza e precisione da 
designer: un colore decorativo, insomma; ed è la parola che gli si ad- 
dice. Perché egli credeva alla necessità della decorazione, anzi ne ave- 
va fatto una delle ragioni fondamentali del suo lavoro: e non nel 
senso berensoniano, si capisce. «Lo scopo primo, originario della 
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pittura — scriveva — fu, lo è tuttora e probabilmente lo sarà per il 
futuro, in gran parte sapientemente decorativo. Lo scopo del pittore 
è quello di integrare, con il disegno, il ritmo, il colore e la fantasia, 
l’opera dell’architetto». E più oltre: «L'arte decorativa, nel senso 
eletto e nel senso integro del suo significato, è quella che offre ed 
esige carattere e stile nella misura più intransigente e completa: nel 
segno, nel colore, nella forma, nel soggetto e nello scopo; in ogni det 
taglio e nella composizione delle masse; dal fiore alla nube, dal pae- 
saggio alle figure, dalle architetture ai simboli, dalle visioni festose 
a quelle drammatiche, dal ricco costume alla flora esuberante, in ogni 
elemento è ritmicamente collegata e concorrente ad una funzionalità 
di linea e di contenuto. Nelle nostre chiese, nelle nostre basiliche, 
nei nostri palazzi storici ci sono esempi imponenti di stupenda creazio- 
ne decorativa. Negli ultimi lustri decine di esposizioni nazionali ed 
internazionali presentarono opere di decorazioni murali pittoriche, 
plastiche, luminose e polimateriche, ideate e realizzate dai massimi ar- 
tisti di ogni nazione, mettendosi in autentica ed impegnativa gara con 
i grandi maestri del passato » ! 


Da siffatta convinzione, per quanto la intendesse e la enunciasse 
in modo confuso, Depero non s'è mai distaccato, dalle prime alle 
ultime opere. Anzi, vorremmo ricordare come abbia associato ad essa 
due altri concetti, che riteneva di sua inscindibile pertinenza: quello 
della geometria, o «splendore geometrico » come egli lo ha definito, 
e quello del ritmo, o «sequenza di gesti e movenze », cioè, in una pa- 
rola, della danza. Per lui, in effetti, la geometria consisteva nella per- 
fezione fragile di un fiore, di un ordigno nuovo di zecca, di un insetto, 
di una semplice vite, di un cristallino fiocco di neve: e geometrico con- 
siderava il diffondersi della luce, il propalarsi del suono, l'invisibile 
soffiare del vento, l’avverarsi dei fenomeni elettrici. Sicché, al suo oc- 
chio, « le impressioni, le emozioni e sensazioni grafiche e coloristiche, 
che sono espresse e contenute nella natura naturale e nella natura 
artificiale, umana ed astratta », cmanavano « un disegno, una plastica 
ed un’atmosfera di magica geometria spaziale ». E in quanto al ritmo, 
distingueva fra ritmo grafico, cioè « armonia del tutto e delle linee », c 
ritmo pittorico, cioè «armonia di colori, di intonazioni, accordo di 
dolcezze, di violenze e di contrasti»: di modo che è proprio il ritmo 
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a rivelare « il segreto della propria originalità d’interpretazione, del ca- 
rattere e dello stile » !. E un’altra regola aggiungeva a cotesti canoni, 
per lui fondamentali: l’ombreggiatura, elemento indispensabile al ri- 
lievo dei volumi, che è, al tempo stesso, diceva, di profondità e di 
oscurità. « Dipinsi un quadro dal titolo Città meccanizzata dalle om- 
bre, nel quale figurano ombre profonde, abissali, simili a fossati, dal 
profilo di un fanale o di un anonimo passante notturno. Creai un bal- 
letto per il mio teatro plastico, dal titolo Danza delle ombre, dove 
le ombre stesse non erano proiettate, «bensì costruite, sagomate e 
mosse quali definiti fantasmi articolati». Ombre — egli annota — 
«di oggetti e di persone, brevi e lunghe, intere e spezzate, nere, 
azzurre, rosse e violette, che si animavano in un’atmosfera astratta, 
irreale, adagiandosi e rialzandosi a suon di musica sincopata » *. E 
persino una novella, Jo e la mia ombra, egli scrisse ed illustrò, di quel 
tempo. 

Depero credeva alla validità della sua arte, così fermamente da 
svilupparla lungo una linea costante, quasi senza mutamenti sostan- 
ziali. E nell’esuberanza focosa della sua indole, provava anche l’ur- 
genza di illustrarla a sé e agli altri (gli scettici che poco o niente ci 
credevano) attraverso una sfrenatezza di parole e di scritti pseudo- 
critici, spesso aggrovigliati e incònditi, che, invece di appurarne le 
ascendenze e delucidarne gli esiti con chiarezza, finivano per farla ap- 
parire arbitraria e gratuita nell’effusione chiassosa delle traboccanti 
esegesi, anche quando arbitraria e gratuita non era. Nessuna umiltà 
nella sua voce; ma la baldanza, almeno apparente, dell’artista sicuro 
di sé, convinto delle proprie teorie, del proprio destino: ed anche in 
questo, con un impeto oltre misura, secondo l’uso dei futuristi. E 
non trascurava mai l’occasione dell’appello pubblicitario e reclamistico. 
«L’autoréclame non è vana, inutile o esagerata espressione di mega- 
lomania — affermava —, bensì indispensabile necessità per far cono- 
scere rapidamente al pubblico le proprie idee e creazioni. In qualun- 
que campo della produzione, al di fuori di quello dell’arte, è permessa 
ed ammessa la più strepitosa réclame; ogni industriale può e fa la 
più ardita pubblicità ai suoi prodotti; soltanto per noi, produttori di 
genialità, di bellezza, di arte, la pubblicità è considerata cosa anor- 
male, smania arrivista e sfacciata immodestia. È ora di finirla con 
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il riconoscimento dell’artista dopo la morte o in avanzata vecchiaia. 
L'artista ha bisogno di essere riconosciuto, valutato e glorificato in 
vita, e perciò ha diritto di usare tutti i mezzi più efficaci ed impensati 
per la réclame al proprio genio e alle proprie opere. Il primo e più 
competente critico dell’opera d’arte è l'artista che l’ha creata: a lui 
tutti i mezzi per illustrarla e per lanciarla. Se l’artista attende la cele- 
brità e la riconoscenza dell’opera propria per mezzo altrui ha tempo 
di morire 5000 volte di fame » ! 

Non prestava fede alla critica, e la negava; come la negavano i 
futuristi. Voleva fare da sé, e che niente delle sue idee, delle sue crea- 
zioni andasse perduto. Noi stessi vedemmo accatastati in bell’ordine 
sul tavolo, davanti al quale stava seduto, dodici grossi quaderni, che 
egli aveva assiduamente messo insieme: un migliaio e passa di pagine, 
e un cinquecento illustrazioni all’incirca. E vi era dentro tutta la 
vicenda della sua esistenza: i fatti, i viaggi, gli aneddoti, le dichiara- 
zioni, i manifesti, i volantini, la cronaca degli incontri, delle conver- 
sazioni, delle polemiche, la descrizione delle opere, la storia dei suc- 
cessi e dei fallimenti, delle difficoltà superate, della miseria frequente 
e della rara agiatezza: ogni cosa sognata, vissuta, patita. Un’opera di 
pazienza grande e di puntigliosa ostinazione, che ora è lì, inutile per 
il momento, ma proficua e necessaria, forse, domani, allo studioso 
che vorrà o dovrà sfogliarla e giovarsene per ricostruire la figura, in- 
sieme appassionata e pittoresca, ragionevole e assurda, di cotesto arti- 
sta, intera nel bene e nel male, nella realtà e nelle illusioni, e ridarle, 
sfrondata dalle sovrastrutture che ancora la gravano nella conoscenza 
del pubblico, il posto che le appartiene nell’avanguardia storica del 
nostro secolo. 


* 


Gli arazzi, o mosaici in stoffa, di Fortunato Depero, appaiono, 
per la prima volta, nel 1920: un'idea che gli era venuta fin dal tempo 
dei balli plastici. La realizzò più tardi, nel 1920 appunto, fondando a 
Rovereto un piccolo laboratorio. Egli tagliava le stoffe e i panni colo- 
rati (stoffe e panni già appartenuti a Diaghilev o raccolti nelle sartorie 
militari, dove servivano a preparare le mostrine per le divise dei sol- 
dati), e la moglie Rosetta, aiutata da alcune lavoranti, li ricuciva con 
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grandissima cura, seguendo il modello preparato dal pittore. Nacquero 
così quegli incastri di feltri, che ebbero tanto successo: tappeti, cu- 
scini, addobbi da parete, scialli, eccetera, con figurazioni stilizzate a 
colori vivacissimi, paesaggi di sogno, figure femminili in festosi co- 
stumi folcloristici, animali reali e immaginari, galli, pavoni, scoiattoli, 
e case e baite montane, e profili di rocce dalla linea netta, tagliente, 
e alberi, cieli, nubi, e spesso un sole fulgido a illuminare ogni cosa. 

In sostanza, erano anch'essi veri e propri quadri, eseguiti a mezzo 
di stoffe in sostituzione dei colori, e realizzati con una tecnica dili- 
gentissima, che facevan leva, il più dei casi, su toni forti, accesi, ecci- 
tati, ricchi di contrasti e strappi cromatici, di repentine opposizioni di 
tinte e sciabolate di luce: sonori, allegri, rumorosi come vampate o 
fuochi pirotecnici. Ma, a volte, anche ad un ricorso di colori più pacati 
e bassi, melanconici, per l’affiorare di memorie paesane, di immagini 
dell'infanzia lontana, di narrazioni favolose e leggendarie, stregate, 
con accenti patetici, rustici, quasi gergali, e tuttavia non mai inquinati 
o lesi da influenze di retriva provincia, che sconfessassero il tempe- 
ramento del pittore, sibbene spontanei nell’estro fiabesco, calcolati nel 
ritmo compositivo, nell’invenzione dei motivi evocati, e dove tra- 
spariva chiaro il ricordo nostalgico della terra trentina, del borgo 
natio, e intorno vasti prati verdi, cupe selve di larici e abeti, i castelli 
e 1 santuari sul crinale delle colline, e la catena dei monti a fare da 
sfondo: una visione che Depero portò sempre nel cuore. Uno dei primi 
arazzi, Cavalcata fantastica, fu creato per Umberto Notari, e oggi è 
nella collezione Mattioli. Poco dopo, il pittore ne presentò un bel 
numero in una mostra milanese del 1921, presso la galleria Moretti, in 
piazza della Scala. La critica fu concorde nel lodarli, e Carlo Carrà 
ne scrisse con entusiasmo. « Non sia creduta esagerazione se pensiamo 
che nel rialzare le sorti della nostra arte decorativa e il credito di un 
paese, due o tre artisti arditi e volenterosi come il Depero sono più che 
sufficienti » !'. Un riconoscimento quanto mai giusto, che il pittore 
senz'altro meritava. Non per nulla un paio d’anni dopo, nel 1923, 
Depero ottenne un’ampia sala alla prima Triennale, e nel 1935 ap- 
parve nel Grand Palais parigino, all’Exposition internationale des arts 
decoratifs, riscuotendo anche lì persuasivi consensi e vincendo parec- 
chi premi: una medaglia d’oro a Monza, una seconda d’oro, due 
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d’argento, due di bronzo e cinque diplomi a Parigi. E ancora, a Pa- 
rigi, seguirono, nel 1926, altre due notevoli mostre: la prima alla ras- 
segna dell’Art d’aujourd’hui, la seconda al teatro dei Champs-Elisées. 

La produzione degli arazzi durò un paio di decenni, fin verso 
il 1940 circa. Nel frattempo, Depero continuava a dipingere e a co- 
struire oggetti futuristi: il Muggio creò la vallata, l'Autoritratto dia- 
bolicus, gli Splendori alpestri, la Rissa, il Treno partorito dal sole 
sono tutte opere del 1924; la Ricamazrice (Milano, collezione Mat- 
tioli) è del 1925; la Fieragione (Milano, Galleria Blu), un’opera bella 
come un arazzo, tutta movimenti circolari e ritmi a raggera concen- 
trica, è del 1926; e del 1950, le Prezre alpestri (proprietà della Provincia 
di Trento); del 1931, l’Elasticità di gatti (Baltimora, Galleria d’arte 
moderna); del 1932, i Prism lunari e la Polenta a fuoco duro (Roma, 
Galleria d’arte moderna). Con una continuità inesauribile di idee e at- 
tuazioni, ogni cosa che gli capitasse tra mano serviva alle sue trovate 
decorative: il legno, la tela, la cartapesta, lo spago, la celluloide, il 
metallo, il cemento. Disegnava di continuo, per tener deste le sue 
capacità, affinare la sua perizia: un segno sicuro, esatto, geometrico, 
fino a divenire quasi monotono, fastidioso. E non di meno, anche 
nel campo della grafica egli occupa un posto notevolissimo; così come 
in quello delle intuizioni architettoniche, tipografiche, cartellonistiche 
e pubblicitarie. Servendosi dei caratteri tipografici, componeva pagine 
a stampa di autentico valore figurativo, rigorosamente scandite, orga- 
nismi ante-litteram da servire poi ai dadaisti e surrealisti. E, se in 
Italia i primi manifesti artistici, dopo quelli famosi creati in Francia 
da Toulouse Lautrec e da altri, appaiono solo nel 1902 in un gusto 
floreale, per opera di Sezanne, Mataloni e Cambellotti, spetta quindi 
al Depero, al Prampolini, al Dudovic, al Cappiello di aver svolto, sul 
piano dell’industrializzazione, un nuovo modello pittografico e ideo- 
grammatico nello spirito futurista della pubblicità cartellonistica com- 
merciale. Da segnalare poi, come in architettura egli perseguisse un in- 
dirizzo inteso ad ottenere un’aderenza del fatto grafico al fatto strut- 
turale. Inoltre, la sua teoria sull’onomalingua, verbalizzazione astratta, 
desunta dall’onomatopea, dal rumorismo, dalla brutalità delle parole 
in libertà, tende a condensare e riassumere il linguaggio delle forze 
naturali (vento, pioggia, mare, fiume, ruscello, eccetera) e di tutte le 
macchine create dall'uomo (biciclette, tram, treni, automobili, ecce- 
tera), c anticipa — osserva il Belloli — « quel gusto audiovisivo puro, 
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dal quale trarranno giustificazione posteriori tendenze di poesia asso- 
luta », determinando « nella poetica futurista una corrente originale, 
su precise ragioni teoriche, dal paroliberismo marinettiano e dal verso- 
liberismo degli altri poeti futuristi » ”. E s'aggiunga ancora — come 
ricorda Tristan Sauvage — che il termine « nucleare » fu usato per la 
prima volta da Depero, nel « Manifesto della pittura e plastica nu- 
cleare », ottobre 1950, per definire un certo tipo di pittura, la quale, 
affatto diversa, d’accordo, sia formalmente che contenutisticamente da 
quella elaborata un anno più tardi, propugnava un aggiornamento 
della tematica e della tecnica futuriste '. Tutte proposte e compo- 
sizioni le quali, nel cerchio delle avanguardie artistiche moderne, as- 
sumono un'impronta personale che, mentre da una parte le lega 
alla problematica del futurismo, dall’altra le esula, in definitiva, dalle 
contingenze e dai suggerimenti ad essa più conformi. Futurista, certo, 
anzi « futuristissimo », si dichiarava il Depero; ma nella sua pittura 
e nei suoi soggetti non si può non trovare, chi ne analizzi le compo- 
nenti, molti influssi eterogenei e contraddittori. Spontanea, innata 
la violenza provocatoria della sua natura, e rispondente al vitalismo 
futurista; ciò non ostante, nell’impeto che la caratterizza, è palmare, 
insieme ai ricorsi cosmopoliti, assunti un po’ dappertutto, e spesso fra 
loro in antitesi, una consuetudine di applicazione paziente e dimessa 
al lavoro quotidiano, e, direi, remissiva, ossequiosa ad una sorta di 
carpenteria casalinga, artigianale, in cui, consolidandosi, anche si 
umiliano le sue invenzioni più ambiziose, trasferendo, a volte, la 
foga eroica, donde erano partite, nelle forme di un grottesco già 
scontato o nell’ironia di un giuoco fine a se stesso. Ed anche quella 
tendenza «infernale», che taluno ha attribuito al persistere in lui 
della tradizione tedesca, si esaurisce presto, schematizzata, nella bot- 
tega del falegname, ben lungi dall’accertare l’ascendenza verso un 
Bosch o un Grunewald, non ostante egli risenta, nell'opera sua, la 
pressione dei miti e delle leggende pertinenti alle scuole nordiche. Che 
poi all’uomo robot del Léger postcubista, Depero opponga « l’uomo 
sintetico del nostro tempo, l’uomo in divenire, permeato di forze pro- 
pulsive, di azione e di vita sincronica » " questo è ben vero; ma le 
tinte di cui ricopre quadri e scene plastiche, rosso, violetto, blu, giallo, 
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arancione, ora calde e smaglianti, ora crude e fredde, sono cromi il- 
lustrativi, esterni, epidermici, ancora scolastici, e, in genere, mai 
capaci di costruire e modellare la forma, sibbene unicamente di ac- 
cenderne la risonanza coloristica. Non è detto, tuttavia, che il mani- 
chino o l’automa, inseriti nel paesaggio meccanizzato di una scena a 
elementi tridimensionali, allontanino o rigettino una loro analogia 
con una realtà d’ordine naturalistico. 

L'attività spiccatamente decorativa del Depero si fissa, dunque, in 
una misura di simultaneità effettuale, che concilia il sincretismo di 
modi disparati, a volte fra loro contrastanti, ma risolti comunque tra- 
mite quella disciplina di lavoro continuo e zelante, dal pittore sempre 
rispettato, e di tal guisa da favorire l’apprensiva immediata e duttile, 
fulminea, della sua intellisenza, pronta ognora a captare, nell’esercizio 
quotidiano, ogni sollecitazione, ogni spunto che gli venissero dalla 
realtà. Diceva: « La mano dev'essere il più perfetto degli strumenti. 
Uno può avere un cervello divino, ma se la sua mano non vi collabora 
adeguatamente, il suo sforzo è superfluo e negativo » '*. E anche di- 
ceva: La mia arte ha « carattere e stile organico, cioè antidissolvente, 
antiatomico ed antiermetico, diretti verso una felice leggibilità e fu- 
sione fra realtà amata ed astrazione intuita», e si rivolge «verso 
una ricostruzione poctica e ricreazione figurativa, al fine di resistere 
e differire dal passato, risolvere e procedere nel presente, monché 
indicare e durare nel futuro » !°. 


* 


Il successo ottenuto a Parigi, aveva stimolato il pittore a portare 
ancora le sue opere fuori d’Italia. Così, nel 1929, Depero prende la via 
dell’America, e a New York, nel New Transit Hotel, al 464 della 
23.ma Strada, apre uno studio e vi organizza una esposizione per- 
manente delle sue opere, e altre ne allestisce all’Avertising Club in 
Park Avenue, alla Guarino-Gallery in Madison Avenue, da Arnold 
and Constabl alla V Avenue, alla Rassegna del libro italiano, sulla 
motonave « Conte Biancamano ». Nel medesimo tempo, lavora per i 
teatri, realizza decorazioni in locali pubblici, in ristoranti e alberghi, 
in case private, e collabora ad alcune riviste: operoso e pieno di ini- 
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ziative come sempre. Christian Brinton, critico del Times, scrive che 
Depero, con un'energia potente ed esplosiva, da trascendere i confini 
di ogni gruppo e di ogni indirizzo estetico, ha creato una vibrazione 
ritmica, che si sviluppa in un ambito operativo che è soltanto suo: 
e, come Boccioni fu l’intrepido iniziatore del movimento pittorico fu- 
turista, e Marinetti ne fu il capo incendiario, e Prampolini il protei- 
forme sperimentatore, e Balla il lirico astrazionista, Depero deve 
essere considerato il creatore del plasticismo organico. 

Tornato in Italia alla fine del 1930, il pittore prende subito ad oc- 
cuparsi del buxus e dell’alluminio, e con codesti materiali costruisce 
una serie di intarsi e di « diorami plastici» per V'E.N.I.T. di Roma, 
Zagabria, Zurigo, Madrid, Parigi, Buenos Aires, ottenendo più vaste 
e pratiche applicazioni decorative di quelle, pur notevolissime, già 
raggiunte nel campo degli arazzi. E continua pure a dipingere: nel 
1946 presenta la Sborzia monumentale (Milano, Galleria Blu); nel 
1947, il Colpo di vento (Washington, collezione William Hillmann) 
e il Capogiro (Cortina d'Ampezzo, collezione Rimoldi), eccetera. 
Quindi, nel 1948, egli riparte ancora alla volta degli Stati Uniti, dove 
si esibisce in due mostre, l’una alla New-Schol for Social Research, 
l’altra in Macdougal Street nel Greenwich Village. Aveva portato con 
sé quattordici casse di quadri — ricorda il Carrieri —, e ne aumen- 
tava il numero sul posto con altri raffiguranti i suoi diavoli, i suoi 
arrotini, e grattacieli, e panorami meccanici: «sempre in azione 
come un motore » ®. Durante il soggiorno americano del 1929-30, si 
può affermare che Depero sia stato il primo a far conoscere il futu- 
rismo in quel paese; e non stupisce come, ritornandovi nel 1948-49, 
ne constatasse la diffusione, incontrando arte e artisti futuristi un 
po’ dappertutto. Viveva, laggiù, una vita movimentata, di continui 
spostamenti e traffici, ora alloggiato in modeste camere d’affitto e ora 
in capaci e luminosi ateliers, ora in ricche ville private e ora in fe- 
stosi alberghi di lusso: e la moglie, in quella esistenza zingaresca, gli 
era sempre accanto, umile, economa, anche nelle contingenze più fa- 
vorevoli, con la previdenza e la saggezza delle donne trentine, abi- 
tuate a far fronte, in ogni momento, ai capricci della fortuna. 

Un anno, o poco più, dura la seconda visita negli Stati Uniti, 
e al ritorno Depero si stabilisce definitivamente a Rovereto. Il tempo 
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sconcertante e fragoroso del futurismo è, adesso, ormai lontano: per 
tutti, meno che per lui. Depero è forse il solo che tenga duro sulle 
vecchie posizioni, mentre gli altri, anziani o giovani che siano, ne 
hanno cavato la giusta lezione e affrontano nuovi problemi, nuove 
esperienze. Depero, all’opposto, subisce pochi mutamenti, e, con l’en- 
tusiasmo di una volta, s'impegna in quella che è, forse, l’opera sua 
maggiore: sei grandi porte ad intarsio, in legno, per la sala della 
Regione Trentino-Alto Adige, a Trento, e quindici pannelli ad olio, 
con la descrizione delle bellezze panoramiche, le ricchezze architet- 
toniche e le conquiste industriali della provincia. In fine, un altro pro- 
getto lo tenta, stimolandone l’ultima, legittima ambizione: quello di 
lasciare un ricordo durevole della sua fatica d’artista, in una galleria 
permanente, da fondare a Rovereto. E nasce quel « Museo Depero », 
dove, fra dipinti, disegni, progetti, studi plastici, mosaici, decorazioni, 
scenografie, costumi, copertine di riviste, composizioni pubblicitarie, 
eccetera, sono oggi schierate, in nove sale, circa quattrocento opere 
che, delle migliaia create in lunghi anni di lavoro, erano tuttavia 
rimaste di sua proprietà. E quando, il 29 novembre del 1960, la 
morte colse il pittore, il Museo era già aperto al pubblico. 

Artista magico lo definì Marinetti. E, in realtà, Depero è riuscito, 
non poche volte, a trovare una sua dimensione incantata nel fervore 
di invenzioni e sorprese un po’ ingenue e semplicistiche, allegre, a 
volte, e, altre volte, brutali, ma sempre godibili, divertenti. Non fu, 
tuttavia, un maestro, nel vero significato della parola. Fu piuttosto un 
artefice della decorazione, di temperamento estremista e intransigente, 
cocciuto; un operaio di fantasia geniale, che non concesse mai tregua 
alla sua fatica. E noi abbiamo avuto, in lui, un creatore il quale, 
se pur sottomesso al gusto del tempo in cui si trovò ad agire, ha 
lasciato un'eredità di idee e di esempi da segnare un. punto non 
cancellabile nella storia dell’arte applicata. 
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| Nell'inverno del 1959 andammo a Rovereto, a trovere il pittore Fortunato Depero; 
nella sua casa el numero 38 di viale dei Colli, La paralisi lo aveva già colpito, non 
gravemente ancora; storcendoZli2SBESBRARA la bocca e riducendogli un poco l'uso di un 


braccio e di una gamba, Ci accolse seduto in poltrona, presso un tavolo, tutto carico 


di fogli con appunti e schizzi, ma raccolti e disposti in ordine perfetto, secondo gran= 

dezza4 Tutt'intorno alla stenza, caldissima, da levare il respiro (fuori nevicava), al= 

cuni mobili e quadri appena abbozzati, ehafs%/MWasapiaitagip cartello di disegni, un paio 
; ri ; È s È ricucire 

di cavalletti, e quegli arnesi che usava per ritagliare driennio le stoffe, rompere, 
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sagomare, ridipingere e ricomporre i cartoni; i legni, i metalli e gli altri materiali 


delle sue opere decorative. 

ci portarono il caffè, e lo sorbimmo in silenzio, Guardavo l'artista, con discres 
zione, perché non s'avvedesse del mio disagio: quell'uomo che, nell'amichevole ricordo 
che ne serbavo, era stato, fino a poco tempo prima, così vivo e dinamico, da stupire 
chi lo accostasse, e ‘avventuroso, spericolato, sig@et& pronto allo scatto polemico, al= 
l'aggressione dialettica, sicuro delle idee professate, convincente, a volte, nella fo=| 
ga dei discorsi, e, altre volte, soltanto vacuo e retorico: e ora ridotto ad un'immobi= 
lità quasi totale, l'intera giornata dentro una poltrona, carte e matite e colori e pen:: 
nelli, di cui non poteva più servirsi, sotto gli occhi; e forse la visione pungente dela 
la vita trascorsa, attiva, laboriosissima, piena di successi e insuccessi; ambiziosa EM 
nelle azioni intraprese e modesta nella semplicità del costume quotidiano, rievocata 
con angoscia dalla memoria, E mi chiedevo se la lucidità dell'intelliconza gli rimanesa 
se integra, non ostante il male che lo aveva colto, o ne fosse anch'essa offuscata dale 
lo scadimento delle energie fisiche, ormai prossime a spegnersi del tutto, Temevo il | 
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peggio. Ero venuto a visitarlo per rivolgergli una serie di domande sulla sua esistena 


za, episodi inediti, soddisfazioni e amarezze, esiti buoni e fallimenti e disinganni, 


se ancora li riccdava con sicurezzat ey adesso, l'ardire di interrogarlo mi mancava. 
* * + 

|Ec lui a prandere l'avvio, a parlare per primo. E, sùbito;, l'estro e l'immagina» 
gione di un tempo si 'risvegliarono nel suo spirito, accendendogli lo sgù@rdo, pronti e 
animosi come sempre erano stati, Faceva fatica a superare l'inceppo della parola, e un 
rivolo di saliva gli colava all'angolo delle labbra; ma la vivacità del discorse non 
ne era frenata, anzi direi assumess@, per effetto di cuelle brevi pause forzate, un to= 
no più caldo e'incisivo. Senza che io glielo chiedessi, capî quel che volevo; e il rac= 

; tenteno 

conto mosse fin dsl 1892, l'anno in cui il pittore era nato, nella borgataVai Fondo, in 


valle di Non, 


Rammentò il padre, dapprima spazzacamino; 
quindi gendarme austriaco e carceriere, burbero di carattere, ispido di baffi e di BM 
ciglia, religiosissimo e inclinato a commuoversi per un nonnulla; e la madre, che era 
gli sue occhi grandi e bellissimi, l'animo affettuoso e amorevole, inteso 
ognora alla comprensione e 21 perdonoz e lui stesso, in fine, Fortunato, un fanciullo 
discolo e indécile, mandato per qualche tempo a ravvedersi e a sedare gli spiriti ribel 
= 

li in un collegio tedosco di Merano, quasi un istituto di correzione (1). 

| per altro, il periodo di quell'isolamento forzoso fu breve, ché ben presto il ra= 
gazzo si trasferì con la famiglia a Rovereto, divenuta tosto la sua città d'adozione. 
E lì, prendeva a frequentare le Scuole medio reali (poi Istituto tecnico): e già dise= 
gnava accanitamente, ed anche divingeva, modellava, scolpiva, autodidatta precoce e same 
senza regola, ormai buttato allo sbaraglio, La decisione era presa, la strada segnata 
senza incertezze. Un volume di quegli anni, dal titolo Spezzature: impressioni, segni e 

suo 

ritmi, illustrato da dodici bianconeri, segna, appunto, la DER, FSoRiua impresa dA 


ginvomeriprbare nel campo figurativo, ancora immatura, ma indicativa, vAsà non 
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ostante i margini d'arbitrio che in molti punti la infirmano, di quella vocazione, tut= 
t'altro che generica o gratuita; la quale doveva decisamente indirizzare, in prosieguo 
di tempo, la sua versatile attività, Ora, il giovanotto si sente ormai sicuro di sé, ER 
T{meLAKCa, 

non ha più dubbi o remore di sorta, nella e2res#2t4 improntitudine dell'età. E niente 

lo ferma, A quattordici anni aveva conosciuto Rosetta, che sarebbe poi divenuta la com= 
pegna fedele della sua vita, A diciotto ne era preso, innamorato, A venti o ventuno, ma 
nol '913, sùbito dopo la morte della madre, la rapiva, portandosela a Roma, e affrontans 
de la sorte con una valigia di tela e cento corone in tasca, Iniziava così, nella capi= 
tale italiana, lui ancora irredento, il suo vero lavoro d'artista, in mezzo all'inten= 


so e movimentato fervore dell'ambiente futurista. 


|a Roma; VIZI la prima mostra che gli capitò di visitare fu; appunto, una colà 


lettiva di futuristi, alla galleria Sprovieri, in via del Tritone. Vi conobbe Marinetti, 
E Uutato 
e videfin4dio le tassi opere ear a datità” Boccioni e di Giacomo Balla: e se Boc= 


cioni lo interessò vivamente nelle ricerche che, in chiave di dinamismo plastico, anda= 
va sviluppando; Balla lo avvinse @ii@6 più di ogni altro per quel senso di astrazione 


manifesta nello cum 
surreale, à 


=erzesspti=spotiontiazo ninuta e pulita delle forme e delle colorazioni 
chiare @& trasparenti, e se ne fece immediatamente un maestro, da seguire con aperta fia 
ducia (2), Tanto che, da allora, accettò il futurismo, e nel ‘914 si iscrisse al movi= 
mento, Balla, Carrà Boccioni, Russolo e Severini avevano lanciato il primo "Manifesto 
dei pittori futuristi" 1'11 febbraio del 1910, dopo quello marinettiano per la fondazion 
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ne del gruppo, in data 11 febbraio 1909, uscito a Bsregaè Parigi, nel Ficaro, il 20 fix 
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dello stesso mose, E vi era detto; #2A22##tg@ "Il grido di ribellione che noi lancia» 
mo, associando i. nostri ideali a quelli dei poeti futuristi, non parte da una chiesuo= 


a ostetica, ma esprime il violento desiderio che ribolle oggi nelle vene di ogni arti» 


uma 
sta creatore. ssPer gli altri popoli, l'Italia è ancora MW terra di morti, un'immensa 


ln 


Li 


"i 


i 
; 


LA 


ta: Sea 


Pompei biancheggiante di sepolcri, L'Italia invsce rinasce, e al suo risorgimento poli= 
tico segue il risorgimento intellettuale, Nel paese degli analfabeti vanno moltiplican= 
dosi le scuole: nel paese del dolce far niente ruggono ormai officine innumerevoli: nel 
paese dell'estetica tradizionale spiccano oggi il volo ispirazioni sfolgoranti di no» 
vità. E! vitale soltanto quell'arte che trova i propri elementi nell'ambiente che la 
circofite,. Volendo nei pure contribuire al necessario rinnovamento di tutte le espres= 
sionì d'arte, dichiariamo guerra, risolutamente, a tutti quegli artisti e a tutte quel= 
le istituzioni cheypur camuffandosi d'una veste di falsa modernità, rim=sggono invischia 
ti nella tradizione, nell'accademismo e soprattutto in una ripugnante pigrizia serbzss 
corebrale,s,Con questa entusiastica adesione al futurismo, noi vogliamo? distruggere 21 
culto del passato, l'ossessione dell'antico, il pelantismo e il formalismo accademico, 
Fisprezzare profondamente ogni forma di imitazione;y saltare ogni forma di originalità, 
anche se temeraria, anche se violentissima; frate coraggio ed orgoglio dalla facile tac-= 
cia di pazzia con cui si sferzano e s'imbavagliano gl'innovatori, Eonsidoerare i critici 
d'arte susua come inutili e dannosi; Ribellerci contro la tirannia delle parole *armo= 
nia e buon gusto’, espressioni troppo elastiche, con le quali si potrebbe facilmenie de: 
molire l'opera di “embrandt e quella di Goya; Apazzar via dal campo ideale dell'arte tw 
tutti i motivi, tutti i soggetti già sfruttati; Aendere & magnificare la vita odierna, 
incessantemente e tumultuosamente trasfaomata dalla scienza vittoriosa"(3)è 

| questo Manifesto seguiva quindi, esattamente due mesi dopo, 1'11 aprile, il "Ma 

‘ami 

nifesto tecnico della pittura futurista” con le stesse è ai falla, Barrà,Boccioni, 
Russolo e Severini, il quale, esprimende ancora "la ribellione contro la volgarità, il 
culto fanatico dall'antico, che soffocano l'arte", dichiarava la volontà di assumere 
il gesto non più quale "un momento fermato del dinemismo universale", sibbene quale 


fis una "sensazione etornata come tale"; e, dato che "tutto si muove, tutto corre, tuta 


to si volge rapido", onde,"per la persistenza dell'immagine nella retina, le cose sta 

si moltiplicano, si deformano, come vibrazioni, nello spazio che percorrono", nasce; 

ed esempio, che "un cavallo in corsa non ha quattro gambe, ne ha venti, sea e i loro mo= 
vimenti sono triangolari", E ancora: "Tutto in arte è convenzione; e le verità di ieri 

& 

sono ‘oggi, per noi; pure menzognes è è Lo spzio non esiste più: una strada bagnata dalla 
pioggia e illuminata da globi elettrici s'inabissa fino al centro della torra.,. sLa cos 
struzione dei quadri è stupidamente tradizionale, I pittori ci hanno sempre mostrato 


cose e persone poste davanti a noi, Noi porremo lo spettatore nel centro del quadrosee 
suo 

Noi vogliamo rientrare nella vita, La scionza d'oggiynegando il, passatoy risponde ai bi= 

sogni materiali del nostro tempo; ugualmente l'arte, negando il suo passato, deve rispon 


dere ai bisogni intellettuali del nostro tomposseFuori dell'atmosfera in cui viviamo 


noi, non sono che tenebre. Noi futuristi ascendiamo verso le vette eccelse e più radio» 


: È a pra Ain ie 5 È i È 
sey e cì proclamiamo Signori della luce, poiche già beviamo alle vive fonti del sole"(4), 
Remuefe; 

| Scrisse, tiorgeaziseiiy il Morinetti,)che la pittura futurista conteneva tre nuove 
concezioni: Quella che risolve la quistione dei volumi nel quadro, opponendosi alla li= 
quidazione degli oggotti, consegueriza della visione impressionistica; Quella che tradu= 
ce gli oggetti secondo le "linee" e "foermo-forze" e i "colori-forze",che li carattoriza 
zano; quella dello "stato d'animo",che vuol dare l'ambiente emotivo del quadro, sintesi 
dei diversi ritmi astratti di ogni oggotto. 

[può infastidire, e non poco in verità, un lingusggio così enfatico e boriose; gona 

Matuscole ) 

fio d'alterigia, sparso di inutili perla 0A roziizazetlat, cempro eccossivo e petu= 
lante, e contorto, in fine, proprio por via di quelle iperboli barocche, che i futurie 
sti affermavano, viceversa, di rifiutare, Ma, chi ben guardi x sotto, o dentro, le ampli: 


ficazioni magniloquenti e le smodate tracotanze dell'elocuio, quali intuizioni giuste, 


ua 
ma Uumiua UL 
quali verità disvelate nel lampo di ueZ4844zem naturale, e poi sùbito smarrite o dimen= 


ticate, il più dei casi, quando era proprio il momento di elaborarle e approfondirle Ga 


meglio nello sviluppo della teoria e nell'esecuzione dell'opera, Manco sfdifatti, al fua 


Di 


turismo, una dialettica rigorosa e chiarificatrice, ad un tempo, sull'esempio del cubi= 


® 


smo, che permettesse ai suoi settatori di travalicare la polemica d'avvio e definire, 
in un camvo di operazioni ben altrimenti circostanziato, un loro plausibiàeWMf modo d'es 
sere nella presente situazione italiana, Ciò non di meno, il futurismo, ad onta delle 
proprie sconcertanti manchevolezze e lacune, rappresentò un movimento di somma importan 
za per l'arte nostra, il primo indirizzo di gruppo opposto alla decadenza ottocentesca 
capace di adattare, nelle sue manifestazioni più genuine, un programma di rottura a un 
repertorio di immagini non rinnovate soltanto dall'esterno, E l'arte del ventennio nero 
man Quve Venite 
aurea in esso raffigurata, non ostante gli scadimenti cui spesso soggiacque, come 


Mmeonviciuta. 
molti hanno scrittogs se mai, questa va dezzzza ez in quel movimento successito che fu 


i1 "novecento", dova la reazione a tutte le avanguardie tentò invano il ritorno ad una 


tÒ 
estinta, siarica ment 
classicità' illusoria, ormai PR AA e perciò d'irraggiungibilo. 

[tn quanto a Depero;, aderen SA futurismo nel ‘914, veniva con alquanto ritardo 
sull'assontimenfo doi cinque firmatari del primo Manifesto. A rigore, dunque, non è da 
riconoscerlo tra i fondatoro del gruvpo; ma nemmeno è da trasferire tutt'intero fra i 
seguaci della cosiddetta seconda ondata, che doveva formarsi di lì a qualche anno. Piut| 

= 
tosto, A rimane a cavallo nel passaggio dall'una all'altra posizione ostetica, con 
maggiole 
aspetti originali, che rivelano una propensione wà verso la prima che la seconda, in 
quanto dei fondatori conserva solitamente i presupposti programmatici basilari, svilupa 
A " è » è n ° EE) a sè ° 4 n : 
pandoli però in un ambito decorativo proprio; e Fei seguaci anticipa soltanto alcune 


precipue movenze formali, in un gonerico campo d'astrazione, Comunque, va ricordato 


come a Rovereto, prima di trasferirsi a Roma, avesse già fatto un paio di piccole 


esposizioni: dikag nel '907, NOR SOA alcuni disegni a matita nella vetrina del li= 

braio Giovannini, che era anche collezionista; MU44#i{ nel '913, di disegni a carbone, 

dove apparivano certe singolari deformazioni del paesageto e visioni da incube con fi= 

gure stravolte, grottesche, i corpi mostruosi, i volti dall'espressione folle, le mani 

enormi, artigliate. Ora, nel '914, prende parte, a Roma, alla rassegna doi "liberi fu= 
p* Ci 

turisti", e due personali allestisce poi a Trento e a Rovereto, nelle quali espone le 


prime opere di dinamismo plastico, fra cui notevoli i dipinti Simultaneità vegetale 


(Roma, collezione Carlo Belloli) e Dinamismo plastico del teatro di varietà (proprietà 


Poliakoff); e un bel disegno a penna, Persona in movimento (Milano; raccolta Gianni Mat: 


tioli), che nei tratti rapidi e avvolgenti denuncia l'efficace lezione di Balla e Boc= 


> 


cioni. Ed è qui, in queste mostre, che Depero realizza anche le prime vendite, le qua= 


m 
li servone a ripannucciarlo un poco nell'estrema indigenza în cui viveva, spesi oramai 
, 


da tempo gli scarsi soldi raggranellati a Rovereto, al momente della sua fu 


Giorni magri, difficili, "Fame più fame, eguale sempre e fame — ci ricordava con un sor: 
riso amaro sulle labbra contratte -î e Rosetta aveva le lacrime agli occhi, mentre sti= 
rava i panni dei vicini per guadagnare qualcosa", Poi, via via, vennero, un po* alla 
volta, i nuovi amici, che ne avevano compreso l'ingegno, Marinetti, Balla, Boccioni, 
; Souota to 

Massine, Notari, Russolo, Bragaglia, Diaghilei€, Semonoff, Clavel, Azzari, 2 Wesuess0 
nelle ore più buie, incoraggiandolo e spronandolo continuamente al favoro. 

|a, ecco, la prima guerra mondiale, Al rompere delle ostilità, Depero s'aa2zmola 
volontario, e va a combattere sul Col di Lana, Breve ingaggio, poiche egli, riformato 
quasi sùbito, si ritrova a Milano, dove 1l'11 marzo del '915 lancia, insieme a Balla, 
il “Manifesto della ricostruzione futurista dell'universo", un programma vastissimo di 
mozioni e riforme, anto iperbolico quanto per gran parte irrealizzabile, ma non pria 


vo di soltuli senta Vaiupio 
ZARERAGA di precorrimonti s466% sull'avvonire, cui sarebbeBfi dovuto seguire stò 
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quel copioso e molteplice numero di opere, che esso perentoriamante immaginava e pros 
metteva. Scrivevano i due amicis "Il futurismo pittorico si è svolto in sei anni qua= 
le superamento e solidificazione dell'impressionismo, dinamismo plastico e plasmazione 
dell'atmosfera, compenotrazione di piani e stati d'animo, La valutazione lirica dell'u= 
niver$@, nediante le Parole in libertà di Marinetti, e l'Arte dei Amori di Russolo, si 
fond ono ; i $ : A 7 È 

con dinamismo plastico per dare l'espressione dinamica, simultanea, plastica, 
rumoristica della vibrazione universale, Noi futuristi, Balla e Bepero, vogliamo rea= 
lizzare questa fusione totale per ricostruire l'universo rallegrandolo, cioè ricroando= 
lo intesralmoente, Darsmo scheletro e carne all'invisibile, all'impalpabile, all'impon= 
derabile, all'impercettibile. Troveremo degli equivalenti astratti di tutte le forme 
e di tutti gli elementi dell'universo, poi li combineremo insieme, secondo i capricci 
della nostra ispirazione; per formare dei complessi plastici che metteremo in moto, B2l= 

Ka LS GI 2 - CI CI 
la con lo studire la velocità delle automobili, ne scoprì le leggi e le linee—-forze 
essenziali, Dopo più di venti quadri sulla medesima ricerca, comprese che il piano uni= 
co della tela non permetteva di dare in profondità il volume dinamico della velocità. 
Balla sentì la necessità di costruire con filì di ferro, piani di cartone, stoffe e 
carte voline; eccetera, il primo complesso plastico dinamico", Tra l'altro, cotesti 
Sea audhe 
complossi plastici sarebbero dovuti essereVdinamici, @4904Rg% astratti, trasparontise 
simi, coloratissimi e luminosissimi, trasformabili, drammatici, volatili, odorosi, ru= 
moreggianti, scoppioftanti e autonomi; cioè somiglianti solo a se siessi, E costruiti 
col seguente materiale: fili metallici, di cotone, lana; seta, d'ogni spessore, colo= 
comaleci, epiche 
rati;z votri do4mma@ia, carte veline, celluloidi, reti motalliche, ‘trasparenti d'ogni ge 
= 

nero, eaospvicyiaià tessuti, spocchi, lamino metalliche, stagnole, 402442244 © tutte 
le sostenze sgargiantissime; congegni meccanici, elettronici, musicali e rumoristicig 


eviu reendo; 
liquidi chimicamento luminosi di colorazione variabile; molle; leveg tubi; «2&2%zaaz:ag 


Con questi mezzi, i complessi plastici avrebbero avuto la capacità di girare su di uno 


o più porni, e quella di scomporsi, di parlare, rumoroggiare, suonare simultaneamente, 


apparire e scomparire. "Ogni azione che si sviluppa nello spazio, ogni emozione vissuta 
- affermavano Balla Vepero -, sarà per noi intuizione di vna scoperta", E ne davano 
pure gli esempiz "Nel veder salire velocemente un aeroplano, mentre una banda suonava 
in piazza, abbiamo intuito il concerto plastico-motorista nello spazio e il lancio di 
poncerti aerci al di sopra della città, La necessità di variare ambiente spessissimo 
e lo sport ci fanno intuire il vestito trasformabile (applicazioni meccaniche, sorpre= 
ses trucchi, sparizione sém d'individui), L'aver lacerato e gettato nel cortile un li= 
; 

bro ci fa intuire la réclame fono-moto-plastica e le gare porotecnico-plastico-astrata 
te, Un giardino primaverile sotto il vento cì fa intuire il fiore magico trasformabile 
moto--rumorista, Le nuvole volanti nella tempesta ci fanno intuire l'edificio di stile 
rumorista trasformabile". 

| Una parte del Hanifesto è dedicata ai giuochi e ai giocattoli tradizionali, nei 
quali Balla e Depero non vedevano, come del resto in tutte le manifestazioni passatiste, 
che "grottesca imitazione e timidezza", Perciò era nei loro propositi di fabbricare dei 
giocattoli nuovi, e così fatti da abituare il bambino a ridere cet Oss lianar la) al= 
l'elasticità massima, allo slancio immaginativo, a tendere oe ad analizzare la sensibia 
lità, al coraggio, alla lotta e alla guorra, Inoltre,nello sviluppare la prima sintesi 
della velocità di un'automobile, avevano trovato che "un'analogia profonda esiste fra 
le lincee-forze essenziali della volocità e le linee-forze essenziali di un paesaggio", 
giungendo a figurarsi "un paesaggio astratto a coni, piramidi, poliedri, spirali di 

calarsi 

monti, fiumi, luci, ombre"y © a pundanuatondazo in tale modo "nell'essenza profonda 


dell'universo" e a padroneggiarne gli elementi. In fine, anche la costruzione dell'a» 


nimalo metallico era nei loro progetti: "milioni di animali metallici, per la più 


vo 


ue 


grande guerra (conflagrazione di tutte le forze creatrici dell'Furopa, dell'Asia, dela 


l'Africa e dell'America, che seguirà indubbiamente l'attuale meravigliosa piccola con= 
Uma pusola, he ma gu ni emnanao It tamo rm ho, 
flagrazione umana)",'Tutte queste invenzioni - terminava il Manifesto -— sono creazioni 
assolute del futurismos "Nessun artista di Francia, di Russia; d'Inghilterra o di Ger= 
mania intuì prima di noi qualche cosa di simile o di analogo, Soltanto il genio italia= 
no, cioè il genio più costruttore e più architetto, poteva intuire il complesso plasti= 
co astratto"(5). 
( cho son parol& da concludere con molta presunzione e sicumera; in conformità con 
la grafomania ampollosa che lo gonfia di assicurazioni ed obblighi insostenibili, co= 
pue, 


testo avveniristico cartellone-proclama, Il quale (444044 Gienudato dalle stucchevoli 
a mon ostante ah pes menh he Sh profevono Venise Fallo Fuseubitt, > 


sigle tetoriche) fornisce moltissime anticipazioni percettive sul futuro di un'arte che 
» (4 oslutfi ste e Loi 
avrebbe avuto vita reale 498545645546 2 cominciare dai suprematistitussi, 2i/#tsn 
selAnsrpariida dg dadaisti di Zurigo, 974% per finire nelle opere op e cineti= 
che odierne: un'arte non impostata direttamente sui principif fondamentali del futuria 
smò, beninteso, ma che al futurismo ugualmente si lega con modìi e rilievi non inconfe= 


renti a quelli che il Balla e il Depero puntualizzavano nel loro Manifesto, e senza (wii 


uell'anno 191 
da, pensarte ) che essi, in quel nane del potessero anche minimamente prevederlo 


* * * 
| Si può Gul, e come il rispondere con una certa sollecitudine 
alle svariate intenzioni espresse da cotesto documento programmatico, fosse negli entu= 
siastici divisamenti dei due autori; ma risulta denzag@o palese che l'impresa si mani» 
festava d'una difficoltà quasi insormontabile per entrambi, Almeno, in rapporto alla 
pratica operativa del Depero, meglio proclive alle strutture bloccate e forme, che non 


a quella del Balla, aperto com'era verso frequenti e rapide mutagioni formali, esperia 


te spesso nei suoi più antichi e provati scandagli di lavoro. Il Depero, infatti, ammi» 


- ll + 


ratore e seguace del Balla, avovas sì, aderito al futurismo con lo sdontanso ed esalta= 


to zelo del neofita, ma lungi dal porsi, analizzandolo a fondo, un vero e proprio pros 


indirizzarne e se mejjnue 
blema critico, che potesse 1'attivisza Dligdali cessalcn è 


portava in sé, magari fensa 


inconscia mg manifesta, l'attitudine preferenziale verso scelte determinate e un po' 


per costume e cultura; che gravitano però l'una sull'altra, influonzandosi reciproca» 

mente nelo spirito del contegno figurativo, Una tendenza nordica, dunque, in Depero, 

o; più propriamente, tedesca, d'accento popolaresco e favolisticos temperato dalla rego= 

la futurista, ma cvi certo romanticismo settentrionale non sembra del tutto estraneo, E! 

per tale motivo che il tanto vantato dinamismo dei futuristi s'avvora di rado nell'ope= 
emlioldine, 


ra sua; la quale è statica, nella maggior parte dei casi, immobile negli ingranascif e 


priva di quegli stati d'animo così tenacemente perseguiti degli altri sottatori del 


senfele come falla attico, e 
gruppo. Troveremo, all'opposto, in Depero, strutture di masse plastiche ben dofinite, 


sallufe 
non espanse nello spazio, sibbene «#%2#@2@% in complessi oggettivi di misura geometria 


ca e quasi sempre elusi ad ogni specifica tendenza astratta, pur seytalvolta, egli si 
fa discepolo di un certo agevole astrattismo alla Giacomo Balla. 

| Del resto, vi son problemi cui il Depero prelude con più disposta e pronta intelli= 
genza, sebbene ognora in sede artigianale; con i suoi complessi plastici: quelli, ad 
esempio, che saranno affrontati e speculati poco di poi da molte opere di Léser, relati» 
ve all'ostetica della macchina, Ricorda, in proposito il Calvesi muse come il Ballet mé= 
caniquo di Légor sia stato "preceduto da un'opera dello stesso soggetto di Depero", il 
quale, sviluppando "il tema del confronto fra uomo e macchina", era "partito con quadri 
molto vicini a Balla, come Pittura astratta del '915 o l'Acquarello astratto del 1916", 


impegnandosi in motivi di fantasia meccanica (6), D'altra parte, di tali prove; data la 


Zi 


DS 


loro estrema fragilità, ben poco è arrivato fino a noi, così da render difficile un giu= 


dizio sul loro valore. fento che; indagando su quello rimasteci o su altre creato in B8 


quella stagione medesima, vien fatto di rilevare come esse, in via di massima, siano da 
rimottersi più all'esiro e al capriccio dell'artista che non direttamente alle formila= 
zioni enunciate nel nanifest@w del *915. Il che risulterebbe altresì, a parer nostro, 
dalle prime personali allestite a Roma nel '916, dove Depero presentava lavori #uè di 


* 


quell'anno e del procedente, WA quali il collage Donna con il rosario e il cero (Pari= 
Moldina = 


gi, collezione Larianov), una composizione figurativa di elomenti disintegrati e ; 

te 

uh coometricamente secondo un assetto immaginario, l'olio Guizzo di pescè (Parigi, 

collezione Diaghilev), gli Automi (Milano, collezione privata); l'Intarsio in buxus; e= 

seguito per la sede dell'È.N.I.,T. di Berlino, con cinque figure in costume folcloristi= 

co, ma appesantito forse da eccossive decorazioni, e la penna su carta Rumorografia 
tepogaahde, 

(Basilea, collozione privata), composta di segmonti, lettere frecce, spirali, in un 


giuoco inteso a simbolessiare; appunto; il rumore. Né meritano poi di venir dimenticate 


quelle Tavole parolibere murali, apparse anch'esse în una mostra del *916, nella Sala 


di corso Umberto; che = nota il Belloli - "stabiligtamo un primato cronologico su 
esperienze condotte nella stessa direzione da Picabia, da Schwitters e da Van Doesburg 
prima, dai dadaisti e surrealisti, nei loro poemi, poi"s sicché la risultante resstua 

Pea RIS nà PE AT è “a % dl _ [aLe n "EROI % 
estetica di cotesti quadri-poemi fissa “un nuovo valore, auello dell'oggetto poetico, 
che si proietta nella carica esplosiva di una totale sintesi espressiva, organizzata 
su rigorosi schemi orizzontali-vorticali"(7). 

; 434 x aa i AAA, rileyando 
| 1a critica non mancò di notare simili audaci tentativi d'avanguardia, 

in essi una notevole evoluzione del futurismo, il quale, massime in Depero, stava india 
rizzandosi ad esprimere lo acquisite conoscenze plastiche verso ritmi decorativi stiliza 


zati, in cui traspariva la tandenza ad un realismo simbolico, disposto a sistemarsi in 


= 


un ordine di esiti architettonici, Una inclinazione, che andò via via sviluppandosi sem» 
pre più, quando Depero prese a dedicarsi al teatro e all'arredamento, E fu Serge 89} Dia= 


Ghilev sd aprirgli quella strada, che del resto gli era congeniale fin dal principio; 


un giorno del '916, allorché, andato a trovarlo nella sua baracca insieme a Larianov 


e a liassine, scorse; fra lo opero che aveva lì pronte, il bozzetto in cartone di un 


Complesso plastico florezle, costruito con un gruppo di fantasiosi fiori meccanici, che 


- dà ® I , a ® n PI . È tru 
ammirò tosto, e volle venisse tradotio in proporzioni maggiori per il “"eatro Costanzi 
(3; 
oggi foatro dell'Opera. Wikgéel4 nol '917; è ancora Biaghilev a sceglierlo come suo col= 


laberatore, incaricendolo di preparare i sustéez costumi e le scenografie per Il cante 
dell'usienolo di Igor Strawinskis e Depero crea il primo scenario plastico, poi imitato 
da molti; mentre lerianov dipinge î figurini dei Balletti sulla traccia di quelli dol 
pittore trentino, che rirrodurrà MMWWA nell'adbum Teatro russo, pubblicato in unione 
con Natalie Gontcharowa, L'anno dopo - ricorda Agnoldomenico Pica -—, altro successo nela 
l'ambiente del teatro, Depero è a Capri, dove, stretta amicizia con il poeta e critico 
d'arte svizzero Gilbert Clavel, progetta di allestire, a Boma, nel Toatro doi Piccoli, 
in pal'zzo Odescealchi, i suoi Balletti plastici, "Oltre a Clawel, autore delle scenogra= 
fie, vi collabora, come direttore musicale, Alfredo Basella, I balli sono cinque: Bagà 
Pagliacci, L'uomo dsi baffi, I selvaggi, L'orso azzurro, musicati rispettivamente da 
Casella,y Tyrwhitt, Francesco Malipiero ) Bela Bartok (con lo speudonimo di Chemenov), 
e, in fine, Ombre, presentato come jazz libero", L'impostazione era del tutto nuova — 
osserva ancora il Pica - e originales da un lato, "la scena, non più dipinta prospetti 
camente, ma costruita con elementi tridimonsionali, collimava con i principif prodica= 
n più 
ti e applicati da Adolphe Appia"g dall'altro, "il teatro concepito”nel senso veristico 


e aneddotico del mondo borghese, me come spettacolo di pura invenzione, o già nella 


concezione rivoluzionaria di un Etward Gordon Craig, 0 il ricorso; ove occorra, alla 
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maschera, e magari anche si coturni come nel toatro gsroco, e l'introduzione dell'auto» 


may si avvicinavano piuttosto allo spirito di quei ‘teatro teatrale! che fu genialmente. 


| 


illustrato e difeso da Anton Giulio Bragaglia"(8). Il Quale, riconoscondoneG2iantaBzag 
appunto, T6hé ‘935 he È 
l'autentica singolarità, scriveva, tamanAnnaneAz ara aanana Balli plastici di Depero, 


tI CI @ DI 293 
presentati nel '918 al teatro di palazzo Odescalchi, fumana sostonuti nttsez da Gilbert 


Clavel, precedettero tutte lo manifestazioni yteatrali modernistoe, nessuna esclusa. "In 


quel saas tempo Sergej Diaghilev prendeva i primi contatti con gli artisti futuristi 


italiani, dalla cui conoscen 
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ti. Tra i futuristi più giovani allora e già promettenti, era Fortunato Depero, il 
trionfatore di Parigi, che al fm Grand Palais ha portato, qduest'anno, anche uno dei suo 


modelli plastici, Il violento pittore di Rovereto è dunque uno dei pochi precursori 


9 


pe 


delle forme dei teatrini plastici scenomobili; mentre dei balli plastici è l'ideatore 


| primo assoluto, nonché il realizzatore per coadiuvazione di Gilbert Clavel, I balletti 


di Fortunato Depore sono dunque tra le innovazioni sceniche più geniali, più riuscite 
e meglio eseguite nel mondo dell'avanguardia internazionale"(9). 

| Violento, sì, come dice il Bragaglia, ma ri A, ordinato germsz/aziaizizo 
nel #6 lavoro, Depero non conosce riposo. E' attivissimo, instancabile? e disegna e di: 
pinge senza sosta; anche in margine alle esperienze teatrali. Jone Cl AIA GPOPFEZAI a 
té del '919 il bel Ritratto di Gilbert Clavel (Milano, Galleria d'arte moderna), Ritmi 


plastici (Milano, raccolta privata), che è un omaggio a Stravinsky, Città meccanizzata 
plastici cite meccanizzata 


dalle ombre e Diavoli di caucciù (entrambi nella collezione Mattioli, a Milano), l'uno 


a larghe stosure geometriche, l'altro con un gruppo di figur@ immaginarie che si inse» 


riscono in un giro architettonico di scalinatez del '920, Flora e fauna magica (Milano 


24 i 


collezione liattioli), dove piante e animali s'accordano nello sviluppo di un ritmo gre= 


mito; o Positano (Milano, collezione Vasari), che blocca nella sintesi di una concisa 


visione gli elementi del paesaggio;g del "921, Nitrito in velovità (Milano, collezione 
Mattioli), un inchiostro su carta, ripreso poi in un dipinto del '932 (Genova, collezio= 
ne Bella Ragione) in modi assai più riassunti e comp@ndiosi, 
* * K 
[Il colore di Pn è sempre acceso, fiammeggiante, e si riduce a poche tinte piat= 


SA 127 IL 
te, alquanto elementari, ma 4604 brillanti,» È é 


più che a costruire 
l'oggetto, a riempire gli spazifiracciati da un disegno esatto fi@i/lAa&gnge fino allo scru= 
pole, di un'accuratezza e precisione da designer: un colore decorativo, insomma$ ed è 


Pad 
la parole che gli si addice, #22=#2%M egli credeva alla necossità della decorazione; 


anzi ne aveva fatto una dle Se iii del suo lavoro? © non nel senso berenso= 
niano, si capisce. "Lo scopo primo, originario della pittura - «@I4 scriveva - fu, lo 

è tuttora e probabilmente lo sarà per il futuro, in gran parte sapientemente decorativo. 
Lo scopo dal pittore è quello di integrare; con il disegno, il ritmo, il colore e la 
fantasia, l'opera dell'architetto". E più oltre: "L'arte decorativa, nel senso eletto 

e nel senso integro del suo significato, è auglla che offre ed esige carattere e stile 
nella misura più intrasigente e completa: nel segno, nel colore, nella forma, nel sogR 
getto e nello scopo; in ogni dettaglio e nella comperizione delle masse; dal fiore alla 
nube, dal paesaggio alle figure, dalle architetture ai simboli, dalle visioni festose 

a quelle drammatiche, dal ricco costume alla flora esuberante, in ogni elemento è rit= 
micamente collegata e concorrente ad una funzionalità di linea e di contenuto. Nelle 
nostre chiese, nelle nostre basiliche, nei nostri palazzi storici ci sono esempi impo= i 


neàti di stupenda 4deazione decorativa, Negli ultimi lustri docine di esposizioni nazio 


nali ed internazionali presentarono opere di decorazioni murali pittoriche, plastiche, 
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luminose e polimateriche, ideate e realizzate dai massimi artisti di ogni nazione, ent 
3 AE 7 assato"(10). 
mettendosi in autentica ed impegnativa gara con i grandi maestri del 


3A PST LECELO e_la I 
[De siffata convinzione, per quanto la enunciasse in modo confuso; 


Depero non s'è mai distaccato, dalle prime alle ultime opere. Anzi, vorremmo ricordare 
At asfentve 
come abbia associato ad essa due altri concetti, tàvpR4oersiòagz&ezzo di sua inscindi= 
bile pertinenza: quello della geometria, o "splendore geometrico" come egli lo ha defi= 
feste "Bei 
nito; e quello del ritmo, o "sequenza di lusso movenze", cioè, in una parola, della 
danza, Per lui, in effetti, la geometria consisteva nella perfezione fragile di un fio= 
rey di un ordigno nuovo di zecca, di un insetto, di una semplice vite, di un cristalli» 
no fiocco di neve: 9 geometrico conspderava il diffondersi della luce; il propalarsi #= 
dol suono; l'invisibile soffiare del vento, l'avverarsi dei fenomeni elettrici, Sicché, 
al suo occhio, "le impressioni, le emozioni e sensazioni grafiche e coloristiche, che 
sono espresse e contenute nella natura naturale e nella natura artificiale, umana ed 
astratta", emanavano "un disegnog una plastica ed un'atmosfera di magica geometria spa= 
ziale", E in quanto al ritmo, distingueva fra ritmo grafico; cioè "armonia del tutto e 
delle/lineel'; e ritmo pittorico, cioè "armonia di colori, di intonazioni, accordo di 
dolcezze, di violenze e di contrasti": di modo che è proprio il ritmo a rivelare "il se= 
greto della propria originalità d'interpretazione, del carattere e dello stile"(11), E 
pe (ul 
un'altra regola aggiungeva a cotesti canoni, dlgezitgoeze fondamontalit l'ombreggiatura, 
o n tempo i ; 
elemento indispensabile al rilievo dei volumi, che è, al Sap stesso, diceva, di pro= 
fondità 6 di oscurità, "Dipinsi un quadro dal titolo Città meccanizzata dalle ombre, 
nel quale figurano ombre profonde, abissali, simili a fossati, dal profilo ci un fanale 
o di un anonimo passante notturno, Creai un balletto per il mio teatro plastico; dal 


titolo Danza delle ombre", dove le ombre stesse non erano proiettate, "bensì costrutég, 


sagomate e mosse quali dofiniti fantasmi articolati", Ombre - egli annota - "dé oggot= 
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ti e di persone, brevi e lunghe, intere e spezzate, nere, azzurre, rosse e violette, 
che si animavano in un'atmosfera astratta, irreale, adagiandosi e rialzandosi 2 suon 
di musica sincopata"(12), E persino una novella, Io e la mia ombra, egli scrisse ed 
illustrò, di quel tempo. 

[ popero credeva alla validità della sua arte, così fermamente da svilupparla lungo 
una linea costante, quasi senza mutamenti sostanziali, E nell'esuberanza focosa della 
sua indole, provava anche l'urgenza di illustrarla a sé e agli altri (gli ici 
che poco o niente ci credevano) attraverso una sfrenatezza di parcle e di scritti 
pseudocritici, spesso aggrovigliati © inconditi; ches invece di appurarne le ascendene 
ze e delucidarne gli esiti con sauesztànvtennonenssnte chiarezza, finivano per farla 
apparire arbitraria e gratuita nell'effusione chiassosa delle traboccanti esegesi, ans 
che quando arbitraria e gratuita non era, Nessuna umiltà #4ttstYAf nella sua voce; ma 
MATO, almeno avparente, dell'artista sicuro di sé, convinto delle proprie teorie, 
del proprio destines ed anche in questo, con un impeto oltre misura, secondo l'uso dei 
futuristi, E non trascurava mai l'occasione dell'appello pubblicitario e reclamistico, 
"L'autoréclame non è vane; inutile o esagerata espressione di megalomania sustésesernzy 
-— affermava -; bensì indispensabile necessità por far conoscere rapidamente al pubblicc 
le proprie idee e creazioni, In qualunque campo della produzione, al di fuori di quelà 
lo dell'arte; è permessa ed ammessa la più strepitosa réclame; ogni indistriale può e 
fa la più ardita pubblicità si suoi prodotti; soltanto por noi, produttori di genialià 
tà, di bellezza, di arte; la pubblicità è considerata cosa anormale, smania arrivista 
® sfacciata immodestia, E' ora di finirla con il riconoscimento dell'artista dopo la 
morte o in avanzata vecchiaia, L'artista ha bisogno di essere riconosciuto, valutato 
e glorificato in vita, e perciò ha diritto di usare tutti 1 mezzi più efficaci ed im= 


pensati per la réclame al proprio genio e alle proprie opere. Il primo e più competen= 


te critico d;ll'opera d'arte è l'artista che l'ha creata: a lui tutti i mezzi per ila 


Î 


lustrarla © per|lagciarla, Se l'artista attende la celebrità e la riconoscenza dell'o= 
pera propria per mezzo altrui ha tempo di morire 5000 volte di fame"(13). 
picstova fe 

[on eesfigza alla critica, e la negavas come mesiinotenta la nesavano i fu= 
turisti. Voleva fare da sé, e che niente delle sue idee, delle sue creazioni andasse 
perduto, Noi stessi vedemmo accatastati in bell'ordine sul tavolo, davanti al quale 
stava seduto, dodici grossi quaderni, che egli aveva assiduamente messo insieme: un 
migliafo e passa di pagine; e un cinquecento illustrazioni all'incirca, E vi era sente 
ui tutta la vicenda della sua esistenza: i fatti, i viaggi, gli aneddoti, le dia 
chiarazioni, i manifesti, i volantini, 16° testa degli incontri; delle conversazioni, 
delle polemiche, la descrizione delle opere, la storia dei successi e dei fallimenti; 
delle difficoltà mms superate, della miseria frequente e della rara agitezza: ogni 
cosa sognata, vissuta, patita, Un'opera di pazienza grande e di puntigliosa ostinazio= 
ne, che ora e lì, inutile per il momento, ma proficua e necessaria, forse, domani; alle 
studioso che vorrà o dovrà sfogliaerla e giovarsene per ricostruire la figura, insieme 

napvucvole 
appassionata e pittoresca, #%&#à%% e assurda; di cotesto artista, intera nel bene e nel 
male, nella realtà e nelle illusioni, e ridarle, sfrondata dalle sovrastrutture che 
ancora la gravano nella conoscenza del pubblico, il posto giusto di le spuédz appaer= 
tiene EDITA RPI RATE noll'avanguardia storica del nostro secolo. 
X Xx X 

[sli arazzi, o mosaici in stoffa; di Fortunato Depero, appaiono, per la prima vola 

ta,nel ‘920: un'idea che gli era venuta fin dal tempo dei balli plastici, La realizzò 


più tardi, nel '920 appunto, fondando a Rovereto un piccolo laboratorio, Egli tagliama 


lo stoffe e i panni colorati (stoffe e panni già appartenuti a Diaghilev o raccolti 
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nelle sartorie militari, dove servivano a preparere le mostrine per le divise dei sol= 


dati), e la moglie Rosetta, aiutata da alcune lavoranti, li ricuciva con grandissima 


cura, seguendo il modello preparato del pittore, Nacquero così quegli incastri di fel® 
tri, che ebbero tanto successo: tappeti, cuscini, addobbi da parete, scialli, eccetera; 
con figurazioni Milizzate a colori vivacissimi, paesaggi di sogno, figure femminili in 
festosi costumi folcloristici, animali reali e immaginari, galli, pavoni, scoiattoli, 

e case e baite montano, e profili di sbtitno dalla linea netta; tagliente, e alberi, 
cieli, nubî, e spesso un sole fulgido a illuminare ogni cosa. 

[In sostanza, erano anch'essi veri e propri quadri, eseguiti a mezzo di stoffe in 
sostituzione dei colori, e realizzati 44 con una tecnica diligentissima, che face» 
van leva, il più dei casi, su toni forti, accesi, eccitati, ricchi di contrasti e strap= 
pi cromatici; di repentine opposizioni di tinte e sciabolate di luces sonori, allegri, 
r@énorosi come vampate 0 fuochi piretecnici, Ma, Solto, anche ad un ricorso di colori 
più pacati e bassi, melanconici, per l'afiiorare di memorie paesane, di immasini saùàè 
dell'infanzia lontana, di narrazioni favolose e leggendarie, stregate, con accenti pas 
tetici, rustici, quasi gergali, e tuttavia non mai inquinaté o lesè da influenze di re= 
triva provincia, che sconfessassero il temperamente del pittore, sibbene spontanee nelà 
l'estro fiabesco, calcolaté nel ritmo compositivo, nell'invenzione dei motivi evocati, 
e dove traspariva chiaro il ricordo nostalgico della terra trentina, del bergo natioy 
e intorno vasti prati verdi, cupe selve di larici e abeti, itostelli e i santuari sul 
crinale delle coldine, e la catena dei monti a fare da sfonde]:una visione che Depero 
portò sempre nel cuore. Uno dei primi arazzi, Cavalcata fantastica, fu creato per Um» 

Poce dopo, 
berto Notari; e oggi è nella collezione Mattioli, @f#@@@ il pittore ne presontò un bel 
numero in una mostra milanese del ‘921, presso la galleria Moretti, in piazza della Sca= 


la, La critica fu concorde nel lodarli, e Carlo Carrà ne scrisse con entusiasmo. B"Non 
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sia creduta esagerazione se pensiamo che nel rialzare le sorti della nostra arte deco= 


rativa e il credito di un paose, due o tre artisti arditi e volonterosi come il Depero 
E Ad 
sono più che sufficienti"(14), Un riconoscimento quato mai giusto, che il pittore 
senz'altro meritava, Non per nulla un paio d'anni dopo, nel '923, Depero ottenne un'am= 
pia sala alla prima Triennale, e nel '935 apparve nel Grand Palais parigino, all'Ex= 
È Pusmarivi 

position internationale des arts decoratifs, riscuotendo anche lì #46 consensi e 
vincendo parecchi premi: una medagli, d'oro a Monza, una seconda d'oro, due d'argento, 
due di bronzo é cinque diplomi a Parifi. E ancora, a farigi, seguirono, nel '926, altre 
due notevoli mostres la setma prima alla rassegna dell'Art d'aujourd'hui, la seconda 
al teatro/dei Champs-Elisées, 

| La produzione degli arazzi durò un paio di decenni; fin verso il '940 circa, Nel 


frattempo, Depero continuava a dipingere e a costruire oggetti futuristi: il Muggito 


creò la vallata, l'Autoritratto diabolicus, gli Splendori al estri, la Rissa, il Treno 


partorito d21 sole sono tutte opere del '924; la Ricamatrice (Milano, collezione Mattio 
li) è del '925; le Fienagzione (Milano, Galleria Blu), un'opera bella come un arazzo, 
tutta movimenti circolari e ritmi a raggera concentrica, è del '9263 e del ‘930, le 
Pietre alpestri (proprietà della Provincia di ‘rento); del ‘931, l'Elasticità di catti 
(Baltimora) Galleria d'arte moderna); del '932, i Prismi lunari e la Polenta a fuoco 
duro (Roma, Galleria d'arte moderna), Con una continuità inesauribile di idee e attua 
zioni, ogni cosa che gli capitasse tra mano serviva alle sue trovate decorativer il le» 
sa) la tola, la cartapesta, lo spago, la celluloide, il metallo, il comento, Disegna= 
va di continuo, per tener deste le sue capacità, affinare la sua perizia: un segno si= 
curo, esatto, goomotrico, fino a divenire quasi monotono; fastidioso, E non di meno, 


anche nel campo della grafica egli occupa un posto notevolissimo; così come in quelle 


delle intuizioni architottoniche, tipografiche, cartellonistiche e pubblicitarie. Ser= 


ele 


vendosi dei caratteri tipografici, componeva pagine a stampa di autentico valore ii 
indi ficurativo, rigorosamente scandite, organismi anto-litteram da servire poi ai 


dedeisti e surrealisti, E, se in Italia i primi manifesti artistici, dopo quelli famo= 


6 


sì creati in Francia foulouse Lautrec e da altri, appaiono solo nel '902 in un gu= 
sto floreale, per cpera di Sezanne, Mataloni e lambellotti, spetta quindi al Depero, 


al Prampolini, al Dudovie, al Cappiello di aver svolto; sul piano dell'industrializza»= 


zione, un nuovo medello pittografico e idecgrammatico nello spirito futurista della 
da segnale fot) come jularlttlima efipozyriste im ralitizto raligo aVolfigae ml'afaiza Del fato peafeo el feto stabile) 
: re 
pubblicità cartellonistica commerciale.l Inolire, la sue teéria sull'onomalingua, vera 


É 


balizzazione astratta, dosunta call'onomatopea, del rumorismo, dalla brutalità delle 


parole in libortà, tende a condensare e riassumere il linguaggio delle forze naturali 
(vento, piocgia, mare, fiume, 2iscello, eccetera) e di tutte le macchine create dal= 
l'uomo (biciglette, tram, treni, automobili, eccetera); e anticipa - osserva il Bello» 


li - "quel busto audiovisivo puro, dal quale trarranno giustificazione posteriori tenè 


denze di poesia assoluta", determinando "nella poetica futurista una corronte origina= 


le, su precise ragioni teoriche, d21 paroliberismo marinettiano e dal versoliberismo 
sten 
degli altri poeti futuristi"(15). E s'aggiunga ancora -— come ricorda i Sauvage — 


che il termine "nucleare" fu usato per la prima volta da Depero, nel "Manifesto della 


pittura e plastica nucleare", ottobre 1950, per definire un certo tipo di pittura, la 
D'arcord, 
quale, affatto diversa, Wétiaziamy sia formalmente che contenutisticamente da quella ola= 


aggiornamento x 
della tematica e della tecnica 


è Com posi èinù de cualle nel 
futuriste(16), Tutto proposte erano dia cerchio dello avanguardie artie 


stiche moderne, assumono un'impronta personale che, mentre da una parte lo lega alla 


Ihui live, 
problematica del futurismo, dall'altra le esula,in sostanza dallo contingenze e dai 


borata un anno più bardi, propugnava un 


suggerimenti ad ossa più conformi. Futurista, certo, anzi "futuristissimo", si dichia» 


rava il Deperos ma nella sua pittura e nei suoi oggetti non si può non trovare, chi ne 


analizzi le componenti; molti influssi eterogenei e contraddittori, Spontanea, innata 

la violenza provocatoria della sua natura, e rispondente al futurista; cio 
pù ‘ : = SARA , ricer. 

non ostante, nell'impeto che la carattorizza, è palmare, insieme. ai cosmopoli= 

ti, assunti un po* dappertutto, e spesso fra loro in antitesi, una consuetudine di ap= 


plicazione paziente e dimessa al lavoro quodidiano, e, direi, remissiva, ossequiosa ad 


iS) 
® 
A 


orta di carpenteria casalinga, artigianale, in cui, consolidandosi, anche si zsuez 


mus umilieno le sue invenzioni più ambiziose, trasferendo, a volte, la foga eroica, 


o 


donde erano partite, nelle forme di un grottesco già scontato o nell'ironia di un giuo= 
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quella tendenza "infernale", che taluno buastè ha attri= 


buito 21 persistere in lui della tradizione tedesca, si esaurisce presto, schematizza= 


noili beitesa x 
ta, del falegname, ben lungi dall'accertare l'ascondenza verso un Bosch 


li risenta, nell'opera sua, la pressione dei miti e delle 


Li postcubista 
leggende pertinenti alle scuole nordiche, Che poi all'uomo robot del Léger posifuztane: 


epero opponga "l'uomo sintetico del nostro tempo, l'uomo in divenire, permeato di for= 
ze propulsive, di azione o di vita sincronica" f/4QavARRRRBPRIARI RANA (17), questo è 
bon vero; ie le tinto di cui ricopre quadri e scene plastiche, rosso, violetto, blu; 
giallo, arancione, ora calde e snaglianti, ora crude e fredde, sono cromi illustrativi, 
esterni, epidermici, ancora scolastici, e, in gonere;, mal capaci di costruîre e modella 
ro la forma, sibbene unicamente di ,accenderno la risonanza coloristica. Non è detto, 
tuttavia, che il manichino o l'automa, inseriti nel paesaggio maccanizzato di una scem= 
na a starti elementi tridimensionali, allontanino o rigettino una loro analogia con 
una realtà d'ordine naturalistico. 
| L'attività spiccatamente decorativa del Vepero si fissa, dunque, in una misura di 
simultanoità effottuelo; che concilia il sincretismo di modi disparati, a volte fra los 


ro contrastanti, ma risolti comunque tramite quella disciplina di lavoro continuo e 
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zelante, dal pittore sempre rispettato, e di tal guisa da favorire l'apprensiva imme= 
diata o duttile, fulminea, della sua intelligenza, pronta ognora a captare, nell'eser= 
cizio quotidiano, ogni sollecitazione, ogni spunto di gli venissero dalla realtà. Di= 
ceva: "La mano dev'essere il più perfetto degli strumenti. Uno può avere un cervello 
divino, ma se la sua mano non vi collabora adofuimanataa il suo sforzo è superfluo e 
negativo"$î (18), E anche diceva: La mia arte ha "carattere e stile organico, cioè ans 
tidissolvente, antiatomico ed antiermogiico, diretti verso una felice leggibilità e fu= 
sione fra realià amata od astrazione intuita", e si rivolge "verso una ricostruzione 
pootica e ricreazione figurativa, al fine di resistore e differire dal passato, risol= 
vere e procedere nel presente, nonché indicare e durare nel futuro"fB (19). 
* * * 

|® successo ottenuto a Parigi, aveva stimolato il pittore a portare ancora le sue 
opere fuori d'Italia, Così, nel '929, Depero prende la via dell'America; e a New York, 
nel New Transit Hotel, al 464 della 23.ma Strada, apre uno studio e vi organizza una 
esposizione permanente delle sue opere, e altre ne allestisce all'Avertising Club in Bè 
Bark Avonuo, alla Guarino-Gallery in fa Madison Avenue, da Arnold and Constabl alla V 
Avenuo, alla Rassegna del libro italiano, sulla motonave Conte Biancamano, Nel medesi= 
mo tempo, lavora per i teatri, realizza decorazioni in locali pubblici, in ristoranti 
e albighi € 


daria in case privatey”collabora ad alcune riviste: operoso e pieno di iniziative 


un 


come sempre, Christian Brinton, critico del Times, scrive che Depero, con 4a onor= 
gia Wékw potente ed esplosiva, siga da trascendere i confini di ogni gruppo e di ogni 
indirizzo estetico, ha creato una vibrazione ritmica, che si sviluppa in un àmbito 

operativo che è soltanto suo: e, come Boccioni fu l'intrepido iniziatore del movimena 
to pittorico futurista, e Marinetti ne fu il capo incendiario, e Prampolini il protei= 


deve 
forme sperimentatore, e Balla il lirico astrazionista, Depero paò essere considerato 
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il creatore del plasticismo organico. 


[ ornato in Italia alla fine deù '930; il pittore prende sùbito ad occuparsi del 


burus e dell'alluminio; e con codesti materiali costruisce una serie di intarsi e di 


"aiorami plastici" per 1'E.,N.,I.,T. di Roma, Zagabria, Zurigo, Madrid, Parigi, Buenos 
Aires, ottenedo più vaste e pratiche applicazioni decorative di Quelle, pur notevolis= 
sime, già raggiunte nel campo degli arazzi. E continua pure a dipingere: nel 1946 pre= 
senta la Sbornia monumentale (Milano, Galleria Blu); nel '947, il Colpo di vento (vas= 
hington, collezione William Hillmann) e il Capogiro (Cortina d'Ampezzo, collezione Ri= 
moldi); eccetera, Quindi; nel ‘948, egli riparte ancora alla volta degli Stati Uniti , 
Wills dove si esibisce in due mostre, l'una alla New-Schcol for Social feseach, 
l'altra in Macdougal Street nel Greenwich Village, Aveva portato con sé quattordici cas 
se di quadri - ricorda il Carrieri -, e ne aumentava il numero sul posto con sli raf= 
figuranti i suoi diavoli, i suoi arrotini, e grattacieli, e panorami meccanicit"sempre 
in azione come un motore"(20). Durante il soggiorno americano del '929-30, si può af= 
fermare che Depero sia stato il primo a far conoscere il futurismo in quel paese; e non 
stupisce come, ritornandovi nel ‘948-49; ne constatasse la fiiffusione, incontràdo arte 
e artisti futuristi un po' dappertùtto., Viveva,laggiù, una vita movimentata, di conti= 
nui spostamenti e traffici, ora alloggiato in modeste camere d'affitto e ora in capaci 
® luminosi ateliers, ora in ricche ville private e ora in festosi alberghi di lusso: e 
la moglie, adussbamezto ta tzaeetieeaa” gli era sempre accanto, umile, economa, an= 
che nelle contingenze più favorevoli, con la previdenza e la sasgezza delle donne trena 
tine, abituate a far fronte, in ogni momento, ai capricci della fortuna» 

US annos o poco/ più, (dura la iseconda visita negli Stati Uniti, e al ritorno Depero 


si stabilisce defintivamente a Rovereto. Il tempo sconcertante e fragoroso del futu= 


rismo è, adesso, ormai lontano: per tutti, ineno che per lui, Depero è forse il solo 
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che tenga duro sulle vecchie posizioni, mentre gli altri, anziani o giovani che siano, 
ne hanno cavato la giusta lezione e affrontano nuovi problemi, nuove esperienze, Depe= 
ro, all'opposto, subisce pochi mutamenti, es con l'entusiasmo di una volta, s'impegna 
in quella che è, forse, EnSAS isa sèi grandi porte ad intarsio, in legno, 
per la sala della Regione Trentino-Alto Adige; a Trento; e quindici pannelli ad olio; 
con la descrizione delle bellezze panoramiche, le ricchezze architettoniche e le cons 
quiste industriabiìi della sua provincia. In fine; un altro progetto lo tenta; stimolané 
done l'ultima, legittima ambizione: quello di lasciare un ricordo durevole della sua 
fatica Stasi in una galleria permanente, da fondare a Rovereto. E nasce quel "Mu= 
seo Depero", dove, fra dipinti, disegni, progetti, studi plastici, mosaici, decorazio= 
ni, scenografie, costumi, copertine di riviste, composizioni pubblicitarie, eccetera, 
sono oggi schierate, in nove sale, circa quattrocento opere che, delle migliaia crea= 
te in lunghi anni di lavoro, erano tuttavia rimaste di sua proprietà, E quando, il 29 
novembre del 1960, la morte colse il pittore, il Museo era già @rontiabe aperto al 
pubblico. 

| Artista magico lo definì Marinetti, E, in roaltà, Depero è riuscito,non poche volte, 
a trovare una sua dimonsione incantata nel fervore di invenzioni e sorprese un po! 
ingenue e semplicistiche, allegre, a volte, ey altre volte, brutali, ma sempre godibia 
li, divertenti, Non fu; tuttavia, un maestro, nel vero significato della parola, M 


E - È : intrasicente, 
piuttosto un artefice della decorazione, di temperamento estremista e ssotunitommsi 


peraio di fantasia ; 


UNA XTMXXKKNXMSNXKEEKENXMAS 


cocciutog un 


BEXRRITXAII dia ® 


concesse mai tregua alla sua fatica. 

E noi abbiamo avuto;in lui, @wks un creatore il quale, se pur sottomesso al gusto del 
A Sefuale 

tempo in cui si trovò ad agire, ha lasciato un'eredità di idee e di esempi da sege# un 


punto non cancellabile nella storia dell'arte applicata. 


Silvio Branzi 


Note 
sos 
(1) Un'autobiografia con queste notizie, Fortunato Depero l'aveva già pubblicata 
în un curioso e istruttivo volume bullonato, dal titolo Depero futuristat 1913-109275 
odizione italiana Dinamo-Azzari, Milano, Notizie che, insieme ad altre, riapparvero 
anche nella monografia Fortunato Depero pittore, presentazione di Riccardo Maroni e no» 
te autobiografiche del pittore stesse, Collana di artisti trentini, edizione Saturnia, 
Trento, 1953» hi 

(2) Di Palla, nel brane "Gloria. a Giacomo Balla", in Dinsmo futurista, marzo 1933; 
Depero scriveva, tra l'altro: "Diviso il colore di uno zampillo d'acqua e di un raggio 
di sole, Fissò sulla tola il matematico e il geometrico divisionisne luminoso del se 
prisma vibrante di une grande lampada ad arco, Pittore scionziato dipinse autentici 
euto=stati d'animo e fluidi modianici di realtà invisibili, Plasmnò il ventaglio magico 
di un'automobile in corsa che gli passava davanti agli occhi veloce. Dipinse la ruota 
in fuga, la velocità vitrea dei finestrini, lo sfogliamento sfondo-prato;, organizzando 
sulla tola cueste vampe pittoresche con un sonso di magistrale unità... Balla è piccolo; 
rotondo e roseo il viso; con la barbetta pututa o Cura, Dagli occhi azzurri guizzano 
spilli di ironîa pungente. Guarda, indaga; sogna, Scruta e scopro sempre, Balla si piana 
ta per ore intere in un engolo della via e afferra penetra, ponetra e analizza le vi» 
brazioni più curiose, sprovteni “isomazt più sifficili; gli aspetti più impensati della 
roeltà,..Scionza, prospettive, impasto colorietico e plastice a sorpresa eruttano dai 
suoi ousdri, Analizzò il volo della rondine e l'aria scossa ritmicamente dalle ali,Fis» 
sò sulla tala il passo dell'uomo e la grazia metrica delle zampe di un cane in corsa", 

(3) riarie )rudi Cambillo è Terosa fiori, Archivi del futurisno, sè vol I, De Lun 
ca editore, Roma, 1958. 

(4) Opera già citata alla nota na 3 

(5) Opera già citata alla nota ne 3e 

(6) Maurizio Calvesi, L'arte moderna: Dinamisno e simultancit 
rista, vol. V, Fratolli Fabbri editori, Milano, 1967. 


nella poetica futua 


(7) Carlo Belloli, Omaggio 2 Deporo, manifesto volante dol comitato internaziona= 
lo por le onoranzo al pittore F.D. in occasione della fondazione del "Museo Depero" a 
Rovoreto, Promotori: Hags Arp, Luciano Balaossari, Carlo Belloli, Henry Berlewy, Anton 
Giulio Bragaglia, Natalia Gontcharowa, Michel Larionov, Richard Paul Lohse, Gianni Mate 


tioli, Giuseppe Morreale, Bruno Munari, Agnoldomenico Pica, George Wantongorloo, Mil à 


4 DI 
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noy settembre 1959. 


(8) Agnoldomonico Pica, Fortunato Depero, presentazione nel catalogo della mostra 


prima presentazione 
(10) Opera 
(11) Opera già 


(12) Opera già 


allestita a Milano nella Salleria d'arte moderna; 23 aprile-20 maggio 1966. 


atalogo della 889 mostra di Depero: pittura e arte applicata 1915-1951, 


di èks 


. alla nota ne9. 


pittura nucleare; Rovereto, 11 agosto-11 settembre, 1951. 
citata alla nota ne9. 


citata alla nota ns9. 


(13) Dinamo-Azzari, Depero futurista, edizione italiana, Dinamo-Azzari, Milano, 


via Ss, GRBARAGRE Orsola;6 - Telefono 82520 - New York - Paris - Berlin, 


. 


Opera già 


(14) 

(15) 

(16) 
1957. 


Opera già 


) COME 
) Opera già 


£ 


Tristan Sauvege, 


citata alla nota ns9. 
citata alla nota ns7. 


Pittura italiana del dopoguerra, Schwarz editore,lilano, 


(18) Opera già 


sitata alla nota n09% 


(19) Fortunato Depero, Autopresentazione . degli artisti 


trentini a “ortina d'Ampezzo, febbraio-marzo 1952. 


(20) fasfaelo Carrieri, Pittura semtuma scultura d'avanguardias 18 


zioni della “onchiglia, Milano, 1950. 
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cisti î A 


Gigiotti Zanini 


Mi sono seduto di frequente alla mensa di Gi- 
giotti Zanini, quando egli teneva casa a Venezia, in 
campo San Trovaso. Capitava all'improvviso da Mi- 
lano o da Gargnano del Garda, a trascorrervi qualche 
mese, nella stagione più propizia, che sulla laguna è 
quella autunnale. Pranzi agevoli e senza fretta, ricchi 
di cibi naturali e vinî schietti, e nulla mai di artift- 
cioso o sofisticato, da quell’autentico buongustaio che 
era. E non tanto per ripagarsi le ristrettezze e priva- 
zioni dell’età giovanile trascorsa a Firenze, dove, se- 
dendo la sera nel cafè delle Giubbe Rosse, doveva 
spesso accontentar la sua fame di un cappuccino e di 
una brioch. 

Tempi lontani, oramai: non vi accennava affat- 
to, e, anzi, direi che nemmeno se ne ricordasse. Piut- 
tosto, quel mangiare e bere nutrito nascevano da una 
pienezza rigogliosa di vita, un mangiare e un bere 
naturale per lui, così massiccio: e come era sempre 
disposto aî franchi conversari con artisti e scrittori 
d'ogni sorta, era ugualmente aperto al gusto ospitale 
della buona tavola, nella cerchia degli amici, che aveva 
numerosi e affezionati, partecipi della sua romorosa e 
svagata allegrezza e, insieme, non estranei a quel prin- 
cipio d’arte che egli veniva via via perseguendo in ri 
gore e profondità di esiti nelle opere d'architettura e 
di pittura. 

L'ultima volta che ci incontrammo fu a Treviso, 
alla « vernice » dell'esposizione dedicata a Giambatti- 
sta Cima da Conegliano. Arrivava appunto, per l’oc- 
casione, dalla riviera del Garda; tuttavia, nel Palazzo 
dei Trecento, non poté trattenersi che un paio d'ore, 
giusto il tempo di dare un'occhiata alla mostra, doven- 
do ripartire per l'isola di Burano, dov'era atteso da 
un gruppetto di baguttiani: ma si riprometteva una 
visita meglio accurata di lì a qualche giorno. Era la 
fine d'agosto del 1962, poco più di un mese prima 
della sua scompasa. Sorrideva di quel sorriso quasi 
infantile, rispecchiato dagli occhi azzurri, che contra- 
stava in modo curioso con la sua statura di gigante, 
il corpo eretto, il volto abbronzato dal sole di monta- 


gna, e la gran criniera bianca dei capelli, già biondi 
una volta, in eterno scompiglio: e faceva pensare giu- 
stamente — come ne scrisse il Savinio — a uno « di 
quei forti e fedeli goti che dalle Alpi calavano a ridar 
vigore alla debilitata Italia, nel tempo che gli ultimi 
augusti se ne stavano balbuzienti e neghittosi a Ra- 
venna » ('). Però quell’aspetto non era che un invo- 
lucro esterno. Forte sì, nei muscoli sodi e scattanti, 
da ciclope moderno; ma mite nell'animo, e pieno di 
delicato riserbo e generosità segrete, non ostante l’ap- 
parenza facinorosa, l’impeto continuo dei gesti e la 
voce decisa e sonora, sempre pronta alla battuta e 
al rimbecco. 

E allora, guardandolo lì, a Treviso, tanto valido 
e sereno, mi venne da ricordare che, molti anni fa, 
durante una passeggiata notturna in Piazza San Mar- 
co, egli aveva raccontato a Vincenzo Cardarelli e a 
me, ammiratori con un po’ d'ironia della sua forza 
fisica, come în giovinezza, trovandosi a litigare con 
qualcuno e dovendo alzar il braccio per tirar un pu- 
gno, sùbito un istinto inspiegabile lo inducesse, con 
trepidazione, a trattenerne lo slancio, per lo sgomento 
di far troppo male all'avversario. E, nel racconto, la 
sua voce suonava divertita. Caro Zanini! 


Architetto e pittore, ad un tempo. Sicché, dire 
che nelle strutture architettoniche di Zanini si sente 
tosto il pittore, e che, di rimando, neî suoî paesaggi e 
nature morte traspare l’architetto, parrebbe afferma- 
zione equivoca e insidiosa, da ridurre o addirittura în- 
validare tutte le doti più genuine di cui la natura lo 
aveva dotato. E non è. In effetti, se corrisponde al 
vero, come crediamo, che nei palazzi e nei monumenti 
da lui costruiti o progettati, soprattutto a Milano, 
Parma, Trento, Roma, Pisa e Castelletto Ticino, sia 


(') ALBERTO SAVINIO, Zanini pittore e architetto, « L’Il- 
lustrazione italiana », Milano, 24 marzo 1946. 


Il faro - 1948, 


Il sogno - 1947. 


reperibile in qualche modo la particolare impronta fun- 
zionale dei suoi quadri, e che questi ultimi richiamino 
alla lor volta, nella scelta e impaginazione dei vari ele- 
menti e motivi che li compongono, l'indirizzo opera 
tivo affacciato nelle creazioni architetturali, il fatto in 
se stesso è da riportare alle sollecitazioni originarie 
dello Zanini, per il quale, appunto, architettura e pit 
tura, pur non trascurando la realtà naturale, nasceva- 
no entrambe nella mente, cioè ideate dal pensiero, pri- 
ma di adeguarsi al richiamo delle esigenze esterne; 
e, di conseguenza, esse vanno considerate non quali 
espressioni linguistiche diverse e magari antitetiche, 
sibbene semplicemente come due forme parallele e 
correlative, fluenti dalla medesima attività inventiva 
dell'artista. 

Del resto, se l'architettura lo occupò per parecchi 
anni, fruttandogli una certa agiatezza, la pittura, vice- 
versa, ne fu l'impegno più esaltante, cui tenne fede 
durante tutta l'esistenza. Nato a Vigo di Fassa, ai 
piedi della Marmolada, il 10 aprile 1893, e assolti gli 
studi ginnasiali a Trento, era poi sceso, diciottenne, a 
Firenze per seguirvi i corsi dell’Accademia di Belle 
Arti. Altri artisti e scrittori trentini e triestini lo ave- 
vano preceduto o seguito, di quegli anni, uno Slataper, 
uno Stuparich, un Garbari, un Battisti; e Zanini, che 
già s'era messo a disegnare e a dipingere in Trentino, 
e a pensare altresì all'architettura, incontrava subito 
alle Giubbe Rosse, il caffè di « Lacerba », e nella lt 


breria de « La Voce », di cui fu assiduo frequentatore, 
Papini, Soffici, Prezzolini, Rosai e vari altri pittori e 
poeti italiani e stranieri, stringendo con alcuni di essi 
cordiali rapporti o solida amicizia, interessato e preso 
nelle frequenti polemiche d’arte e di letteratura, quan- 
to mai ferventi in quel centro di vita culturale che era 
allora la città toscana. E da simili frequentazioni, da 
siffatte dispute e contese intellettuali egli trasse un 
bene da giovarsene più tardi, sviluppato e arricchito 
d'esperienza, in ogni manifestazione della propria at 
tività. Quindi, ecco la guerra a troncare quei fecondi 
contatti, e Zanini al fronte, come molti irredenti, uf- 
ficiale volontario nel terzo reggimento Alpini. Ferito 
e congedato, tornò dapprima a Firenze, ma di lì passò 
a Milano, dove prese fissa dimora e diede inizio al suo 
lavoro. 

Il primo riconoscimento lo ebbe, già nel 1919, 
da Tullio Garbari. Il quale, nell’esaminare alcuni di- 
pinti e silografie, metteva in rilievo le opere o brani 
di opera in cui egli era al suo meglio, e quelle dove 
un certo giuoco lo portava a sfiorare perplessità ed er- 
rori. Non di meno, pur indicandogli il pericolo delle 
forme equivoche e dei compromessi, riconosceva in lui 
una maturità di fantasia e dî cultura bastevole a destar 
fiducia nell’avvenire (*). Del resto ciò che il Garbari 


(*) TuLrLio Garzari, Gigiotti Zanini, « La Libertà », 
Trento, + settembre 1919. 
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acutamente prevedeva nello Zanini appena ventiseien- 
ne, il Bacchelli veniva confermandolo, un ventennio 
dopo, sulle prove d'una produzione ben più ampia e 
meditata, nei cui valori risultava evidente il maggior 
slancio dato dalla fantasia, alimentata da una più fer- 
ma cultura, alle doti native dell'artista, ormai disin- 
cagliato dalle accidentalità e reticenze di un tempo, 
salvi restando tuttavia quei ricordi e affetti e moti 
dell'animo legati alla sua infanzia paesana e monta- 
nina, anzi rendendo questi meglio attivi in un fondo 
che, di là da ogni influsso intellettualistico, s'affermava 
adesso « non in una speculazione folcloristica, dete- 
stabilissima fra tutte, ma come qualità e sentimento 
schietto e sincero » (@). Lo Zanini aveva camminato 
con passo sicuro, durante quegli anni, sulle vie del- 
l’arte, sorretto da un’avvertita costanza, estrinsecando, 
tramite l’assidua meditazione sulle forme di quel lin- 
guaggio antimpressionistico che gli si rivelava sempre 
più congeniale e che mai pensò di mutare, una visione 
affatto tipica e inconsueta del mondo. Ed essa era vol- 
ta a fermare nello spazio un contesto compositivo che, 
di stagione in stagione, si faceva più solido, equili- 
brato e rigoroso in ogni sua parte, e lungi da ogni 
preconcetto aprioristico, o tesi accademica, o contra- 
sto dialettico, inconcludenti ai fini di quei raggiungi 
menti espressivi in cui gli premeva di riflettere tutta 
l'indole propria con piena spontaneità, senza residui 
apparenti o reali. Artista, dunque, davvero italiano, 
come ebbe a definirlo il Savinio. Quale architetto, egli 
scrisse, Zanini « non ha ceduto al razionalismo, che 
è il passaggio dalla costruzione verticale alla costruzio- 
ne orizzontale, ossia dall’architettura ispirata al con- 
cetto tolemaico dell’universo all'architettura ispirata 
al concetto copernicano »: sicché le sue costruzioni, 
« erette ed orgogliose dî questa loro verticalità, sono 
l’ultima ,, sfida al tempo” che l’uomo ha edificato 
quaggiù », e provano che, se egli è mortale, la costru- 
zione è eterna. E quale pittore, egli realizza medesi- 
mamente « pitture in piedi, colme fino negli angoli 
più riposti di immagini ordinate e collocate a pira- 
mide », che s'adeguano alla verticalità dell’architettu- 
ra, e la cantano con colori uguali a « quelli illustri 
,, pensati” dalla grande pittura »: tanto che i pae- 
saggi zaniniani, « anche se rappresentano lidi deserti 
e deserti mari, o terre prive di ogni umana presenza », 
esprimono nettamente «il culto che dietro le sacre 
storie hanno gli spettacolosi paesaggi di Mantegna », 
dove appare una « natura non selvatica, non libera né 
sconvolta da impetuosi e sfrenati elementi, ma fermata 
in un metafisico ordine dalla mente e dalla volontà 
del pittore » (*). 


(®) Riccarno Baccuetti, Gigiozti Zarini, Edizioni « LI 
taliano », Bologna 1939. 


(‘)_ ALserto SaviNIO, opera già citata alla nota n. 1. 


La musica dell’architetto. 


Di quell’ordine metafisico, così palese in molta 
pittura italiana fino a tutto il Quattrocento, Zanini fu 
difatti fra î primissimi a intendere la fascinosa bel- 
lezza e l’occulta magia. Però, se fin dagli anni fioren- 
tini egli, pur aderendo al gruppo lacerbiano, s'apparta 
a poco a poco dai clamori modernisti del tempo, intesi 
a sprovincializzare l’arte nostrale, e opta per un indi- 
rizzo umanistico e classico, sfociando poi, per qualche 
verso, nelle prospettive genericamente mantegnesche 
che la mente geometrica di architetto gli conciliava, da 
sfiorare in seguito, qui e lì, fin le scenografie di un 
De Chirico, va chiarito tosto che ben diverso è lo 
spirito informatore della pittura sua dalla metafisica 
dechirichiana, così fantasiosa e allusiva, già preludio 
implicito alle sbrigliatezze oniriche del surrealismo. 
Pittura pensata, pittura ideata anche quella dello Za- 
nini, ma con un senso intimo di natura, senza estri 
e simboli segreti che la turbino nella sua immobilità, 
nel suo incombente silenzio, concreta insomma, e co- 
struita nello studio con moti lenti, precisi, e lunga 
spesa di tempo. Niente, perciò, nello Zanini, di quel 
« mystère laique », cui accennava Cocteau a proposito 
della poetica metafisica; piuttosto, un candore di sen- 
timenti da far pensare, talora, al sottile e meditato 
w primitivismo » di Tullio Garbari, e anche, direi, 
quella religiosità, ma priva di nostalgie e misticismi, 
che è insita nello spirito dell’uomo di montagna, il 


quale non soffre evanescenze o approssimazioni, nean- 
che quando s'abbandona alle chimere e si gode di 
visioni magiche e fantasiose. Zanini era, infatti, di 
cotesta tempra: e si comprende come non abbia con- 
cesso nulla al fare impressionistico e postimpressioni 
stico, mantenendosi all'opposto costantemente dentro 
i confini di un geometrismo calcolatissimo, dove fon- 
deva il gusto raffinato per la qualità delle pietre e dei 
marmi, scelti per le sue costruzioni, all’accento origi- 
nario e fiabesco, che lievita molte delle sue nature 
morte e dei suoi paesaggi. 

Architetto, amava la matematica costruttiva del- 
le strutture armoniosamente scandite in elementi so- 
bri ed eleganti, d’ascendenza un poco palladiana. Pit- 
tore, la sua cura per una materia cromatica asciutta e 
scabra, di toni alquanto bassi e mai leziosa o amma- 
nierata, Sesprimeva in una liricità emotiva di ritmi 
chiusi, appena sfiorata da un’interiore malinconia che, 
sulla traccia di un disegno preordinato, ne accentuava 
i valori tattili e luministici. E il silenzio era grande 
e sempre vivo, nelle sue tele, dipingesse egli nature 
morte gremite di frutta e coppe e strumenti musicali 
e squadre e lanterne di vetro od altri oggetti, sotto 
loggiati a volta o davanti a balconi di perfette pro- 
spettive, o creasse paesi in un'aria attonita, con un 
procedere di spazi salienti o degradanti a rapidi ripia- 
ni, le colline come uberi gonfi o picchi di roccia dolo- 
mitica o bastioni di antico castello, le case a linee 
secche con le finestrelle da presepio, gli alberi quasi 
colonne intente a reggere il cielo, i filari delle viti 
curvati per chiudere il primo piano del quadro, e 
l’altra natura d’intorno tutta angoli e spigoli, o stra- 
namente levigata come la laguna veneziana con quel- 
l’acqua pietrigna, la barca ferma al centro e l'isola di 
San Giorgio che, sullo sfondo, blocca la veduta, se- 


gnando il limite della composizione: un silenzio, in- 
somma, che le scarse figure intraviste qui e lì non 
rompono o annullano, anzi rendon più vero e imma- 
nente dentro una solitudine che ammanta e avviluppa 
ogni cosa nell'unità di un'immagine poetica incorrotta 
e senza tempo. 


Artista, Zanini lo è stato fuor d'ogni dubbio: 
nella misura che gli era concessa, e con tutti î limiti 
che noi non negheremo davvero alla sua arte. Egli, 
pur raccolto nel lavoro, e appassionato, e onesto quan 
altri mai, non ha certo rivelato strade nuove alla 
pittura e all'architettura d'oggi; ha percorso quelle che 
il temperamento e lo studio gli additarono, con vigile 
consapevolezza delle proprie disponibilità inventive, 
in un momento in cui l'andare contro corrente sem- 
brava presunzione e albagia di uno spirito grettamente 
dottrinario, acritico, conformista e ligio ad un costu- 
me che i più ritenevano ormai esautorato e spento; 
mentre era, invece, coscienza intemerata di non elu- 
dere la propria natura, di non sradicarsi dalla propria 
origine. Ci volle molto coraggio: ed è cosa che va ri- 
conosciuta. 

Trento ha celebrato, recentemente, due ottimi 
pittori: Umberto Moggioli e Gino Pancheri, con delle 
rassegne che fanno onore a chi le ha volute e realiz- 
zate. Ma altri artisti rimangono tuttavia da ricordare, 
di cui non tutti conoscono la vera grandezza: un 
Garbari, un Depero, per non citarne che due; 0, se si 
vuole risalire più oltre nel tempo, un Segantini, un 
Prati, un Bezzi. E se capiterà la loro volta, come è 
giusto che càpiti, vorremmo che, fra questi, non ci 
si scordasse di Gigiotti Zanini. L’opera sua, tanto ret- 
ta e personale, lo merita. 


